

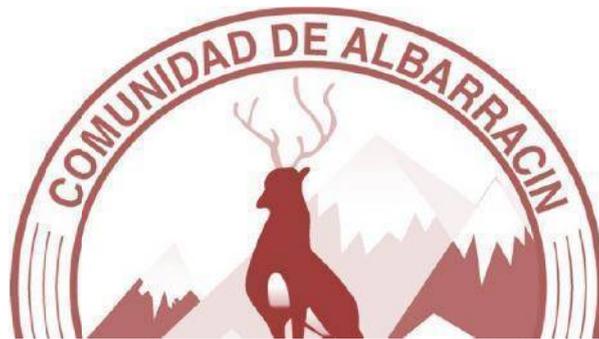
Carlos Muñoz **EL**
INGENIOSO
HIDALGO



DON CARLOS
de Roenas d'Alvarracín
y el Tío Cachiles

El ingenioso hidalgo
Don Carlos de Roenas d'Alvarracín
y El Tío Cachiles

Carlos Muñoz Julián



*"Tierra de hombres libres,
donde el silencio se escucha y el olor a lluvia se saborea,
sus sierras son el huerto donde plantamos nuestros sueños,
donde el pasado es el presente en la memoria,
donde la verdad no se defiende (si no, algo falla),
donde el tiempo histórico es más pausado y lento que nuestra existencia.
Tierra donde se ve resplandor en la oscuridad de la noche."*

Carlos Muñoz Julián

INTRODUCCIÓN

La Comunidad de Santa María de Albarracín fue fundada por Pedro de Azagra en 1170 en los territorios recuperados de la taifa musulmana de los Banu Razin. Fue un señorío independiente durante más de un siglo hasta su integración por la fuerza en el Reino de Aragón en 1284, aunque conservó una buena parte de sus privilegios y autonomía. Con más de ocho siglos de historia, es la única comunidad foral que permanece activa en España. Consta de 23 municipios o aldeas, cuya capital es Albarracín, que comparten terrenos comunes denominados los Montes Universales. Actualmente está integrada en la provincia Teruel (CCAA Aragón) y comparte funciones económicas y administrativas con la Comarca de la Sierra de Albarracín fundada en 2003.

Nacido en Teruel en 1930, Carlos Muñoz fijó su residencia en Rodenas —municipio de origen de su familia— en 1959 y fue su alcalde de Rodenas de 1971 a 1991 y de 1995 al 2011. Así mismo, fue presidente de la Comunidad de Albarracín en dos mandatos, el primero de la democracia de 1978/1982 y el segundo de 1999/2003, periodo en que se crearon las Comarcas. Cargos políticos que ejerció con sabiduría y pasión en defensa de los habitantes e instituciones políticas, económicas y sociales de la Comunidad, simultaneando esas tareas con su profesión de ganadero y agricultor en Rodenas y sus múltiples hobbies entre los que cabe destacar la lectura, la historia, la gastronomía y la artesanía. Y por si fuese poco, bajo el pseudónimo del Tío Cachiles, se convirtió en un ingenioso articulista de Prensa en las décadas 1980/1990, faceta de la que, con su colaboración y supervisión, rendiremos amplia cuenta en esta publicación.

Esta obra es un recopilatorio de artículos de Carlos Muñoz publicados en Prensa —la mayoría en el Diario de Teruel con el pseudónimo de Tío Cachiles— que tratan sobre los avatares y vicisitudes pasados y presentes de esta histórica Comunidad de Albarracín, sus aldeas y sus gentes. Hemos respetado los textos originales publicados en el periódico actualizando su formato y añadiendo títulos, subtítulos, imágenes y notas a pie de página.

Al final, hemos añadido un apéndice documental de varios autores en la que se incluyen entrevistas y artículos sobre Carlos Muñoz y su entorno (Rodenas y la histórica Comunidad) en el que ejerció y sigue ejerciendo una notable influencia como político y ciudadano durante más de medio siglo.

INDICE DE ARTICULOS

TITULOS	PAG. Nº	AUTOR
CARLOS MUÑOZ		13
El conflicto de los precios agrícolas	14	C. Muñoz
Rodenas dedica su plaza Mayor a la Caja de Ahorros	16	C. Muñoz
Dialéctica sobre Reserva de Caza de los Montes Universales	18	C. Muñoz
La Comunidad de Albarracín puede estar dormida pero, como la liebres, con un ojo abierto	20	C. Muñoz
Una página para todos	22	C. Muñoz
Las razones de 180 alcaldes de Teruel	24	C. Muñoz
Agravios comparativos con la Comunidad de Albarracín	26	C. Muñoz
La propuesta de Lanzuela para mejorar la gestión de la Comunidad de Albarracín	28	C. Muñoz
La Cultura, motor de desarrollo del Señorío de Albarracín	30	C. Muñoz
El turismo y la motivación personal	32	C. Muñoz
Algunos recuerdos memorables	34	C. Muñoz
Yo moriré antes que lo bello	36	C. Muñoz
A Rosa María, Procuradora General de la Comunidad de Albarracín	38	C. Muñoz
La Gatera	40	C. Muñoz
Estudios históricos sobre la Comunidad de Albarracín (190)	42	C. Muñoz
TIO CACHILES		45
Los incendios forestales en la Comunidad	46	Tío Cachiles
La trashumancia en la Sierra de Albarracín	48	Tío Cachiles
El matacerdo en los pueblos serranos	50	Tío Cachiles
La historia de la Comunidad de Albarracín	52	Tío Cachiles
Divagaciones en torno a la Comunidad de Albarracín	54	Tío Cachiles
Sobre los Ben Razín en la Santa María de Levante	56	Tío Cachiles
La subida de precios en la residencia de Albarracín	58	Tío Cachiles
Rodenas, una joya de la Comunidad de Albarracín	60	Tío Cachiles
La vaca del tío Cachiles no quiere parir	62	Tío Cachiles
En defensa del lobo de Sierra de Albarracín	64	Tío Cachiles
El Tío Cachiles repasa la actualidad de la Sierra de Albarracín	66	Tío Cachiles
Cuando al tío Cachiles le dio por hablar a tumba abierta	68	Tío Cachiles
La exclusión de Rodenas y Pozondón de la Comunidad de Albarracín	70	Tío Cachiles
El programa político del Tío Cachiles	72	Tío Cachiles
El tío Cachiles se queja de la secular pobreza de la Sierra de Albarracín	74	Tío Cachiles
Cacerías en la Sierra de Albarracín	76	Tío Cachiles
Contra las roturaciones de montes	78	Tío Cachiles
El tío Cachiles y el Colegio Universitario de Teruel	80	Tío Cachiles
El día en que el tío Cachiles fue a recoger setas de cardo	82	Tío Cachiles
El tío Cachiles opina sobre el divorcio y el aborto	84	Tío Cachiles
Juventud, Juventud, Juventud	86	Tío Cachiles
El tío Cachiles, Solchaga y Teruel	88	Tío Cachiles
Cachiles, ¡A celebrarlo en Bronchales!	90	Tío Cachiles
Albarracín: patrimonio olvidado	92	Tío Cachiles
Los políticos tienen motivos para estar alicaídos	94	Tío Cachiles
La educación	96	Tío Cachiles
Se suspende la Fiesta de la Comunidad 1992	98	Tío Cachiles
Homenaje a la humilde zarza	100	Tío Cachiles
Romería de la Virgen del Tremedal	102	Tío Cachiles

Se hace saber...	104	Tío Cachiles
Comarca sí, Comarca no...	106	Tío Cachiles
Teruel y la Comunidad de Albarracín	108	Tío Cachiles
El Tío Cachiles furioso con las leyes y la manipulación	110	Tío Cachiles
El tío Cachiles y las verduras silvestres	112	Tío Cachiles
El sestero de la Sierra de Albarracín	114	Tío Cachiles
Don Pedro Ruiz de Azagra ha vuelto	116	Tío Cachiles
El escarbamoñigos	118	Tío Cachiles
El «Tío Cachiles» y el objetivo 1 de los Fondos Estructurales	120	Tío Cachiles
El halcón	122	Tío Cachiles
Hay que derribar el muro que cierra la Sierra de Albarracín al turismo	124	Tío Cachiles
Mi perro	126	Tío Cachiles
El duelo en la Sierra de Albarracín	128	Tío Cachiles
La casa de la tía Juana	130	Tío Cachiles
Roldán	132	Tío Cachiles
Pobre Sierra mía	134	Tío Cachiles
El serrano es señor de tierra adentro, no marinero	136	Tío Cachiles
El huerto	138	Tío Cachiles
Los oscuros tratos de las hongueras	140	Tío Cachiles
El sentido moral de la política	142	Tío Cachiles
Donde el tío Cachiles cuenta su encuentro con don Pedro de Azagra, señor de Albarracín	144	Tío Cachiles
Don Pedro de Azagra felicita a la infanta doña Elena, descendiente del Señorío	146	Tío Cachiles
Nuevo encuentro del Tío Cachiles con don Pedro de Azagra	148	Tío Cachiles
De los negocios de verano del Tío Cachiles	150	Tío Cachiles
Donde el tío Cachiles se enoja con José H. Benedicto	152	Tío Cachiles
Encuentro del Tío Cachiles con la Reina Sofía	154	Tío Cachiles
El Tío Cachiles visita la Taberna de la Judería	156	Tío Cachiles
Felicitación del Tío Cachiles	158	Tío Cachiles
Donde el Tío Cachiles enseña a comer jamón y pichones	160	Tío Cachiles
El Tío Cachiles explica cómo se fríe un huevo	162	Tío Cachiles
Festival de carnes serrano	164	Tío Cachiles
Croquetas de jamón	166	Tío Cachiles
Don Pedro Ruiz de Azagra, fundador del Señorío de Albarracín	168	Tío Cachiles
El Tío Cachiles y la Función Pública	170	Tío Cachiles
A don Francisco Lázaro Polo	172	Tío Cachiles
El Tío Cachiles recibe la visita del Papa Clemente VIII	174	Tío Cachiles
Albricias, nieves invernales	176	Tío Cachiles
El tío Cachiles sacrifica a su vaca Estrella	178	Tío Cachiles
El Tío Cachiles va a recoger caracoles	180	Tío Cachiles
Ladran, Sancho, señal que cabalgamos	182	Tío Cachiles
La cultura del tío Cachiles	184	Tío Cachiles
El Tío Cachiles va a la espera	186	Tío Cachiles
El Tío Cachiles se dirige al diputado don Gerardo Torres	188	Tío Cachiles
El tío Cachiles en defensa de su corral	190	Tío Cachiles
Teruel solo necesita un forense	192	Tío Cachiles
Jacinta, genio y figura	194	Tío Cachiles
Amigo de la comida y el tintorro	196	Tío Cachiles
Camaleones	198	Tío Cachiles
El Tío Cachiles y sus partidos políticos	200	Tío Cachiles

Ponerse la botas	202	Tío Cachiles
El Tío Cachiles y los refugiados kosovares	204	Tío Cachiles
Hasta pronto, Jacinta	206	Tío Cachiles
OTROS AUTORES: BIOGRAFIA Y ENTREVISTAS A C. MUÑOZ		208
Cachiles, el personaje	210	F. Lázaro
Carlos Muñoz: Pasión por la Sierra	212	M. Pascual
Carlos Muñoz, el Defensor del Pueblo	214	M. Matas
Carlos Muñoz, amor por su pueblo de la raíz a las puntas	216	L. Uranga
La probada hidalguía de Don Carlos Muñoz	218	C. Cebrián
Familia Julián implantada en Rodenas desde el siglo XVII	220	M. Matas
D. Carlos Muñoz, alcalde de Ródenas, también salió con su tractor	222	Diario Lucha
Diálogo con don Carlos Muñoz, alcalde de Rodenas	224	D. Herranz
Viaje a la Comunidad de Albarracín: Rodenas	226	P. Rubio
La economía de la Comunidad de Albarracín	228	D. Teruel
Entrevista con el presidente de la Comunidad de Albarracín, Don Carlos Muñoz	230	CRA Royuela
Tertulia con Carlos Muñoz Julián	232	D. Teruel
Día de la Comunidad de Albarracín de 1982	234	D. Teruel
Carlos Muñoz pierde las elecciones municipales 2011 de Rodenas	236	D. Teruel
Noticiero Montes Universales	238	D. Herranz
Carlos Muñoz preside de nuevo la Comunidad de Albarracín	242	A. Zapater
Creación de la fiesta del Día de la Comunidad de Albarracín	244	Sr. Pueyo
acto de Celebración del primer Día de la Comunidad de Albarracín	246	D. Teruel
Don Felipe de Borbón, heredero del señorío de Albarracín	248	J. Ferrer
La Comunidad de Albarracín se constituye con el compromiso de un desarrollo integral de la Sierra	252	F.J. Millán
La historia de la Comunidad de Albarracín, resumida en un libro	258	D. Teruel
La Comunidad quiere institucionalizar un homenaje a D. Pedro Ruiz de Azagra	260	D. Teruel
La nueva Casa de la Comunidad se estrenará a comienzos de 2003	261	M. C. Aguilar
30 edición del Día de la Comunidad	262	G. Sebastián
Rodenas del Bautista	264	F. Montero
Antiguos repobladores e hijos distinguidos del Señorío de Ródenas	266	F. de Andrés
Por tierras de Teruel: Rodenas	269	J. Sáez
Montes Universales: Rodenas	270	P. Rubio
Rodenas: Historia y patrimonio	272	D. Teruel
Disculpa y homenaje a Carlos Muñoz	286	J. Hernández
Visita a Rodenas con Carlos Muñoz	288	J. Hernández
Fundación y Consistorio terminan un complejo de infraestructura turística	290	D. Teruel
La ACA busca socios en Teruel	292	M. C. Aguilar
El Gobierno aragonés autoriza el escudo y bandera municipales	294	D. Teruel
Casa del Olmo	295	M. Matas
Los palomares de Rodenas	296	M. Matas
El aljibe de Rodenas ha sido declarado BIC	297	M. Matas
Lavadero El Navajo	298	M. Matas
Capillas góticas de la antigua iglesia de Santa Catalina	299	M. Matas
Iglesia Parroquial de Santa Catalina	300	M. Matas
Restauración de 2 retablos gótico-renacentistas de Rodenas	302	D. Teruel
Ermite Nuestra Señora de los Poyales	304	M. Matas
Cantiga CXCI: El Milagro de Rodenas	306	R. Ibáñez
La Cantiga de Rodenas y su impacto actual en esta población	308	M. C. Aguilar
El Ayuntamiento de Rodenas homenajea a Carlos Muñoz	310	D. Teruel



PRIMERA PARTE

CARLOS MUÑOZ

Colección de artículos de opinión publicados en
Prensa de Carlos Muñoz en primera persona
(ordenados por fecha de publicación)



El conflicto de los precios agrícolas

Donde Carlos Muñoz, autor del artículo, representando a la Comisión de Agricultura de U C D de Teruel, se reúne con representantes de la UAGA (Unión de Agricultores y Ganaderos de Aragón) en Calamocha para negociar la contingentación de la remolacha y los precios de los productos agrícolas.

CARLOS MUÑOZⁱ

Contactos en Calamocha entre U.C.D. y la U.A.G.A.

El campo está que arde. Los agricultores se van concienciando de que son los paganos históricos de todo reajuste económico que se produce en él país. Solo una acción decidida y conjunta de todas las fuerzas políticas y profesionales de la agricultura podrán conseguir que nuestra voz sea por fin tenida en cuenta.

La Comisión de Agricultura de Unión de Centro Democrático (UCD) de Teruel, consciente de ello, envió el pasado domingo a Calamocha a dos de sus miembros, el senador Fuertes y un servidor, a los que nos acompañó Román Alcalá, secretario general de UCD-Teruel. Allí nos reunimos con un buen número de agricultores de la ribera del Jiloca, encabezados por representantes de la UAGA. El ambiente estaba caldeado, como era lógico suponer. Alberto Fuertes centró en seguida la reunión en dos

temas prioritarios: la contingentación de la remolacha y los precios de los productos agrícolas, hablando con claridad, "de agricultor a agricultor".

Informó en primer lugar del cupo de toneladas de remolacha que admite el Estado: 7 millones, de donde sale 1 millón de toneladas de azúcar, que basta para el consumo nacional a razón de 30 kg. por habitante y año. "A Teruel se le asignan 77.000 Tm., —explicó Fuertes—, frente a las 150.000 que pedimos los agricultores, y que son las ideales para nuestra zona". "Como mínimo debemos exigir las mismas que la pasada campaña, y no admitir en modo alguno menos de 110.000 toneladas". Explicó que en la Comunidad Europea se reserva un 10% de la contingentación total, lo que supondría en España, si se hiciera esto, unas 700.000 Tm. que se repartirían entre las zonas más afectadas (Teruel entre ellas). "En nuestra provincia —añadió— existen unas 3.500 pequeñas explotaciones agrícolas que prácticamente dependen de la remolacha". (Yo

quiero recordar las gestiones de Alberto ante el Ministerio avalado por unas 2.000 cartas que obran en su poder).

Miembros de la UAGA pidieron que los productores de menos de 200 Tm. de remolacha fueran exentos de contingentación, cosa que se consideró totalmente justa. "Consideramos imprescindible conocer los precios antes de sembrar", fue otra de las aspiraciones de los agricultores presentes. Y todos coincidimos en la necesidad de creación de un Ministerio de Agricultura, Alimentación y Mejora del Medio Rural, que creemos potenciaría enormemente al campo. Esta es una idea que aireamos en Teruel en las elecciones de junio, y una realidad en muchos países occidentales. Y es que — como dijo uno de los presentes— "estamos hasta las narices de ser ciudadanos de cuarta clase"...

En un ambiente ya distendido, se habló con absoluta franqueza: "No sembramos remolacha para hacer negocio, sino para comer, y aún así se nos escatima"... "Aunque regalásemos el trigo, seguro que al consumidor le seguiría costando el pan a 30 pesetas el kilo"... El campo no merece este abandono, que ya parece una maldición bíblica. Román Alcalá expresó su creencia de que el campo no debe, una vez más, cargar con el peso mayor de las dificultades económicas que atraviese el país. Las diferencias de trato con el sector industrial son insultantes y desastrosas en una provincia como Teruel.

Todos coincidimos en la necesidad de una revisión del sistema de control de riqueza en azúcar por parte de las fábricas, sistema que hoy está controlado exclusivamente por el industrial. Y se pidieron precios: 22 ptas. mínimo para la leche, 14'50 para el trigo, 3.800 la tonelada de remolacha. Y se habló de las semillas "seleccionadas" por organismos oficiales que a veces han sido desastrosamente utilizadas y seleccionadas. Se habló pues de todo, y de todo mucho. Incluso tratamos el futuro de las Cámaras miradas con recelos por muchos. (Como saben, desde el día 7 del actual, han cesado todos los Órganos de gobierno de Cámaras y Hermandades y el día 30 de abril habrá nuevas elecciones y nuevo sistema). En

general, creemos que las Cámaras podrían ser útiles si fueran un organismo técnico, asesor, profesional puramente; no un organismo coactivo ni tampoco reivindicativo. Para eso existen los Sindicatos Agrarios que debemos potenciar: es la salida más democrática y natural de encauzar nuestras reivindicaciones los pequeños y medianos propietarios, que en Teruel formamos legión.

Y por fin, yo personalmente, quiero recoger una protesta generalizada: la de que los medios de difusión no airean lo suficiente nuestros problemas y nuestras organizaciones, preocupados por temas más espectaculares. Esto es lo que me ha movido a escribir, contra mi costumbre, esta modesta reseña.

El campo turolense no está dormido. Y sus representantes en el Parlamento tampoco. Se lo puedo asegurar. Ojalá la opinión pública se haga eco de un estado de cosas que nos afectan a una porción importante de los ciudadanos: los que damos de comer al resto.



¹ Carlos Muñoz. Comisión de Agricultura de UCD, Diario Lucha, 20/03/1978



Rodenas dedica su Plaza Mayor a la Caja de Ahorros

DIARIO LUCHAⁱ

La dedicatoria de la plaza Mayor de Rodenas emocionó al presidente de la Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón y Rioja

— En estos tiempos difíciles para la economía española se tienen pocas satisfacciones. Por eso en un acto como este en que se dedica la plaza Mayor del pueblo a la Caja de Ahorros, se siente uno emocionado, satisfecho y feliz. En este sentido se pronunció el

En este sentido se pronunció el presidente del Consejo General de la Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón y Rioja don Fernando Almanza, en un acto celebrado en Rodenas, ayer, en el que también se dedicó una calle a Luis Simón y se procedió a la bendición e inauguración del servicio domiciliario de aguas.

— Muchas críticas viene recibiendo la Caja —dijo el presidente general— con motivo de cumplir con el deber de no buscar negocios no rentables para el inversor, pues la Caja solo es su depositario.

EL HELICOPTERO CAUSÓ EXPECTACIÓN

El pueblo de Rodenas, con sus 144 habitantes tuvo ayer un acto de triple significación: inauguración de las aguas, dedicatoria de una calle a L. Simón y la plaza Mayor a la Caja de Ahorros. El aliciente mayor, para chicos estuvo en la llegada del presidente de la Caja y director adjunto, en un helicóptero que aterrizó en una era, en donde se había colocado previamente una sábana, como señal.

Entre las personalidades asistentes se encontraban el gobernador civil de la provincia, don Luis Rojo; presidente de la Diputación, don Ángel García Viana, y don Román Alcalá, que fueron recibidos por el alcalde del pueblo serrano don Carlos Muñoz.

LOS REPRESENTANTES DE LA CAJA

Entre los representantes, de la Caja también se encontraba el director provincial de "Teruel, don José María

Ruiz, así como los consejeros Ferrán, Adobes, Blasco y el elegido recientemente Serrano.

También asistieron el capitán de la Guardia Civil de la zona señor Jabaloyas; el padre de Luis Simón, don Joaquín y su cuñado, don Pascual Serrano.

LAS AGUAS DE RODENAS

Desde hace un año, Rodenas posee red de distribución domiciliaria de abastecimiento de aguas que les llega rodada desde una fuente situada a dos kilómetros. Es gratuita para los vecinos y el coste se aproximó a los cinco millones de pesetas.

La bendición estuvo a cargo del párroco de Peracense, don Tomás Pérez. A continuación se trasladó la comitiva a una calle en que se descubrió una placa que da el nombre de Luis Simón y posteriormente en la plaza del pueblo otra placa en la que figura el rótulo: "Plaza de la Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón y Rioja".

INTERVENCION DEL ALCALDE

Después de saludar, en nombre del pueblo de Rodenas, su alcalde, Carlos Muñoz y agradecer la presencia de las personalidades asistentes al acto y tras hacer notar que las calles se encontraban como un día cualquiera de trabajo, sin barrer y sin banderitas que una vez pasado el acto desaparecen, tuvo palabras de recuerdo para Luis Simón, como pionero que fue de las mejoras en el campo agrícola provincial.

Recordó la proyección de la Caja, que partiendo de Aragón se extiende a otras regiones, ensalzando la ayuda que presta a la agricultura de Aragón y la figura de Francisco Piquer, precursor de las Cajas.

EL PRESIDENTE DE LA CAJA ENSALZA LA CAPACIDAD AHORRATIVA DE LOS VECINOS DE RODENAS

El presidente de la Caja, señor Almanza disculpó la no asistencia del director general que hoy celebran consejo en Zaragoza y destacó el ejemplo de un pueblo como Rodenas que con 144 habitantes posee 122 impositores con un saldo de 17 millones de pesetas en la Caja. Agradeció el homenaje y se expresó como ya indicamos al comienzo de esta crónica.

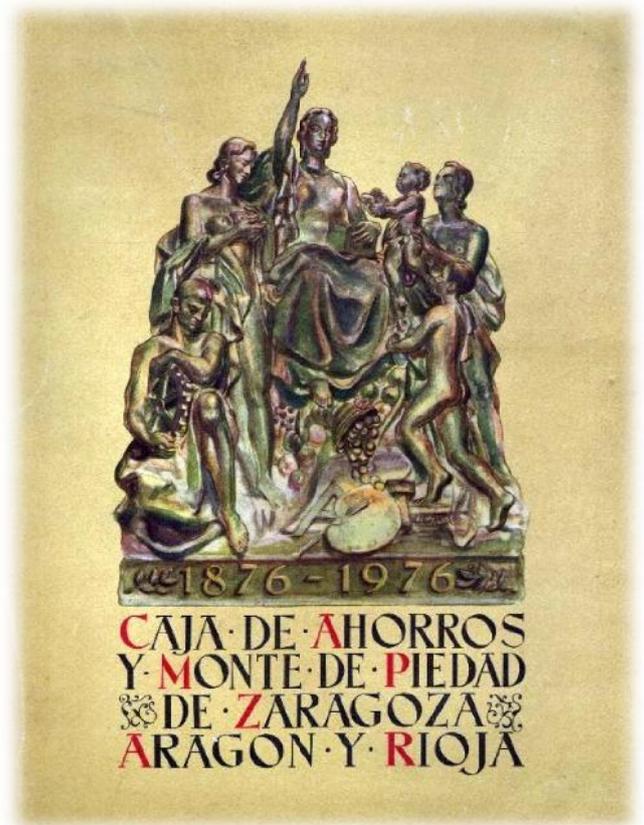
INTERVIENE DON LUIS ROJO

El gobernador civil, después de saludar a los asistentes, esbozó el significado de los tres acontecimientos

del día: "Hemos venido no a inaugurar con bombos y platillos las aguas sino simplemente a comprobar la satisfacción que esta realidad proporciona al pueblo de Rodenas", debida más que nada al propio esfuerzo de sus gentes que por medio de acción comunitaria ha logrado esta mejora, más que con dinero, con esfuerzo.

Destacó las cualidades de Luis Simón uno de los hombres que más ha luchado por la agricultura en la provincia la cual fue obsesión de su vida y le dedicó un recuerdo emocionado.

Felicitó al pueblo por el homenaje rendido a la Caja porque "es de agradecidos el ser bien nacidos". "Llegará el momento —dijo— de pedir a la Caja. Queremos que reinvierta - el ahorro en el desarrollo y promoción de la riqueza de Aragón". Finalizó el señor Rojo su intervención pidiendo al pueblo no queden estancados y promuevan otras mejoras, para las cuales así el Gobierno como la Diputación estarán a su disposición.

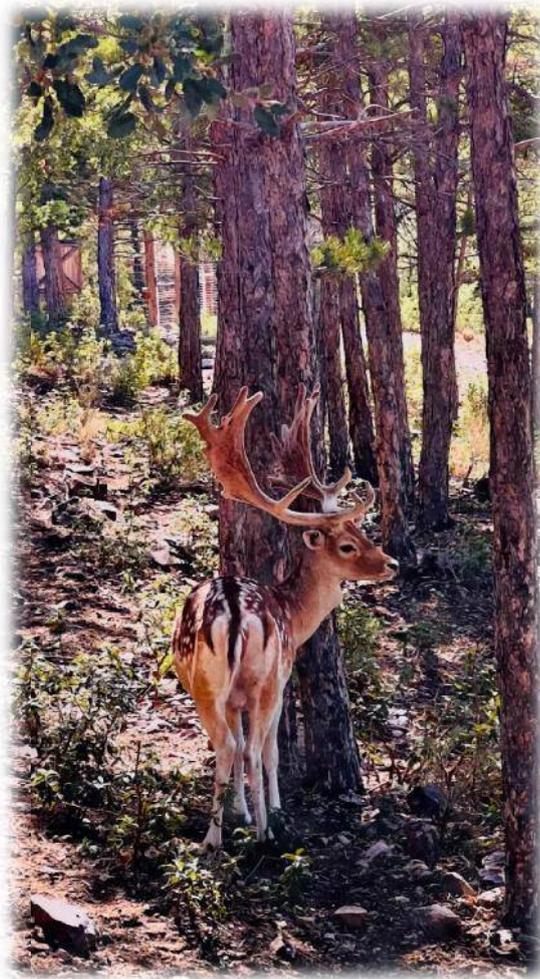


ⁱ Publicado en Diario Lucha, 13 de Marzo de 1978

Dialéctica sobre Reserva de Caza de los Montes Universales

El presidente de la Comunidad de Albarracín pone los puntos sobre las «ies» ante las críticas recibidas recientemente en este mismo periódico por los males que ocasionan de los ciervos de la Reserva de Caza de los Montes Universales.

Carlos Muñozⁱ,



Creo que interesa a la opinión general, conocer la verdad sobre los ciervos de la reserva Montes Universales. Ocupa una superficie de unas 67.000 hectáreas aproximadamente casi en su totalidad pertenecientes a ciudad y Comunidad de Albarracín y pueblos componentes de esta Comunidad. Hoy se calcula que hay aproximadamente, entre 800 o 900 de estos simpáticos animales. que vistos desde fuera son bellos y fascinantes en su hábitat serrano, ¡pero señores, se reproducen a razón de unos 250 a 300 anuales! Sin un mal lobo, que los ponga en su justo equilibrio ecológico y paradójicamente se matan unos 8 ó 9 anuales, entre los cuales se encuentran los mejores ejemplares de toda España. Comuneros no somos tozudos, pero sí como aragoneses y orgullosos de ello y más siendo la región de Aragón que más ha mantenido su autonomía y la seguirá manteniendo a toda costa, pese a quien pese y en bien de esta Comunidad. La Comunidad y sus habitantes tienen perfecta conciencia de lo que se pide, cómo se pide y por qué se pide, no es un capricho de estos aragoneses. No todos los pueblos están en la reserva pero sí lindantes y como los bucólicos ciervos no tienen fronteras pastoriles hacen de las suyas en todos ellos. Tienen

sus preferencias topográficas y alimenticias particulares y hay puntos concretos en que el pinar y cosechas que son castigados de una manera sistemática: Noguera, Villar, Frías, etc., que coinciden precisamente y prácticamente con el centro de la reserva.

Los ciervos se implantaron en la Sierra sin contar con sus habitantes... sin más comentarios. El pinar es extraordinario, crece y crece, un pino, después de 100 ó 120 años es maderable y rentable, el pinar en esta etapa, cuando llega entre los 20 y 30 años es cuando come el ciervo su corteza y lo mata, no toca ni daña el de menos o más edad, concretamente solo entre los 20 y 30 años.

NO HA LLEGADO A PAGARSE NINGÚN DAÑO PRODUCIDO POR LOS CIERVOS AL PINAR

No se ha pagado ni un duro de estos daños del pinar ni a la Comunidad ni a los municipios, únicos propietarios y perjudicados, esto es así y si no que se desmienta públicamente. Las cosechas si se han pagado, pero no precisamente con "creces". Un señor que siembra una parcela, es porque lo que

siembra lo necesita y no precisamente para venderlo, sino para transformarlo en el pan de cada día, le pagan el daño ni bien ni mal, supongamos que lo justo que es mucho suponer. Después este señor, tiene que comprar ese producto pagando con "creces", desplazarse, e infinidad de molestias, y lo cierto es que con creces compra lo que tenía en su casa y trabajó con ilusión.

Se reunió en sesión pública a las máximas autoridades regionales y provinciales, para exponerles lisa y llanamente nuestros problemas, se expuso crudamente la situación actual y por parte de las autoridades se dieron plenas garantías de que se haría un estudio, por parte de ICONA sobre daños causados en el pinar, un estudio completo de muestreo, para saber qué tanto por ciento está dañado y se continuará dañando, si el 1% o el 40% por ejemplo, y proceder en consecuencia, esto es lo que esperan los habitantes de la reserva, se dio un plazo y se prometió dar la cara otra vez.

Se pide con todos los respetos para la opinión pública y ecológica y también para los habitantes, siembras y pinos comunes.

23 ALCALDES DE LA COMUNIDAD

Somos conscientes, muy conscientes de que la opinión pública se puede inducir contra los intereses de la Sierra, propaganda, caciquismo, ADENA, Rodríguez de la Fuente, casi nada si suelta el discurso en la Tele...

Pero señores, si se pagan los daños con "creces" que se queden, desde luego contra la opinión de la Sierra, a pesar de las "creces", si hay que reducirlos se

reducen y si hay que quitarlos que los quiten y a otro sitio que sean bien recibidos, aquí en las circunstancias actuales, desde luego no 23 alcaldes, eso sí de los de dedo y 23 secretarios, no de dedo (a dedo se implantó la reserva) fuimos a dar la cara para defender y trabajar por los pueblos y Comunidad.

Se oyeron frases como esta, "los ciervos y la reserva están para los señoritos, si quieren divertirse, que nos perjudiquen ¿Verdad, amigo Ángel?" "no hay derecho que para matar 8 ó 9 ciervos unos señores privilegia dos económicamente se perjudique a miles y al monte". "Da tristeza ver pinochadas muertas y las mejores, ¿No, amigo Agustín?



Ironías del destino, en diario LUCHA de Teruel página primera del día 2-6-78 se dice: "para julio estará terminado un estudio sobre ordenación de la Sierra de Albarracín en el que ocupa especial relieve la Reserva Nacional de Caza". El mismo día, en la página 6 se dice: "Entre café y café" eso parece ser lo que pretenden algunos miembros de la Comunidad de Albarracín no les cae bien la compañía. Pues no es así amigo Pompeyo, puesto que ni uno so lo de los 23 alcaldes y

23 secretarios y sí la totalidad de los serranos no algunos miembros pretendemos que se nos paguen los gastos y no con creces sino los reales.

"En el escudo de la Comunidad de Albarracín el cuartel está reservado para un ciervo". Justo desde que están ellos en esta Sierra.

Les damos cuartel, pero con "toque de retreta".

ⁱ Publicado en Lucha, 21/06/1978 | Carlos Muñoz en esas fechas era Presidente de la Comunidad de Albarracín (responsable de la Reserva de Caza) y Alcalde de Rodenas | Ilustraciones y foto: M. Matas



La Comunidad de Albarracín puede estar dormida pero, como la liebres, con un ojo abierto

Puntualizaciones —en clave irónica— de Carlos Muñoz, presidente de la Comunidad de Albarracín, por un artículo publicado por Carmen Hernández en Diario Lucha el 9/05/1979 titulado "Síntomas de decadencia" en sobre la centenaria Comunidad que reproducimos al final de este artículo.



CARLOS MUÑOZⁱ

Gracias Carmen Hernández, gracias de corazón por esos feudalismos, caciquismos y decadencias, pues, denota que te preocupas por las cosas y problemas de la Serranía y Comunidad y esto es bueno para la Comunidad de Albarracín.

Un serrano comunero y labrador no es el más apropiado para contestar a tu artículo, ni para dar lecciones de historia de la Comunidad, pero me temo que nadie "quiera" poner un poco las cosas claras y a mí me tira el amor a mi Sierra, y a la mejor voluntad.

Son 23 pueblos, te faltan Albarracín, Jabaloyas, Toril y Masegoso y Torres de Albarracín.

Creo que la Comunidad se fundó hacia 1.200 y pico, en tanto siglo no ha cambiado, ni con el feudalismo, caciquismo, republicanismo, monarquías, dictaduras, democracias, desamortizaciones, etc. Esto no es decadencia, es sobrevivir, es historia, es tener una entidad propia, centenaria. Hoy que se tiende a las autonomías, descentralizaciones, la Comunidad

pueden dar ejemplo. La Comunidad por razones históricas puede estar dormida, pero como las liebres con un ojo abierto.

Tenemos una historia fascinante, maravillosa, por sus hechos, distinta, independiente como sus sierras que dividen España en dos vertientes, generosa como sus aguas atlánticas o mediterráneas, íntegra como el espíritu aragonés. Se puede decir que es la única región aragonesa que ha mantenido cierta autonomía aragonesa, sin esnobismos ni resurgimientos, democrática en tiempos feudales, moros, cristianos y judíos, después cristianos, judíos y moros, todos en perfecta armonía: testigo la historia.

Feudalismo, no creo, pues que yo sepa, no estoy muy seguro, ya no se usa el derecho de pernada creo que ya lo han quitado, era una de las muchas prácticas de la época, eso el Duende del Castillejo, ilustre defensor de la sierra, en estos momentos prácticamente el único que escribe, te podrá informar de los usos y costumbres feudales, que perduran en nuestra Sierra Comunera.

Los beneficios de la Comunidad son estos: el 50 por ciento para la ciudad la otra mitad para los 23 pueblos incluida la ciudad, este año pasado 400.000 pesetas por pueblo. No se partieron millones como ves, tenemos un patrimonio común que administra la Junta como mejor puede.

Los 23 alcaldes democráticos te pedimos, nos des un margen de confianza para tratar de poner las cosas en orden con la mejor voluntad.

Con el dinero de la Comunidad por decisión democrática se subvencionaba —"el 78 nada de nada"— al Colegio Universitario por aquello de la culturilla y ¡qué coño! para que aguante 503.000 pesetas. A LUCHA algún año 250.000 pesetas. Diputación diócesis, ni un duro en las "grandes comilonas" tengo que confesar que es cierto, pero no a los políticos, sino a los veintitrés alcaldes y secretarios, cuando se termina la reunión anual, cobramos 600 peseticas de dietas y Albarracín a comer como Dios manda, nos ponemos las botas, charramos y cada mochuelo a su olivo. Te contaré la última comilona: entremeses, judías blancas con morro, chorizo etc., chuletas, melocotón, piña, café, copa y un purazo.

Juventud poca, pero con aspiraciones y lo más importante ganas de currelar, viejos muchos, emigración, nos miramos, en la provincia por desgracia, somos agrícolas y ganaderos el 103 por 100 practicantes pero estos oficios, no los quieren ni los del quinto mundo, hay que tener agallas para permanecer en ellos.

No tengo ni idea de los albores del cooperativismo, pero sí que la Comunidad en tiempos feudales lo ponía en práctica "Monte de las Lanas" que funcionó a la perfección con la lana modelo en 1.500.

Que te cuente el Duende cómo es el Hotel no estrenado en Griegos. Dios quiera que funcione y sea rentable.

Un labrador no tiene ni zorra idea de leyes pero sí sé esto. Albarracín promovió ante el juzgado de primera instancia de Albarracín mediante demanda de 16-7-1958 y ampliada por otra en el mes de septiembre, un pleito de mayor cuantía entre la Comunidad y contra los Ayuntamientos de la Comunidad, instando la división de bienes.

Reunidos todos, se acordó la suspensión del procedimiento, mediante escritura otorgada el 7 de agosto de 1959.

Gracias, Carmen, otra vez, por esas banderillas de fuego que dan más brío a ese toro comunero.

No dejes de preocuparte por esta Comunidad aunque sea con críticas duras, pero sinceras.

A tu disposición incondicional.

ⁱ Texto publicado en el Diario Lucha de 17/05/1979 | Formato e ilustraciones: M. Matas

DIARIO DE TERUEL LUCHA
TERUEL, miércoles 9 de mayo de 1979

Síntomas de decadencia

Entre las muchas situaciones ma. El 48 % se lo lleva Albarracín y el 52 % se reparte en nuestros días, destacaría una que nos atañe muy de cerca: la de la comunidad de Albarracín.

Esta comunidad fue creada en la Edad Media. Albarracín, era un señorío y los demás pueblos de la comunidad eran aldeas de Albarracín, que pagaban sus tributos. Estos pueblos son: Bronchales, Calomarde, Frias de Albarracín, Guadalaviar, Griegos, Monverde, Moscardón, Nogueras, Orihuela, Pozondón, Ródenas, Royuela, Saldón, Terriente, Tramacastilla, Valdecuena, Vallecillo, Villar del Cobo. Esta situación que mantienen estos pueblos frente a Albarracín parece que desde hace siglos no ha cambiado y constituye en nuestros días un claro ejemplo de feudalismo y caciquismo, que se da en la explotación de los Montes Universales.

Los beneficios de la comunidad se reparten de la siguiente forma. El 48 % se lo lleva Albarracín y el 52 % se reparte en los demás pueblos (incluido también Albarracín).

Con este dinero de la comunidad se subvenciona todo lo subvencionable: el Colegio Universitario, la Diputación y en caso de necesidad incluso la diócesis recurre a él, también se pagan las grandes comilonas de nuestros políticos en la ciudad de Albarracín.

El problema de la comunidad se llevó al tribunal supremo, donde se dictaminó que los beneficios fueran repartidos en partes iguales entre todos los pueblos.

Esta sentencia no se llevó a cabo ¿por qué? nadie lo sabe. Eran tiempos de dictadura en los que nadie sabía nada.

Cabe preguntarse, puesto que a estos beneficios contribuyen todos los pueblos de la comunidad, ¿qué hace la Diputación que no arregla las carreteras de estos pueblos para su fácil acceso? ¿Por qué no se hacen hoteles, residencias, etc. en estos sitios tan propicios para el turismo? ¿Cuándo cesará el centralismo y la burocracia? Así podríamos estar haciendo un montón de preguntas, todavía sin respuesta en esta democracia recién estrenada y que parece que no abarca o no da más de sí.

Carmen Hernández

Noticiario turolense

"Síntomas de Decadencia" (Diario Lucha del 9/5/1979)

PARTICIPA

UNA PAGINA PARA TODOS



Una página para todos

Donde Don Carlos hace una llamada a los agricultores y ganaderos serranos a participar en una nueva sección semanal del Diario Lucha dedicada a la difusión de la vida en el medio rural en general con énfasis en la problemática económica causada por la globalización.

CARLOS MUÑOZ



Hoy nace una nueva página agrícola y ganadera, que no intentamos hacer nosotros, sino que a lo más que aspiramos es coordinar, todo lo que pueda llegar a nuestras manos y eres tú amigo lector del campo al que pedimos que colabore y participe en ella.

Somos conscientes de que hay muchísimas personas mejor preparadas, pero lo que de verdad hace falta es que colaboren, que se hagan cargo de esta página que si de verdad aman el campo y a sus gentes, no se queden en sus poltronas, y bien venidos y mal hallados, los que estando y teniendo

“Expongamos nuestras inquietudes, manera de vivir, aspiraciones, que se nos conozca, que se nos escuche, salir de esta apatía perpetua, en que se encuentra el campo y no nos engañemos, todo depende de nosotros única y exclusivamente..”

condiciones, se las guardan y no salga a la palestra a dar la cara, para bien o para mal.

Brindamos esta página, pedimos colaboración, críticos, cartas, sugerencias, datos a todos los hombres y mujeres que trabajan en el campo. Delegación de Agricultura, ICONA, SENPA, Cámaras Agrarias, Extensión Agraria, Sindicatos Agrarios, Asociaciones Agrarias, veterinarias, médicos de nuestros

pueblos y todo aquel que tenga relación con el medio rural y quiera de verdad y ame profundamente este olvidado y deprimido sector primario.

Trataremos de crear unas secciones permanentes, como pueden ser Editorial, Cocina, experiencias propias que se quieran exponer, Curiosidades, Datos Históricos, Refranero, Costumbres, entrevistas con gente de nuestros pueblos, anuncios relacionados únicamente con el campo y creemos que si ustedes tienen un arado que quieren vender, no lo arrinconen, anúncienlo, el problema es saber que lo tiene usted, Consultorio, Créditos Oficiales, Mejora Ganadera, Vivienda Rural, Precios Agrarios, toda la información necesitamos que nos la proporcione, usted, nosotros la daremos a conocer. Por favor no se la guarde, para otros puede ser útil.

Creo que tropezamos con un muro difícil de saltar, es el miedo de la gente del campo a escribir, por el qué dirán, porque no estoy preparado, porque no sé, por puñetero miedo, rompamos el tabú de una vez, hablemos y nos entendamos, en nuestros pueblos, hablando de nuestras cosas, intentemos de una vez que nos comprendan en otros sectores de la población, hagamos que nuestras ilusiones y problemas, lleguen a ellos, que participen en ellos y este contacto puede ser la piedra filosofal que redima al campo. Necesitamos corresponsales voluntarios y por la cara, que quieran colaborar en todos los pueblos y comarcas hombres y mujeres.

Si somos capaces de que nuestro diario nos publique una página semanal, y no quincenal como ahora. Esto se logra colaborando para que sea interesante para todos y con suscripciones que llegan solas, si interesan los temas y contenido de la hoja.

El periódico es de todos y está al servicio de todos pero esto supone ayudarle todos y se logra así de sencillo: Suscripción a nuestro diario LUCHA, agricultor, ganadero hombre del campo.

Si no somos capaces de trabajar, arrimar el hombro en bien del campo, no esperemos milagros de los de fuera del sector y nos podemos ir a hacer puñetas y tener la hombría de no quejarnos, ni ser derrotistas, que así nos corre el pelo. ¡Animo agricultores y ganaderos de nosotros depende el bien estar y progreso de nuestras gentes y nuestro campo.

Si de verdad las Delegaciones provinciales, bancos, cajas, se preocupan de la agricultura esperamos su colaboración pues disponen de datos y ayudas de vital importancia para el sector.

Queremos que el sector más importante y numeroso a nivel provincial, tenga su medio de difusión e información y que su voz suene en el ámbito provincial y sea tenida en cuenta para muchas decisiones que le afectan.

Expongamos nuestras inquietudes, manera de vivir, aspiraciones, que se nos conozca, que se nos escuche, salir de esta apatía perpetua, en que se encuentra el campo y no nos engañemos, todo depende de nosotros única y exclusivamente.

La página será lo que quieran los hombres y mujeres de nuestros campos, de nuestra tierra de Teruel, de todos aquellos que tienen relación con el campo. Si

logramos darle interés y tiene garra suficiente y lo más importante la colaboración de todos, estamos seguros que marchará adelante y si no ponemos un poco todos, esta intontona de informar, colaborar y hacer agricultura y ganadería, con la mejor voluntad le ponemos el RIP y que ustedes lo pasen bien.



ⁱ Texto publicado en el periódico de Lucha (Diario de Teruel) el 08/05/1980 | Formato e ilustraciones: M. Matas



Las razones de 180 alcaldes de Teruel

Donde Carlos Muñoz en nombre de todos los alcaldes de la provincia de Teruel, defiende apasionadamente en este artículo publicado en Prensa, reivindicando los derechos de los pequeños municipios de la marginada provincia de Teruel frente a instituciones políticas de mayor envergadura como las Cortes Aragonesas.

CARLOS MUÑOZⁱ

A este paso, los alcaldes de la provincia nos vamos a hacer famosos. .. ¡ Un poco de formalidad, señores de la capital y señores políticos, que empezamos a estar hartos de que se nos ponga en tela de juicio!... Ciento ochenta alcaldes DE

PUEBLO, de muchos pueblos pequeños en habitantes, pero muy de esta tierra de Teruel, han dado una lección de buen hacer político, de sentido común. Ya está bien de que unos

partidos que no representan a casi nadie nos tilden poco menos que de borregos.

No es ser borrego, ni mucho menos, actuar con tozudez, como buenos aragoneses, defendiendo algo que creemos sagrado: la igualdad de Teruel respecto a Huesca y Zaragoza. Porque pedir la igualdad no es un pecado, sino una razón de justicia para todas las comarcas de Aragón, y aún más para esta provincia, no muerta, sino soñolienta, siempre olvidada, y siempre marginada cuando se trataba de elegir. Nuestra actuación demuestra fidelidad, unión y patriotismo, y todo lo demás es una ruina mentira y un afán malsano de manipular nuestros verdaderos sentimientos.

Yo respeto todas las opiniones políticas, pero exijo que también respeten la mía. Comprendo a la Oposición, y que su deber es luchar por sus ideales igual que yo lo hago por los míos. Pero con limpieza y nobleza, aunque con tozudez. No es noble ni limpio acusarnos de ser "manejados". Nuestros alcaldes (y más si son casi doscientos) no se dejan manejar a capricho de nadie, por muy "alguien" que éste sea. Antes que políticos, (que lo somos, aunque de EGB) somos ALCALDES DE NUESTROS PUEBLOS, hombres hechos y derechos con nuestros propios pensamientos y nuestras miras en el futuro de nuestros pueblos. ¡Ah!, y con el voto de nuestros convecinos, que nos conocen más que los voceras de turno.

Somos pues 180 alcaldes que saben poco de Historia pero lo suficiente, y que han curtido su voluntad y su sentido común en su lucha diaria para ganarle a la tierra el pan con su esfuerzo. Y hablando de Historia, ésta nos ha enseñado que centralismo es, no solo Madrid, sino Zaragoza, Teruel, e incluso la cabecera de comarca. Algunos pensamos tal vez en Felipe II por aquello de "No se borraron con sangre los fueros de Teruel, Albarracín y Mosqueruela. Pacíficamente colocó sobre ellos el INRI del sarcasmo el rey y que más astucia derrochara de cuantos reyes en el mundo han sido"... Y recuerdo que Felipe II agregó los Fueros de Teruel, Albarracín y Mosqueruela a los Fueros Generales del Reino de Aragón "suprimiendo la autonomía de que gozaban en el

orden jurídico y (oh ironía) aún se les saca a estos tres lugares 122.000 libras jaquesas"...

A lo mejor los 180 alcaldes se han olido que pudiera repetirse lo de las 122.000 libras jaquesas, qué pudiera repetirse la historia. O a lo mejor han pensado que si se crea un gigante es el gigante quien manda, y que no quieren vivir a su sombra sino al sol, que es de todos y que todo lo vivifica, y al que tan acostumbrados están. O han pensado que hay muchos intereses por ser el padre de la criatura, pero que desde la concepción al nacimiento tiene que haber un trecho, y que el embarazo conviene cuidarlo para que la criatura autonómica nazca fuerte y sana, porque a nadie le gusta un engendro. O quizás no confíen demasiado en la prisa que se dan algunos para pertenecer al Consejo Supremo de Aragón o Cortes Aragonesas... Vaya, que a lo mejor han pensado que la Historia pide cuenta al que la maltrata.

O puede ser que se pregunten estos alcaldes de esos municipios de 100, 200 o 500 habitantes, si en las futuras Cortes Aragonesas la agricultura va a estar regida por Teruel o por Huesca o por Zaragoza, o si va a estarlo por quien viva en un medio urbano e industrial, tema que como otros muchos da que pensar.

Un poco de formalidad, señores, que los paletos no son tan paletos ni se les engaña tan fácilmente, ni tienen menos derechos que los que llevan corbata o cobran mensualmente (del traje de pana no quiero hablar porque ahora está de moda).

Pero, en fin, somos de la opinión de que si se habla (bien o mal) de nosotros, es buena señal, es que estamos vivos, y que contamos para algo, cosa que hasta hoy no había sucedido con el humillado y mal llamado "sector primario".

Y ustedes perdonen, pero un alcalde de pueblo no tiene por qué ser forzosamente un erudito. Lo que sí puede y debe hacer es decir públicamente lo que piensa, aún a riesgo de meter la pata.

¹ CARLOS MUÑOZ JULIAN, DIARIO LUCHA , viernes, 29-11-1980





Agravios comparativos con la Comunidad de Albarracín

El Sr. Muñoz se queja amargamente del trato discriminatorio dado a la Comunidad de Albarracín por parte del Gobierno del Estado y la D.G.A. al imponer a sus 23 ayuntamientos un Impuesto de Sociedades en 1986, mientras a Barcelona se le pagan las deudas.

Carlos Muñozⁱ

|| *Un Dei Nomine Amen sea á todos manifiesto que en el año contado del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo 1696, día es á saber que se contaba à catorce del mes de julio, en el lugar de Orihuela, de la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín, llamada, convocada, congregada y ajuntada la Pliega General de los Ilustres Señores Lugarteniente de Procurador General, Regidores, Receptor, Prohombres, Jurados y Síndicos de los lugares de dicha Comunidad, por letras y carta de llamamiento, según costumbre, concedidas, dadas y despachadas por el Ilustre Señor D. Pedro Martínez Rubio y Manrique, Lugarteniente de Procurador General, por muerte del Ilustre Sr. Dionisio Murciano Cordobés, Procurador General, domiciliado en el lugar de Rodenas de dicha Comunidad, según que de dicho llamamiento consta por relación de Silvestre Martínez, Andador Ordinario de dicha Comunidad, hacha á mi el infrascrito Notario y Secretario en presencia de los testigos abajo nombrados, de como él por mandamiento de dicho Sr.*

Pedro Martínez Rubio, Lugarteniente de Procurador General; había llamado y convocado dicho General Concejo, y Pliega para la hora, y lugar presentes y negocio infrascrito; y así junta, llegada y congregada en el lugar de Orihuela de dicha Comunidad, y en la Sala principal, vulgarmente llamada de las Casas de Concejo de dicho lugar, donde otras veces para tales y semejantes actos y cosas se ha acostumbrado y acostumbra congregarse y ajuntarse en la cual dicha Pliega y Congregación General".

Desde Rodenas, antigua aldea de la Comunidad, lugar estratégico antaño, enclavado entre las Comunidades de Daroca, Molina. y Teruel, como antaño defendimos el Señorío de Albarracín hoy nos vemos obligados a defender los intereses de la Comunidad de Albarracín, esos veintitrés pueblos hermanos en la historia (apiñados en un solo bloque para su defensa) con nuestro nombre, apellidos y cargo: antaño con la espada, hoy ejerciendo nuestra libertad.

Esta reunión de 1696 fue también para hacernos pagar impuestos. "*Vean ciudades, Universidades, Villas y lugares que tu vieron 1.000 vecinos, paguen 400 libras jaquesas, los que no lleguen a 1.000 vecinos, 300, los que no llegaren a 500 vecinos, 200. Se nos mandó un comisario real, el marqués de Valdeolivo Juan Bautista Pujadas*". Buena memoria señores de Hacienda. Cada uno que aguante su vela, queda claro que el actual ministro de Hacienda es el que ha aplicado el impuesto de Sociedades: que antes de llegar a los tribunales podía pararlo y no lo hizo, como no recibí en Madrid personalmente a nuestros representantes.

La **INDIGNACION DE LA SIERRA**, no es por pagar o no pagar. Hay un impuesto. Hacienda recauda y punto. Nosotros creemos que no tenemos que pagar, nuestros asesores así lo confirman, por eso el pleito, la justicia decidirá.

La Comunidad, los veintitrés ayuntamientos, los vecinos están que arden, por tener el privilegio de ser los primeros y los "únicos" de España, de Aragón, de Teruel que se les pide este impuesto de Sociedades. Eso es la igualdad, nada de nada, siempre hay categorías, Señores, a veintitrés ayuntamientos no se les puede tomar el pelo impunemente.

Señores políticos preguntar al señor ministro de Hacienda por qué solo se aplica el impuesto de Sociedades a los pueblos de la Comunidad. Si es político y no hay que esperar la decisión de los tribunales, nos han "fallado".

La D.G.A. no ha movido un dedo por veintitrés ayuntamientos que aunque les pese pertenecen a la Comunidad aragonesa. Señores de la D.G.A. les tiene sin cuidado, no les importa nada los problemas de esos 23 ayuntamientos sean del tipo que sean.

Señores del Gobierno, "lo que no se puede hacer" es a esos ayuntamientos les saco los dineros y al de Barcelona le pago las deudas. **¡VIVA LA CONSTITUCION Y LA IGUALDAD!**

Señores del Gobierno, el por qué se nos "premia" con el impuesto de Sociedades solo a 23 pueblos de la Comunidad de Albarracín. Si que es de Parlamento, de Senado, de D. G. A., de Defensor del Pueblo. Señores del Gobierno, nada de nada, no se han molestado. ¿Con qué cara pedirán el voto a esos tres mil votantes de la Sierra de Albarracín, qué promesas esta vez, claro, qué coño les importa a ustedes tres mil votos?

Señores políticos son nuestros diputados, nuestros senadores, nuestro Gobierno regional, en una palabra lo mismo que hoy Felipe González es nuestro presidente, no importa el partido. Los elige el pueblo, no lo olviden, los presenta el partido, son "nuestros" y ustedes nuestros diputados, senadores, D.G.A. No han cumplido con la Sierra, no han cumplido con sus promesas, todos prometen antes, ignoran olímpicamente los problemas de 23 ayuntamientos, y aún es peor si se "*han enterao*". Esto es real así de claro, no valen excusas ni componendas, no las admitimos ante lo evidente.

Señores de la D. G. A., han demostrado preocupación por la dimisión de 23 alcaldes, prueba de ello, su enviado al pleno, esa sí que les preocupa, la campa nada de dimisión, cumplió con su mandato, **VENI, VIDI, VICI**.

Historia, señores, somos democráticos como el que más, nuestra historia así lo demuestra, incluso en pasados difíciles durante ochocientos años nuestros plenos son ejemplo de democracia pura. Durante mucho tiempo hemos sido capaces de mantener cierta autonomía, hoy nada de nada: se nos copia el nombre de Comunidad, somos los únicos a través de la historia que conservamos ese nombre de Comunidad. En tiempos no tan lejanos, gozamos de autonomía propia, independencia de Aragón y Castilla "pura historia" y esto señores el serrano lo añora, está pegado a esta tierra, la ama, la siente, añora esa independencia. Nuestro patrimonio está integro damos que se nos hicieron carreteras para someterlos, terminar con nuestros fueros, nos reunimos en Orihuela en 1696 y se nos mandó el ejército a Alustante, etc., etc.

En el último pleno se dijeron cosas fuertes, que se han silenciado. Se puede pedir la independencia de Euzkadi, la República en propaganda electoral pero no consentís la dimisión de 23 alcaldes. El que denunciemos a 8.000 ayuntamientos, pidamos firmas, manifestaciones, etc., duro con el impuesto, se nos pregunta si somos partidarios de las bombas, para más inri, ridículo señores, para evitarlo sí que se mueve la D.G.A., el centralismo zaragozano.

Gracias, señores de la D.G.A. Se nos insinuó en el pleno que se nos podían pagar los gastos judiciales, **INDIGNANTE**, sin comentarios.

Gracias por los favores recibidos...

ⁱ Diario de Teruel con el título "Las cosas de la Sierra de Albarracín", 12/06/1986 | Composición e ilustraciones: M. Matas



La propuesta de Lanzuela para mejorar la gestión de la Comunidad de Albarracín

Carlos Muñoz, como alcalde de Rodenas, anima a los otros 22 alcaldes de la Junta de Sesmeros a aceptar la propuesta que les hizo Santiago Lanzuelaⁱ para reformar la estructura de la Junta Administrativa dando mayor protagonismo a la Sociedad de Fomento para mejorar y dinamizar su funcionamiento.

Por Carlos Muñozⁱⁱ

Veamos con rigor histórico el actual funcionamiento de la Comunidad de Albarracín. En síntesis, pues, este artículo no pretende ser exhaustivo, por hoy.

- Patrimonio de Ciudad y Comunidad, según el registro de la propiedad de Albarracín: 51.170 hectáreas.
- Inscrito en el registro: 50 % a favor de la Ciudad y 2,17 % a favor de cada uno de los 23 pueblos que forman la Comunidad.

La Comunidad está compuesta por 23 pueblos, divididos en 4 sesmas, sin incluir la Ciudad. Cada sesma tiene un representante, elegido democráticamente. Los jefes de sesma, presidente y vicepresidente, más el alcalde de Albarracín, forman la junta de sesmeros o junta directiva.

La junta administrativa o junta rectora está formada por:

- El alcalde de la ciudad como presidente de la junta.
- El presidente de la Comunidad como vicepresidente.
 - El vicepresidente de la Comunidad, como vocal de la junta.
 - Dos jefes de Sesma.
- Tres concejales de Albarracín.

El pleno lo forman los 23 ayuntamientos, donde dan cuenta las dos juntas, directiva y administrativaⁱⁱⁱ.

La Junta administrativa es la encargada de todas las subastas y aprovechamiento del patrimonio, mediante subastas públicas, dividiendo su importe entre ciudad y comunidad a partes iguales. El que la ciudad se lleve el 50% más el 2,1% que le corres-

ponde de la Comunidad, de los beneficios, (por razones legales que hoy soslayamos) trae agravios comparativos, no lógicos, pero sí reales.

Esta es, en síntesis, la situación real actual, con roces, discrepancias de pareceres, discusiones, para los foráneos acalorados por desconocer la idiosincrasia de la Sierra, que lejos de ser perturbadoras son realmente enriquecedoras y positivas para la conservación del patrimonio; 800 años de convivencia nos avalan, así como las palabras de Friedrich Nietzsche: *los mayores acontecimientos no son los momentos agitados, sino los más tranquilos*.

Veamos la reciente reunión del presidente Lanzuela y su dos consejeros con los 23 alcaldes de la ciudad y Comunidad. No se entendió, o no se quiso entender por parte de algún alcalde, a nuestro presidente (siempre desde mi humilde punto de vista).

Una cosa es clara, el presidente y su gobierno están dispuestos a actuar en la Sierra; no es baladí prometer, en actuaciones inmediatas, 1.200 millones: carreteras, Escuela Taller y Sociedad de Fomento. En carreteras queda claro. En Escuela Taller, lo mismo. Donde no se entendió al presidente y sus consejeros fue en la Sociedad de Fomento, y de verdad que fueron un libro abierto en cuanto a claridad.

Lanzuela pronunció una frase clave: *Albarracín sería generosa*. Alguien no lo entendió, debido a intereses partidistas; cosa rara, porque esa ausencia de entendimiento provenía de uno de los alcaldes que ha perseguido con más tesón que Albarracín sea generosa.

Yo entendí perfectamente el mensaje e intenciones de nuestro presidente, que pese a quien pese, tiene una gran virtud práctica, una política clara y elegante.

Una vez puesta en marcha la Sociedad de Fomento, ésta se haría cargo de la administración de los bienes de ciudad y Comunidad, sin menoscabo de una u otra, ni mucho menos de sus derechos legítimos. Nos encontraríamos con una nueva administración, con las siguientes ventajas:

- Desaparecerían los recelos de la administración actual, funcionando la junta de sesmeros y la junta rectora como decisores, llamémosles, histórico-políticos, pero en lo económico dependería de un gerente.

- La nueva junta estaría compuesta por un presidente y 5 vocales de los 23 municipios, además de 4 representantes de la D.G.A, y diputación provincial, lo que nos garantizaría la claridad administrativa más absoluta.
- Todos sabemos que el motor de cualquier sociedad es el gerente; en su elección por méritos estaría la clave. La gerencia de la Sociedad de Fomento podría hacerse cargo de las Mancomunidades de Servicios, haciéndolas más económicas y operativas.

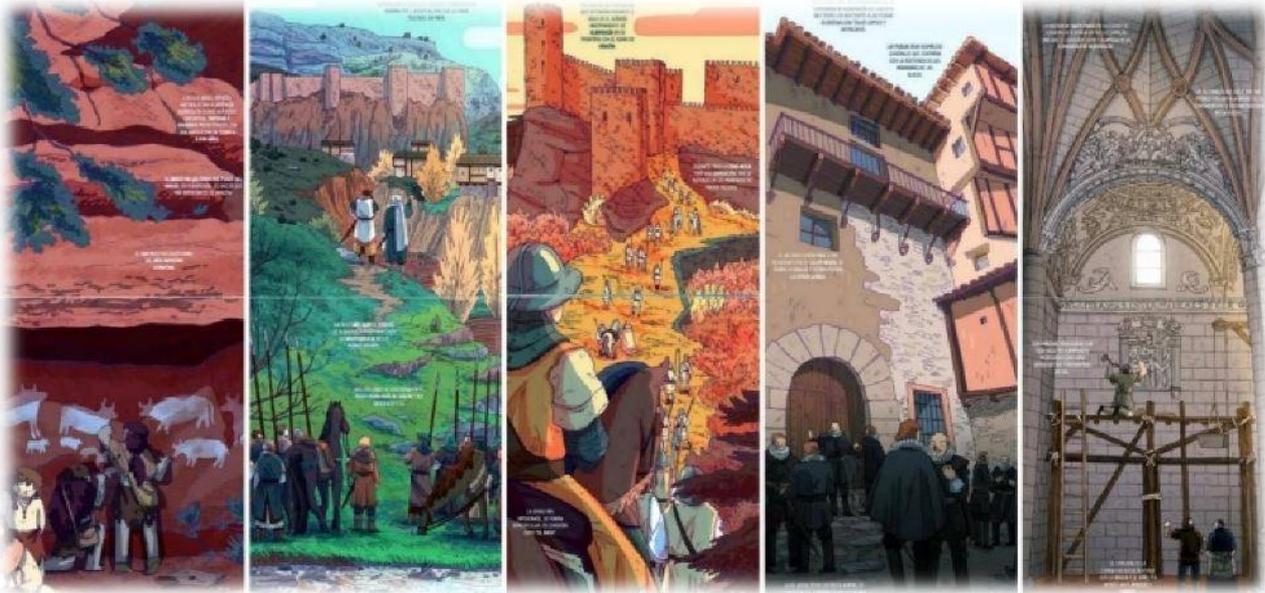
Este alcalde cree sinceramente que la ciudad y los 22 pueblos de su Comunidad no pueden dejar pasar este ofrecimiento de nuestro presidente, nos brinda la ocasión, nos dio plazo, otras comarcas esperan... Nosotros estamos hoy en el despacho, no en la antesala. Seamos sensatos, en beneficio de nuestros pueblos, pues tenemos la ocasión única e histórica tantas veces suspirada.



ⁱ Santiago Lanzuela, Presidente de la Diputación General de Aragón (1995-1999)

ⁱⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 5/8/1997 | Formato e ilustraciones: M. Matas | Imagen de cabecera: www.eldiario.es/aragon

ⁱⁱⁱ Ampliar información en la Web de CECAL: <https://cecalbarracin.org/2010/08/01/la-comunidad-de-albarracin-texto/>



La Cultura, motor de desarrollo del Señorío de Albarracín

Donde el Don Carlos realiza el valor de la historia y el pasado del Señorío de Albarracín y, a pesar de la escasa importancia y repercusión que tiene hoy en día, atisba un resurgir de la economía basado en la Cultura y el Patrimonio y pone de ejemplo el proyecto de la Fundación Santa María que describe con profunda admiración y agradecimiento a su gerente, Antonio Jiménez.



CARLOS MUÑOZⁱ

Me permito recordar una serie de citas, de diversos autores, sobre la Historia, ya que considero son necesarias para desarrollar una idea propia sobre pasado, presente y futuro del Señorío de Albarracín, que para mí es idea primordial, de la ciudad de Albarracín, su Comunidad y Aldeas. Sí, "aldeas", pues "pueblos" tiene otra connotación histórica:

- Hay quien califica el tiempo pasado como cadáver de la historia, muy pronto despa-
chan la historia.
- El negar la historia es como negar los pro-
yectos de futuro cotidiano, el pasado es el
presente en la memoria.
- Los esquemas y valores, creados a lo largo
de la historia, no pueden ser extrapolados
de un plumazo sin incurrir en error.
- Recordar la historia no es renunciar al futu-
ro. Cuando despreciamos y no recordamos
nuestra historia y tradiciones, otros las to-
man como novedades.
- El tiempo en la historia o tiempo histórico
es más pausado y lento que la existencia
humana. La historia se repite más veces y
con más frecuencia, aunque no queramos
reconocerlo.
- La gente que olvida los errores del pasado
histórico volverá a cometerlos.
- El hoy hunde siempre sus raíces en el pasa-
do histórico.
- Mantengamos las cosas del tiempo ido, bue-
nas y que el tiempo no ha barrido.
- Cerrar la conciencia al talento y a la historia
es un seguro salvoconducto hacia la aniqui-
lación.

Así, con citas a favor de la historia, del tiempo pasado, pienso en la historia de nuestra tierra, de este Señorío de Albarracín tan desconocido actualmente, no digamos su historia, la historia y tradiciones comunitarias, el pasado histórico de sus aldeas. Sólo hay que repasar las hemerotecas, pocos se preocupan, piensan, escriben o luchan por nuestra tierra; la verdad es que no hacen falta muchos, ¿8 ó 10?, pero con corazón de D. Pedro Ruiz de Azagra para luchar por el Señorío.

Ustedes se preguntarán a qué todo este preámbulo. Sencillo, yo no veo un resurgir en el Señorío, un resurgir "no económico", pero sí cultural, y el pueblo que desea ser culto lo será por un resurgimiento tanto económico como social, próspero y, si se quiere, progresista, en el sentido auténtico de "mejorar". En nuestro Señorío hay síntomas culturales, o si quieren cultural-económicos, pero supeditando lo económico a la cultura verdadera. Ejemplos:

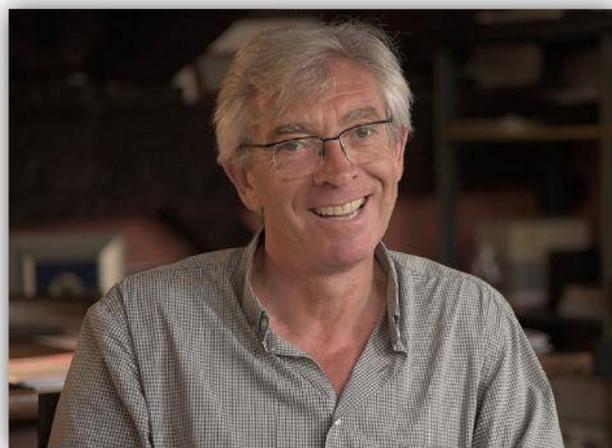
Fundación Santa María, Escuela Taller de la Comunidad, Plan Leader de la Comunidad, Agrupaciones de Hoteleros y Maderistas, Casas de Turismo Rural, Asociación de Amas de Casa, Asociaciones Culturales, Mancomunidad de Servicios, Servicio Social de Base, Fiesta de la Comunidad, Sociedad de Fomento, la futura restauración de "nuestro" palacio sede de la Comunidad en Albarracín, corrección de nuestro original mapa comarcal (único en España), que por sí solo constituye una auténtica joya turística, Residencia Científico Cultural "Casa de los Pintores", Residencia de Profesores "Casa de Santa María". Qué decir del palacio cedido por nuestro obispado, de su Museo Diocesano, del Museo Martín Almagro, al que teníamos que nombrar hijo adoptivo del Señorío, restauración del castillo de nuestros mayores, restauraciones de viejas capillas, como en Rodenas, preciosas casas rurales, viejos torreones, cómodas casas rurales de turismo, donde no se podía soñar Pozondón, Casa de Vicente, magníficas realizaciones Econatur, gastronomía, paisaje, hechos con verdadero coraje, pura cultura, y otras muchas realizaciones en las aldeas merenderos integrados, en el paisaje Mosegar, Fuente del Canto, Fuente del Buey, el Algarbe, Rodeno... Ideas para potenciar Noguera, su embalse, Bezas, uno de los parajes de rodano más bellos de la Sierra.

El Señorío de Albarracín, cuando practicó la política de estrategia y cultura fue poderoso y respetado por poderosos vecinos. Hoy no veo ese resurgir esplendoroso del pasado en la nueva orientación de la Sierra, y conste que no se debe a uno ni, a dos, sino al conjunto. Hoy, en este primer artículo, quiero rendir homenaje a una persona serrana, amante del Señorío y, de verdad, el mejor gerente que puede tener el Señorío de Albarracín: Antonio Giménez, serrano sencillo, poco dormilón, alerta y emprendedor. Según mis noticias ha sido propuesto como aragonés del año en representación de la Fundación Santa María y Premio de Actualidad Económica a la mejor iniciativa de Aragón.

Gracias, Antonio, pues has conseguido que Albarracín, capital del Señorío, hoy sea, sin lugar a dudas, el pionero de la cultura aragonesa. La cultura se irradia al resto de la Sierra y, bueno ha sido crear un foco de prestigio internacional, como has creado al frente o de la Fundación Santa María.

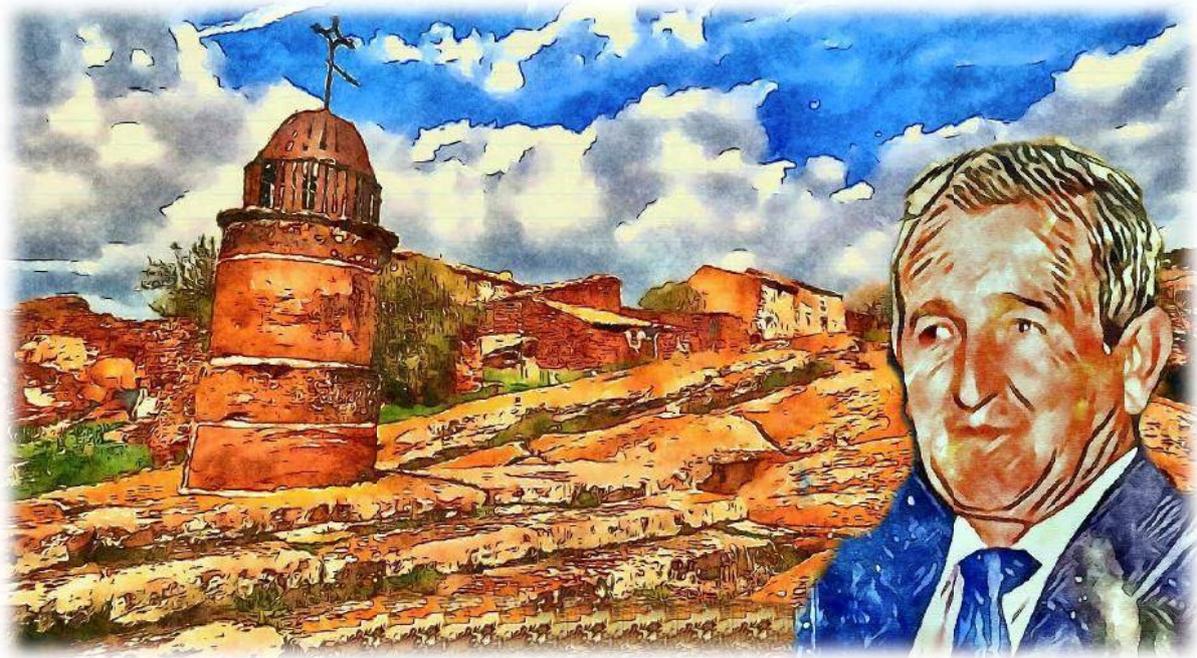


FUNDACIÓN SANTA MARÍA DE ALBARRACÍN



Antonio Jiménez, Director Gerente

ⁱ Diario de Teruel, 8/8/98 | Fotografía de A. Jiménez es tomada de la Web Premio Rafael Manzano (premierafaelmanzano.com) | Composición e ilustraciones: M. Matas



El turismo y la motivación personal

Donde Don Carlos aprende a apreciar con ojos de turista el valioso patrimonio cultural de propio pueblo y de la Ciudad de Albarracín.

CARLOS MUÑOZ⁽¹⁾

Cuando se intenta escribir sin estar motivado es un fracaso para uno mismo. Las palabras, frases y tema huyen cual estrella fugaz. Todo queda en la nada intelectual. Como decía mi viejo amigo: es tan trabajador que no le ha dado tiempo para hacerse rico.

Hoy estoy motivado por una cosa que, en realidad, me importa un pito. No lo práctico, no vivo de él ni me ha preocupado. Sin embargo, hoy me preocupa, me motivaron, me motivé e intento motivar. Me refiero al turismo. Este verano he leído, he guardado fichas y fichas sobre motivos, personajes, opiniones, políticas o no, de artículos de nuestro Diario de Teruel. Muchas veces casi me motivó la réplica facilona e hiriente, pero fue "casi", y no caí en la trampa, sino que enriquecí mi fichero, válido a posteriori, algo más positivo, aunque duerma en mi pobre biblioteca y jamás vea la luz.

No he podido sacar una sola ficha de mi motivación veraniega, y hoy, en el estío de las vacaciones, creo oportuno, pues escribo para mí, hablar, escribir sobre mi motivación y falta de motivación de los "escribidores" de nuestro Diario.

El turismo, como he aprendido en teoría, es visitar, ver, admirar, hablar, pensar, practicar, sufrir, gozar, beber y comer turísticamente. Gracias a los turistas que han visitado este bello pueblo de Rodenas, iba a decir nuestra provincia, pero en realidad me importa un pito, pues no practico el turismo sino es cercano, y es mucho turismo mi pueblo de Rodenas, Castillo de Peracense y mi ciudad y comunidad para meterme en más bellos líos provinciales. Quiero abarcar poco y aprender a ver mucho que está escondido en el más humilde rincón.

Perdón, bueno, no pido perdón. Escribo para mí y a destiempo del turismo. Mis reflexiones son más, no pido opinión, ni dineros, ni si quiero que el "dise" lo publique, quizás le aburro y lo tire a la papelera, pero me doy por satisfecho con reflejar mis torpes pensamientos.

He tenido este verano la suerte de ver muchos visitantes, pero cuatro fueron maestros en el visitar: tres señores y una dama, no daré sus nombres, muy conocidos.

— Aquí estamos, Carlos.

— Encantado.

— Las cinco de la tarde.

— Bueno, pasad. Nos tomaremos una cerveza fresquita, o un buen vino, y merendaremos (mi turismo obsequioso).

— De ninguna manera, estamos aquí para "ver" Rodenas. Acompáñanos (éstos sí que la llevan buena, con lo visto que lo tengo, calle por calle, ruina por ruina y alrededores).

Me dispongo a cizañar, afición arraigada en mí. Me cortaron en seco. Empezamos a "ver" por la parte vieja, callejeando, calleja por calleja, mirando el suelo y puertas, tejados en las cuatro direcciones. Callé y escuché y aprendí a ver mi pueblo. Me enteré de que existió un barrio judío y moro. Las señales de la puerta, que por la inseguridad nocturna se cerraba. Fachadas no vistas jamás por mí, de tan vistas a lo largo de muchos años, ventanas maravillosas de piedra de rodeno, rincones para pintar, ver la historia, ver donde no veía, cosas ocultas por reformas y el blanqueado de la cal, diferentes estilos, la diversidad, nuestras maravillosas capillas de estilo único por su rareza dentro del gótico y románico, la cisterna con sus detalles del ensamblaje de sus losas la rareza del nombre del abrevadero -el chariz-, ruinas del importante castillo, mandado derruir por Pedro III piedra a piedra por la resistencia de nuestros antepasados a sus deseos. Ruinas y alizaces de Maricastaña (siglo IV a. C.), antiguos lavaderos de pilas de rodeno y preciosos brocales de los pozos, pilas para lavar ropa menuda y gruesa, de distintas facturas, balcones únicos en la sierra, que jamás se oxidan, arcos de rodeno, fachadas medievales, huertos, cerrados prados de zaga, vestigios de antiguas construcciones en paredes que hablan de

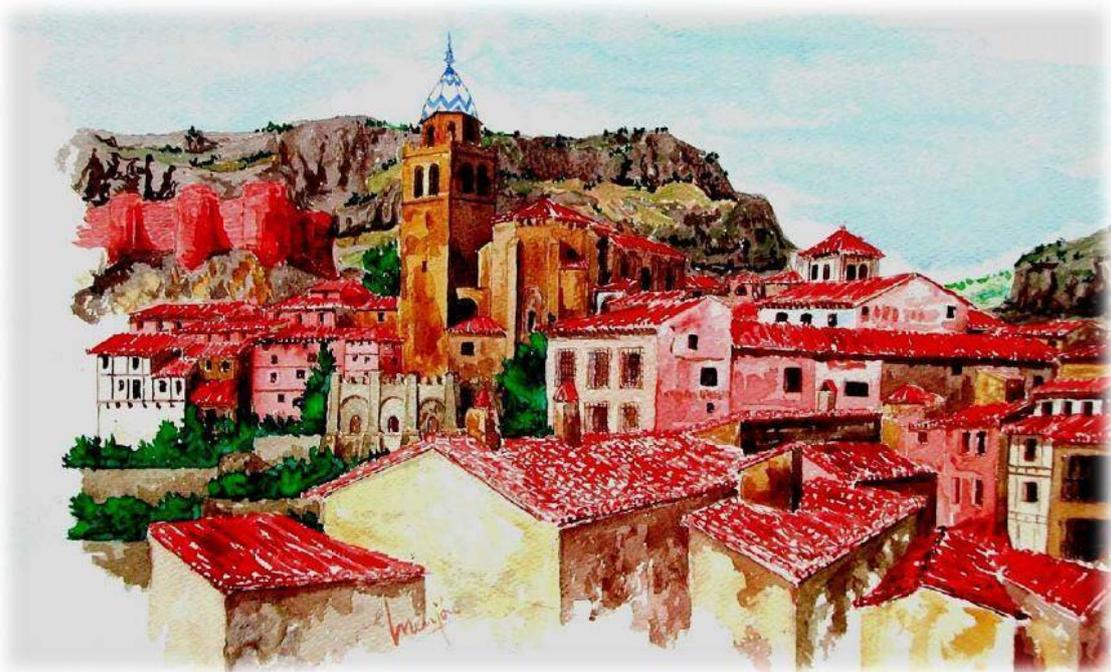
viejas glorias, restos de empedrados, más bellos que el socorrido y liso cemento, restos arqueológicos en Villalboria, Villalpardo y Villarejo, que nada me decían antes, la importancia y belleza del Hoyón, la dolina que los científicos se empeñan en situar en Pozondón, cuando en realidad está en los términos de Rodenas, Bronchales y Orihuela.

Hice un recorrido por mi desconocido pueblo, aprendí a ver y me dispuse a poner en práctica mi experiencia en el muy conocido para mí Albarracín. Me situé en la plaza, callejeé de ida y vuelta, agoté calles, miré arriba y abajo, por los lados, su cielo, su día, su noche, hablé con sus gentes, escuchando y es cuando en realidad, en la soledad de las gentes, en mi mirar y deambular, descubrí lo muy visitado, vi las bellezas de esa maravillosa ciudad, no por más visitada anteriormente más conocida.

Amé mi pueblo y Albarracín, mi primer turismo, y espero visitar los 21 pueblos restantes con igual mirada, pues en realidad, Suecia o Turquía me importan un bledo. Para mí el turismo no es comer ni beber, es mirar viendo, no reducir el turismo a si se come mejor o peor en casa de fulano, en este pueblo o en aquel. El comer son dos horas, y hay que comer y beber, pero hay que mirar durante las restantes.

Por cierto, que merendé y bebí tinto en casa de mi amigo Pedro, en el Rincón del Chorro, e invité a mis profesores de turismo a jamón casero de 3 years, con vino de Pozuelo y de Lécera; tinto recio, por supuesto, que mirándolo bien, también es turismo, y sin querer, la afición al negro se nota, y hay que practicar el turismo con el tinto, pues tiene mucho que ver y más que decir.

(1) Diario de Teruel, 4/09/1998 | Ilustraciones e imagen cabecera: M. Matas | Pintura de Albarracín de J. M. Menjón.





Algunos recuerdos memorables

Una serie de recuerdos y experiencias personales de Carlos Muñoz con sus grandes amigos en diferentes etapas de su vida.



CARLOS MUÑOZ¹

Mis grandes amigos

Los personajes más importantes según mi criterio, que he conocido, y que he tenido una amistad personal y los recuerdo con cariño, han sido: Enrique de la Mata, Juan Balansó, Santiago Lanzuela, Martín Almagro, Damián Iguacén, Antonio Algora.

Todos los presidentes de la Comunidad de Albarracín, en especial José Miguel Delgado, Manuel Jiménez (Noguera) 2º presidente.

Mi etapa sindical en UFADE fue con José Manuel Martín Ros fue agradable corta y ajena a mi sierra.

Mi etapa de conferenciante y tertuliano

Mis charlas sobre la Comunidad de Albarracín en las escuelas de Royuela, Albarracín, etc.

Un recuerdo muy agradable en mi vida fue el ir a protestar por un tema que no recuerdo en este momento, a la emisora de Antena 3 radio en Teruel, Joaquina la locutora jefe me dijo: esto se hace ante el micrófono que tienes en este momento a tu disposición, y aquí empezó mi época de tertulias.

Todas las semanas de los miércoles a las 12 en Antena 3 durante 3 ó 4 años hasta el cierre de la emisora en Teruel.

Don Jesús García Luque y su secretaria Fina Lanzuela de UGT tuvo la ocurrencia de invitarme a ir a Zaragoza a la sede de UGT, el día de la mujer trabajadora y darles una charla sobre la vida de la mujer a través de la historia en la Comunidad de Albarracín.

Me encontré ante un numeroso auditorio de mujeres y en la tribuna de oradores el único pardillo según mi opinión el menda.

¿Cómo llamar la atención para que no se durmieran con mi charla? y tuve la ocurrencia de decirles que no sabían freír un huevo, la expectación fue mayúscula, y la atención asegurada.

Sartén pequeña, aceite de oliva, dos dientes de ajo, aceite rusiente, pinchar la clara del huevo para que salga con puntilla, resumiendo lo más importante decirles que en la sierra de Albarracín no existía el posesivo mi.

Mi marido, mi mujer, sino, el dueño , la dueña, el amo ó el ama.

Tratos en conjunto o a dúo, conformidad de la dueña y dineros a las tetas.

En la mesta pastoril la mujer tenía derecho a voto, y así siguió una charla sobre la Comunidad de Albarracín y sus costumbres.

Tuvieron la gentileza de ser el único tertuliano que invitaron a comer. Ante tanta dama y algún traguillo, tuve la feliz idea de contarles alguna costumbre en algunos pueblos de la serranía, que cuando un mozo se ponía bravo ante una cuantas mozas le salía caro pues entre todas le daban los cortos.

Mi última intervención folclórica fue aceptar la invitación de Pedro el presidente de la casa de Aragón en Valencia.

Repetí la historia del huevo frito y la Comunidad pero me guardé muy mucho de nombrar los cortos.

¹ Miércoles, 12 de Octubre del 2022 | Imagen de cabecera: Enrique de la Mata y Carlos Muñoz. | Imágenes al pie: J.M. Delgado, S. Lanzuela, E. de la Mata , J. Balansó, D. Iguacén, A. Algora y M. Almagro





Yo moriré antes que lo bello

"Yo no seré ese Caín para mi prado, mejor dicho, prao. No humillará el arado su mullido y milenario suelo, su bello palomar de arenisca roja, con verde musgo en la umbría; no verá crecer el subvencionado cereal, hijo de arado, abonos y pesticidas; no traicionaré a mis ojos, que me piden contemplar su belleza a diario; mi vista, cansada por la llanura, sesteá su mirada en el verde multicolor del prao."



CARLOS MUÑOZⁱ

Me niego rotundamente a que lo bello, y más si es natural y de *luengos* años, muera. Yo moriré antes que lo bello, pero tomaré mis medidas; renunciaré al vil dinero y desterraré el acerado arado para que lo bello y natural perdure a mi corta vida, que ha pasado amando la naturaleza, admirándola, cuidándola, plantando y escribiendo sobre ella; única belleza de lo vivo, de lo eternamente cambiante, sin modificarse, de su siempre nacer y morir, de los seres y bellezas que se hunden en la naturaleza o se amamantan de ella.

Me duelen las tripas, el pensamiento, el alma y mi ser entero, que son naturaleza, de ver sufrir tanta humillación, agresión y desamor a la belleza natu-

ral. El hombre es naturaleza, pero es el Caín de la naturaleza. Yo no seré ese Caín para mi prado, mejor dicho, *prao*. No humillará el arado su mullido y milenario suelo, su bello palomar de arenisca roja, con verde musgo en la umbría; no verá crecer el subvencionado cereal, hijo de arado, abonos y pesticidas; no traicionaré a mis ojos, que me piden contemplar su belleza a diario; mi vista, cansada por la llanura, sesteá su mirada en el verde multicolor del *prao*.

Prados naturales, milenarios, al abrigo de rojas paredes de rodano: Lámpara, Vega, Navajo, Pequeño, Grande, Trascasa,... todos murieron por el arado, cientos de años de belleza natural humillados por el hombre. No le ocurrirá eso a mi *prao* del

palomar, el último *prao* de un pueblo ganadero, el último *prao* de siega, pastos y zagas, retozo de chiquillos y testigo, en su mullido suelo, de amores campesinos, tan puros como sus bellas flores.

Un *prao* natural es hierba verde, agostada, naciente, espigada, granada, flores que dejan pálido al multicolor arco iris, verdes que jamás el pintor pudo igualar, del más pálido al oscuro de las hongueras del aceitero, amarillos y ocres otoñales, helada escarcha, cobijo de múltiples animales, desde el bullicioso grillo a la silenciosa serpiente, proveedor de material de abrigos nidos, testigo con su abundancia o escasez del buen o mal año, rico pasto de ovejas y vacas hambrientas que sabiamente seleccionan sus ricos bocados.

Día corto, manda poco el Sol, las lluvias otoñales preparan la pradera, pálida del seco verano, para el pastoreo invernal, entre verde y seco, rico bocado para los días de nieve. Verde purísimo, sin flores,

hongos, paredes rojas, cielo azul, noche de luna llena... delicia otoñal para nuestra vista. No hay dinero que pague esta belleza.

Abriego pastoreo invernal, vedado a partir de marzo, el *prao* no trabaja, no tira, descansa y llena sus entrañas de blanca nieve.

De mayo a julio me considero incapaz de describir tanta belleza, tanta vida, flores, colores, sabores. Creo que no hay un *prao* natural, el que no quiero que muera antes que yo, el que guardo para mi placer, mi siesta del carnero, al que sólo maltrato arrancando sus bellas flores de morir rápido, esa naturaleza que sólo me da belleza cambiante, paz, armonía, calma mis desasosiegos y mal genio, esa belleza que perdurará más que mis ojos que hoy la admiran. A ese *prao*, mi amor y mi vida.

ⁱ Revista Rehalda #20, 01/06/2014| Composición, imágenes e ilustraciones: M. Matas





A Rosa María, Procuradora General de la Comunidad de Albarracín

Donde D. Carlos da la bienvenida y felicita a D^a. Rosa M^a Sánchez Casas, alcaldesa de Orihuela del Tremedal y primera mujer en alcanzar el cargo de Procuradora General de la histórica Comunidad de Santa María de Albarracín.



CARLOS MUÑOZⁱ

Las tierras de Albarracín y su Comunidad son un bello encuentro en el caminar... y un bello encuentro, y esperado en nuestra larga historia, eres tú, Rosa, la primera mujer, en 847 años, en presidir la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín.

Tus anteriores y presentes comuneros te saludan. ¡Albricias, serranos!, no en Flandes, sino en nuestra ciudad y aldeas.

Tierra de hombres libres, donde el silencio se escucha y el olor a lluvia se saborea, sus sierras son el huerto donde plantamos nuestros sueños, donde el pasado es el presente en la memoria, donde la ver-

dad no se defiende (si no, algo falla), donde el tiempo histórico es más pausado y lento que nuestra existencia. Tierra donde se ve resplandor en la oscuridad de la noche.

Rosa, permíteme que te salude, en nombre de nuestros antepasados, pues en el más allá se congratulan; Don Pedro Ruiz de Azagra, que fundó, en 1169, sin conquista de armas, el señorío vasallo de Santa María, ante la que rinde su espada, y que murió el 16 de noviembre de 1186; sus sucesores: don Fernando, don Pedro, don Álvaro, doña Teresa, la Casa de Lara, el infante Fernando y nuestro conquistador, don Pedro III, con quien se inicia otro camino político en nuestra historia, esta vez junto al Reino

de Aragón; y también sus antecesores: Hudayl ibn Jalaf, Abd-al-Malik...

847 años y llegas tú, Rosa, la primera dama que preside, como Procuradora General, la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín.

Tenías que llamarte Rosa, pues la Comunidad, esta tierra de igualdad de dueño y dueña, florece. Una tierra que no olvida su pasado y que encuentra su futuro, pese a que muchos no escuchan los gritos, en silencio, de nuestras aldeas y sierras.

Siempre fue tierra generosa, aunque algunos olviden sus favores y otros tomen como novedad nuestra historia única: los últimos en incorporarnos al Reino de Aragón. Fueron tiempos de ordenaciones, concordias, desamortizaciones, etc. Historia a salto de galgo que puedes leer en un estudio reciente, y muy bueno, coordinador por José Manuel Latorre Ciría: Estudios Históricos sobre la Comunidad de Albarracín.

La Comunidad es una institución centenaria que es preciso valorar y amar; sirvió en el pasado, sirve hoy y ha de servir en el futuro para mejorar la vida de nuestras gentes e impulsar el desarrollo de nuestros pueblos... hoy, que por avatares de la historia tan necesitados están de impulso y mejora.

Esta tierra de hombres libres y luchadores, que se dotó de instituciones peculiares, ha de apoyarse en ellas para abrir el camino a un futuro prometedor que corresponde construir a sus gentes.

Con todo ello, este serrano quiere, con todo cariño, rendirte homenaje a su manera. Te pido permiso para no darte consejos pero sí experiencia, ya que, como decía don Miguel Delibes, "la cultura nace en los pueblos y muere en las ciudades". Nunca te fíes de la sonrisa etrusca (*labios pretos y mirada a lo zaino*).

Con un fuerte abrazo te desea suerte un ex Procurador.

¹ Diario de Teruel, Sábado, 27/02/2016 | Composición e ilustraciones: M. Matas | Fotografía de R.S. Sánchez Casas: Eco Teruel



Rosa Mª Sánchez Casas, alcaldesa de Orihuela del Tremedal y Procuradora G. de la Comunidad de Albarracín



La gatera

Donde el Tío Cachiles habla sobre la importancia de la “gatera» en Rodenas y en Polonia, así como algunas anécdotas relacionadas con esta tradición.



CARLOS MUÑOZ¹

—*Kocilicznik con worek*

—Tío Cachiles, ¿en qué idioma habla?

—Polaco, hijo, polaco.

Te contaré. Restauré una antigua puerta con su gatera y mi amigo Marty, polaco socarrón, me dijo: Tío Cachiles, muchos turistas sacan fotos de su puerta sobre todo del *Kocilicznik*.

—Aclárate gurriato. En Polonia a la gatera, que por cierto no está en las casas por el frío sí en los almacenes, le llamamos “cuenta gatos”.

—Hoy después de crear mi propio espacio vital en el que sentirme a gusto y o salvo se acumulan en mis

neuronas cantidades, datos, experiencias, ideas que quieren salir a la luz, pero hoy me limitaré a la gatera y al *worek* (saco, talega).

El que sea inteligente que no interprete la gatera políticamente por si acierta.

En mis tiempos mozos fui aficionado a la gatera, talega y lifara gatuna. En el Horno ya decíamos los mozos: gato gordo no entra en gatera, sólo los flacos.

Con suerte en el “ojeo” callejero, el felino a la gatera con talega de fondo. Cerrada la gatera, expertas manos, en gordura *lomeril* diagnosticaban la suerte del gato, gordo, medio gordo, trancazo, “*espelejao*” a

la serena 2 días, con sal, romero, pimentón y sobre las 12 anochecidos, al Horno.

—¿Quién llama a estas horas?

—Tío Hipólito, que somos los Quintos.

—¿Qué *traís* esta noche?

—Gato. Jodo, que bien cenaremos. Asado, pan, vino y jotas terminaron de madrugada.

Todo esto se lo cuento a Marty para que sepa la importancia en tiempos pasados de la gatera.

—¡Qué asco comerse el gato!

—Te contaré un secreto Cachiles (un *parrafazo* largo en polaco) que me deja frío y él se niega a traducir, diciendo este no es mi país y muy pícaro me guiña un ojo a lo polaco.

Mi campero y serrano cerebro que aún creo tiene la neuro-ética primigenia, traduce el *parrafazo*, ante su sonrisa.

—Tío Cachiles, tampoco tiene tanta importancia una gatera.

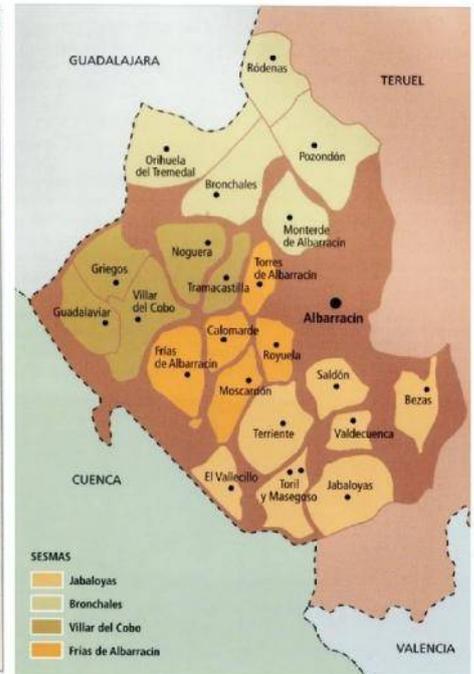
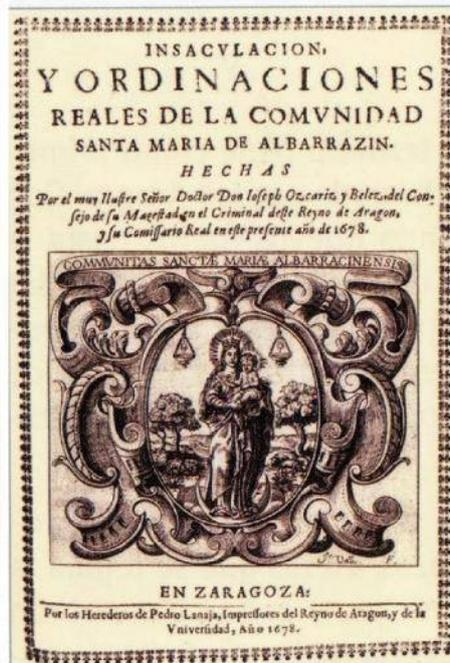
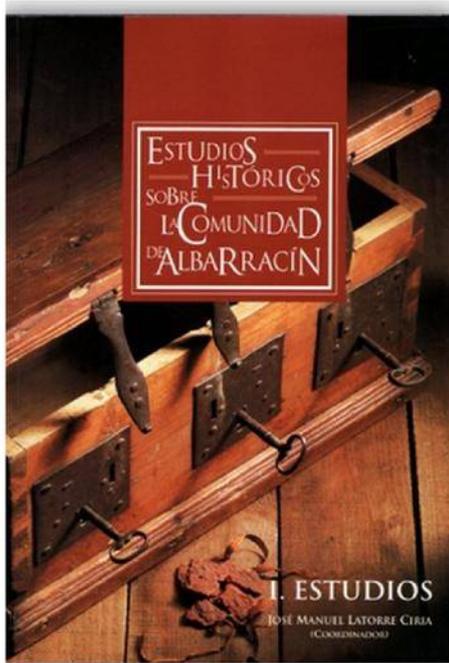
—Más de lo que tú te crees.

Yo diría que se cuelan por la gatera muchos gatos con acondroplasia política.ⁱⁱ



ⁱ Publicado en REHALDA N. 20 – Año 2009, CECAL | Formato e imágenes: M. Matas

ⁱⁱ Las personas con acondroplasia tienen una estatura baja, con una altura promedio por debajo 137 centímetros.



Estudios históricos de la Comunidad de Albarracín

Carlos Muñoz, en su última etapa de Presidente de la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín (1999-2003), impulsó y financió la edición de un libro de estudios históricos de la Comunidad coordinado por el historiador José Manuel Latorre Ciria cuya presentación reproducimos a continuación.



CARLOS MUÑOZ⁽¹⁾

Don Pedro Ruiz de Azagra, caballero navarro afincado en tierras de Albarracín, fue el fundador de una dinastía de señores que gobernaron la Sierra de Albarracín desde el momento en que este territorio pasó de la dominación musulmana a la cristiana, allá por el último tercio del siglo XII. Don Pedro se mantuvo independiente de Castilla y Aragón, fundando el señorío de Albarracín y titulándose señor de Albarracín y vasallo de Santa María.

En las tierras de la Sierra se dio desde aquéllos remotos tiempos un uso comunal de los pastos y los montes. Más tarde, tras incorporarse estos territorios al reino de Aragón surgió la institución comunitaria, en las postrimerías del siglo XIII, que me honro en presidir. Su nacimiento respondía a las variadas necesidades de nuestros antepasados. La unidad de estas tierras en tiempos de los Azagra se mantuvo y la Comunidad ha sido un valioso instrumento político para cohesionar el territorio.

La historia de nuestra Comunidad estaba en gran medida por hacer, y las personas que hemos regido la institución en el período 1999-2003, sentimos la necesidad de conocerla mejor, pues como decía un autor, «el negar la historia es como negar los proyectos de futuro cotidiano, el pasado es el presente en la memoria». Por ello, la Junta General de la Comunidad, en diciembre de 1999, por

unanimidad, decidió encargar un estudio sobre la institución, el cual nos fue entregado en marzo de este año. De nuevo por acuerdo unánime de los presentes la Junta General ordinaria celebrada en el mes de abril de 2003 aprobó la edición de los trabajos reunidos en este volumen.

Esperamos que la lectura de estas páginas sirva a los hombres de esta tierra para conocer mejor la Comunidad, para aprender de los aciertos y de los errores del pasado, para reflexionar y valorar los esfuerzos que nuestros ancestros realizaron para mejorar sus vidas y para resolver los problemas que la convivencia diaria genera. La Comunidad es una institución centenaria que es preciso valorar y amar; sirvió en el pasado, sirve hoy y ha de servir en el futuro para mejorar la vida de nuestras gentes y para impulsar el desarrollo de nuestros pueblos, hoy, por los avatares de la historia, tan necesitados de impulso y mejora. Esta tierra de hombres libres y luchadores, que se dotó de instituciones peculiares, ha de apoyarse en ellas para abrir el camino a un futuro prometedor que corresponde construir a sus gentes..

⁽¹⁾ Presentación de «Estudios históricos sobre la Comunidad de Albarracín», pp.9-10, 1 de Abril de 2003

AUTORES

COORDINADOR: Latorre Ciría , J. M.

COAUTORES: J. M. Latorre Ciría, J. L. Argudo Pérez, J. M. Berges , J. L. Castán, E. Cutanda Pérez, J. Martínez González, C. Mas Arrondo, P. Saz Pérez

INDICE DEL LIBRO

PRESENTACIÓN

- Organigrama de la Comunidad de Albarracín {Período 1999-2003}
- Abreviaturas
- Introducción

PRIMERA PARTE: EVOLUCIÓN INSTITUCIONAL DE LA COMUNIDAD

- Comunidades de Villa y Tierra, Comunidades de Aldeas, Eloy Cutanda Pérez
- La Comunidad de Albarracín: orígenes y evolución durante la Baja Edad Media, Juan Manuel Berges Sánchez.
- La Comunidad de Albarracín durante la dinastía de los Austrias, José Manuel Latorre Ciría
- La Comunidad De Albarracín desde el privilegio de separación de 1689 hasta finales del siglo XVIII, Javier Martínez González.
- Los cambios institucionales de la Comunidad de Albarracín en los siglos XIX Y XX, José Luis Argudo Péril

SEGUNDA PARTE: ACTIVIDADES ECONÓMICAS

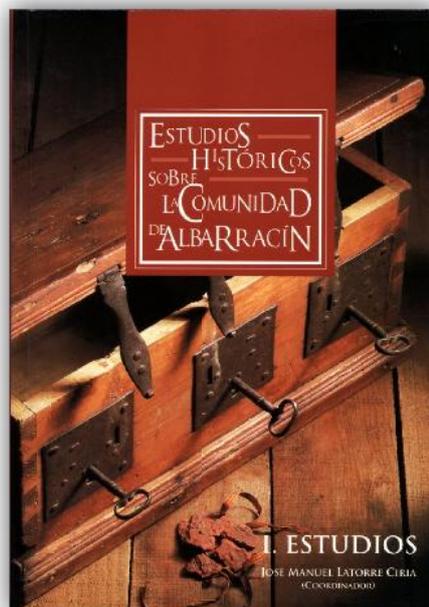
- La hacienda de la Comunidad de Aldeas de Albarracín durante el siglo XVI, Eloy Cutanda Pérez
- Aproximación a la siderurgia tradicional en la Sierra de Albarracín, Carlos Mas Arrondo
- La ganadería en Albarracín en la Edad Moderna, José Luis Castán Esteban
- Las vías pecuarias de la Comunidad de Albarracín durante los años 1900-1936. Política de intereses y roturaciones arbitrarias, Pedro Saz Pérez.

INTRODUCCIÓNⁱ

La Comunidad de Albarracín, junto con la de Calatayud, Daroca y Teruel, tuvo su origen en la Edad Media y es la única que ha pervivido hasta nuestros días, sobreviviendo incluso a la propia orden de disolución de las comunidades, dictada por el gobierno de la nación en el año 1837. Naturalmente, su centenaria historia está marcada por las transformaciones y adaptaciones a entornos políticos y sociales cambiantes, de tal manera que la Comunidad actual es sin duda muy diferente de la inicial.

Hoy presentamos aquí el fruto de un esfuerzo investigador que ha permitido elaborar unos materiales que sientan Las bases de un sólido conocimiento de la Comunidad. En una primera parte se estudia la evolución institucional de la misma, desde sus orígenes a comienzos del siglo XIV hasta nuestros días, precedido todo ello de un análisis sobre los estudios referentes al resto de comunidades españolas, a modo de marco de referencia.

En una segunda parte se ofrecen algunos estudios sobre distintas realidades económicas del territorio comunitario, como un primer avance sobre la hacienda de la Comunidad, un estudio sobre la ganadería en la Edad Moderna, los problemas de las vías pecuarias en el primer tercio del siglo XX o una visión sobre la siderurgia tradicional, de relativa importancia en la Sierra de Albarracín.



ⁱ J. M. Latorre Ciría, coordinador del libro "Estudios Históricos sobre la Comunidad de Albarracín"



“Alzaos y bien alzaos, Cachiles, pues ya está bien de que lleves el morro por la parva, no tanto derroche, que de un tiempo a esta parte te has desmandado. ¡Golfo, más que golfo!, desfurriador, manirroto, güino, remijano, garrapata, que no tienes más que monoideísmo. .”

SEGUNDA PARTE

EL TIO CACHILES

Colección de artículos publicados en Prensa por
Carlos Muñoz bajo el pseudónimo Tío Cachiles
(ordenados por fecha de publicación)



Los incendios forestales en la Comunidad

Donde el Tío Cachiles denuncia la dejadez de los bosques lo que, agravado con la desaparición de la ganadería que pastaba en ellos, los campos en barbecho y el Cambio Climático, está favoreciendo la proliferación de incendios y propone como solución el desbroce de montes y campos abandonados todo ello financiado con un nuevo impuesto ecológico para el cuidado de la Naturaleza.

Carlos Muñoz¹

Día radiante de otoño como sólo a 1.400 m. de altura se puede disfrutar en estas tierras turolenses, sin duda los otoños son espléndidos en la Serranía de Albarracín y más si están verdes y húmedos los campos.

Quiero entrevistar al "Tío Genaro", el Cachiles, me dirijo a su casa en el antiguo huerto, hoy corral jardín, restos de antaño, un hermoso nogal y entre sol y sombra otoñales, sentado en un sillón de mimbre, cuarterón en mesa de piedra, papel de fumar y cerillas de propaganda política, el Tío Genaro, enjuto, calvo, sin gafas, tez cetrina, ojos azules, pocos dientes y edad más que suficiente para nuestra entrevista.

—Tío Genaro ¿qué edad tiene?

—De la quinta del 17, nacido el día de la cruz de mayo, pero no seas "pajaito" vamos al "meollo", que te dije de mi nada de salir en los papeles, pero sí que tengo que "icite" lo que pienso o reviento. A mis

años uno "chochea" y no hace más que dale *güeltas* al perol día y noche y eso es lo que quiero que sepa la gente, mis *chocheces*.

Jacinta entra y deja un porrón pequeño con un liquido transparente y unas "magdalenas". El Tío Genero echa un trago, carraspea, se come una pasta, con un gesto me invita a beber y mi garganta soporta el más fuerte aguardiente alcarreño, dijo muy goloso, esto es natural "sin sustantivos" ni marrañadas. Lía un deforme pitillo más tabaco que papel, lo enciende, mira la propaganda del estuche, tira la cerilla al suelo y me suelta:

—Tranquilo que la otoñada está verde y no hay miedo al fuego. Pues mira como uno no tiene que hacer gran cosa y mi nieta me manda los papeles y no tienes idea de los cabreos que cojo sobre todo este verano con la hostia de los incendios. Este verano le mandé a 'cascala' pues me comprendía yo algo "sulfurao" pero ahora con el tempero estoy manso y quiero contarte mi idea.

—Jacinta ha *pelao* el escarbamoñigos *pa* que te quedas a comer y verás cosa rica.

—Tío Genaro. eso del escarbamoñigos...

—Mira, otro día te diré algo sobre esto, después de que lo pruebes. Como te decía a fuerza de darle vueltas al perol he *pensao* esto: No se puede aguantar lo de las quemas de los montes, la gente está loca de remate y hay que darle leña con la estaca o en el bolsillo. Mi nieta dice que con cien árboles respira un pueblo y yo que no nos llueve por eso, de las quemas y cada día somos más "*desoxigenaos*" como dice el "medico".

—No será para tanto Tío Genaro.

—Mira hace falta mucho garrote cultural, aquí no se ama al árbol y esto es cultura tanto saber leer o ir al teatro, día llegará que lo primero en cultura y progresismo será el amor al árbol y la naturaleza. Mira, Obras Públicas se carga con ese "insecticida mata todo" las acacias que hace poco años plantó en un terraplén.

—Hombre Tío Genaro, no exagere.

—Mira, perdona mis chocheces pero lo puedo demostrar y decirte dónde lo he visto yo, en el paso a nivel de Santa Eulalia, en una que no se enseña a respetar y amar al árbol, al monte que es una vergüenza *pa* todos y los *pisa-verdines* se quedan tan anchos.

EL IRF COMO SOLUCIÓN

—Mira maño mi solución es el IRF y "to" arreglao.

—Tío Genaro ¿qué es eso del IRF?

—Toma pues el impuesto de repoblación forestal *pa* todos los españoles. Diles a los ingenieros de ICONA con "toas" las perras que se repleguen lo que se "pue" hacer y verás.

—Bueno Tío Cachiles, no entiendo una palabra de lo que me quiere decir, a ver como es ese impuesto.

—Está claro, "ca" español 1.000 pesetas, "ca" municipio en su presupuesto más de 1.000, las industrias igual, en sellos unas perras, otro IVA, el Julio Iglesias leña con él, al Boyer y a la Presley duro, ¡mira que gastarse 1.000.000 en un mes en alquilar una *casica!*, si podrían pagar "*pa esto*" y al que cobró el *milloncejo*, leña también.

¡Los puros esos tan "*güenos*" del presidente tan caros que el que los fume impuesto al canto, "oye" si esto sale en los papeles dile al presidente que me mande uno, no *pa* nada, si no *pa* ver la diferencia con los perreros. Mira una copa, la cerveza, el café, el güisqui, los toros, las quinielas, la lotería, ¡leña *pa* el que tiene ganas de gastase las perras en vicios! Y si alguno se queja, que es *pa* la inyección de oxígeno que le corresponde y a callar y a pagar y así podíamos estar tres años poniendo impuestos a muchas cosas.

—Hombre Tío Genaro, usted lo ve muy difícil.

—Mira yo de números no sé pero mi nieta me dice que sin apurar a la gente se podría sacar medio millón de pesetas y pregunta a los ingenieros de montes qué se puede hacer con tanta perra. Yo con ellos no hablo pero con el forestal sí y me dice que habría trabajo para muchísima gente, que se plantarían millones de árboles en "tos los laos" y el que los planta y cuida no los quema, que si ahora los queman es porque hay poca vigilancia, los montes no se cuidan y están "*embrozaos*" y no hay *majadillas* como antes. Cuando yo era joven "*pa*" que te des una idea funcionaba el horno, la cabrada, la dula, la vacada, el ganso y la gente quemaba leña, por eso los montes estaban limpios y ya ves, hoy te quedas sin pantalones como te metas en uno. Hoy sólo sirven para los "jabalines" y si esos "*pegafuegos*" con un mixto acaban con todo.

Vamos a comer que ya es hora y el "escarbamoñigos" con patatas y setas está de rechupete. Mira lo "último", yo de las 28.000 pesetas que cobro al mes pago a gusto 1.000 "pal" IRF.

Mira esto ilustra la gravedad de la situación actual, un ingeniero de montes de aquí del ICONA de Teruel me dijo:

—¡ Tío Cachiles, yo ya no soy ingeniero de montes sino de bomberos!

¹ Texto publicado en Diario de Teruel con el título "Comunidad de Albarracín" el 21/11/1986 | Formato e ilustraciones: M. Matas | Imágenes de iStock





La trashumancia en la Sierra de Albarracín

Donde El tío Cachiles, en tertulia con su amigo Pitos, rememora los tiempos de la trashumancia entre otras "chocheces".



CARLOS MUÑOZ

Hoy el fuego es nuestro acompañante por partida doble, más bien triple, una estufa, con buena leña de rebollo para caldear el cuarto y el fuego bajo quemando estepa para darle alegría y tufillo campestre. El tercer fuego el Tío Genaro y su amigo del alma el Tío Pitos de Santa Eulalia, con sus respectivas malas leches caldean el cuarto a tope.

—Tío Genaro, ¿qué le pareció cómo quedó la entrevista anterior?

—Pues mira, que mi nieta dice que no me preste a estos líos, que no me fie de ti, que me la pegarás, que me cogerán "tirria" por decir algo de los pueblos y sus gentes, que esto no se da ahora y yo pienso que los hombres del campo estamos poco acostumbrados a salir en los papeles y que tú tratas de "incamela" que estamos "pasmaus" y ten cuidado que te "enjareto" un cascañetazo que te jodo, aquí entre amigos todo limpio y legal.

—Tío Pitos, ¿qué le trae a usted por aquí?

—¡Pues toma!, como todos los años a ver al Cachiles, pues como no "pué" remar este pájaro... No preguntes, nos conocimos yendo a la Andalucía a la oliva ¡andando maño! desde aquí, ¡ná menos que a Jaén!, malos tiempos aquellos, sólo te diré que para matar el hambre "nos arreamos" unos buchecillos de aceite que *pa* qué, y la vuelta con cuatro perras que te las comías por el camino, total, lo comido por lo servido, no como ahora que *to* el mundo llevamos el "*morro por la parva*".

—Bueno, no será *pa* tanto, pues los dos han llegado a sus años con buena salud.

—Mira maño, tú no tienes ni "pajolera idea" de aquellos tiempos, lo "zorras que se pasaban". Yo era pastor cuando se llevaba "el pan *cerro*" *pa* que te enteres y tenía que dormir en la *teñada*.

—No fumes, leñe, que atufas, más te valía "osequiar-nos" con algo que pa eso he venido a verte. Jacinta "ande coño te metes".

—Pues con la Petra junto al "chariz" que me ha dicho que el cura se muere. Toma otro *desaguisao* pal pueblo, fuerza viva menos y el pueblo pa abajo, adiós mus y guiñote. ¡Pitos!, no *semos naide* y poco a poco vamos estirando la pata.

Después de este lacónico pésame Jacinta deja en la mesa una botella de, al parecer, vino y un plato de mostillo de miel con pasas y nueces, amén de unas tortas escaldadas.

—Tío Genaro, que aquí de cepas nada y en Santa Eulalia que yo sepa...

—Mira zagal, no te metas con Santa Eulalia o la liamos, sepas que antes teníamos un vinico que era natural, un poco *flojico* pero hacía muy buen cuerpo. Mira éste es de nuestro amigo Manolo de Calanda que sólo hace 50 l., un vinico que a fuerza de bueno parece viejo, como dice Manolo, un vinico a extinguir. Menudo vino, este es el cuarto fuego, que no se muera Manolo.

—Tío Genaro no sabe usted la cantidad de gente que me ha preguntado por el escarbamoñigos.

—Toma, pues está claro, el pollo del corral sin capar ni nada.

—Tío Pitos, ¿qué opina usted de los serranos?

—Pues mira maño, yo, las *cosicas* claras, que son algo peleones y *mu echaus palante*, *mu suyos*, que esta sierra parece el centro de Aragón en lo cabezudo, cuando *repechas p'arriba* otra gente.

—¡No seas animal, Pitos!, que no sabes una *palabrica* de la Sierra, tú del viso para arriba no te has *enterao*.

—Pues mira que tú del río.

—Mira, el Pitos y yo hemos *pensao* lo que hemos *pensao*, claro que si te lo decimos a lo mejor el director nos "*afusila*".

—Lo suelten ya y menos rollos.

—Mira, que ponemos 500 duros cada uno *pa* que se los des al director.

—Hombre, gracias, ya nos tomaremos algo.

—Alto el carro, que no es para eso, es, si él lo tiene a bien, *pa* que abra una suscripción *pa* que los particulares y los Ayuntamientos den alguna perra *pa* este año que viene se premien los mejores artículos que se publiquen en el DIARIO DE TERUEL, pero de la gente de la provincia, referente al campo.

—Cachiles, que el director nos *afusila*, que es meter-nos en camisas de once varas.

—El Tío Pitos me dice que Juanico el alcalde de Santa Eulalia ahora que es diputado nos dará algo, que estas cosas le gustan.

—No seas "*gurriato*", Pitos.

—Pues yo a ese *articulico* de la tras-humancia le daría el premio de este año, ¡leñe!, *cosicas* como éstas son las que hacen falta para no perder nuestra identidad.

Jacinta entra con una fuente de "*hartatunos*" recién hechos.

El calandino menudea y los viejos se creen el séptimo de caballería y yo no será raro que termine con Asturias patria querida en plena sierra de Albaracín.

—¿Te acuerdas, Pitos, cuando mi Jacinta era un *zagalica* en flor?, ¡qué tiempos aquellos!

—Tío Genaro, eso de *zagalica* en flor...

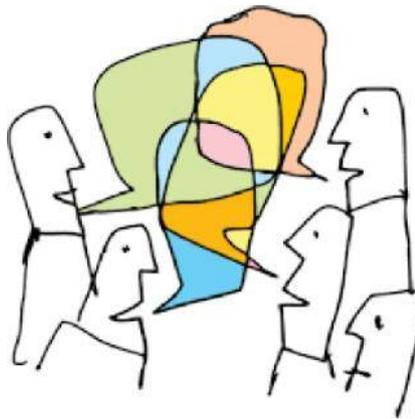
—Tú a callar, y arréales a los *hartatunos* que buena falta te hacen, *arguellao*.

—Estás hecho un poeta, Genaro.

—¿Yo poeta?, pues mira yo no quiero ser poeta, oficial agrario cuando es anti-poeta el campo.

Perdone director por nuestras *chocheces*, pero sepa que quedan a su disposición estos que lo son el Cachiles y el Pitos.

ⁱ Diario de Teruel, 14/12/1986 | Composición e ilustraciones: M. Matas | Imagen de cabecera: Tomada de <https://www.grupopastores.coop/>





El matacerdo en los pueblos serranos

Donde Cachiles con su cuadrilla, después batallar con de la matanza de un hermoso cochino, se zampan una buen almuerzo acompañado de exquisitos vinos, café, copa y puro y "charrar" sobre las cosas de la Sierra en tiempos pre-navideños.

Carlos Muñozⁱ

Echando humo a través del bien ceñido tapabocas y no precisamente por fumar, si no una escarcha, más bien nevada, de puro blanco.

Renqueando más que andar, por punto de apoyo, arrastrando gruesa gayata de guillomo a las ocho menos cuarto me encuentro al Tío Genaro.

— No me digas nada, que ando negro, todas las mondongueras preparadas. Aurelio, Pascual y José esperando para sujetar el cochino y el Ángel sin aparecer, se habrá *quedao* chiflado.

— Mire por donde llega Tío Genaro.

— Ya será hora, Ángel.

— *Ridiós*, si aún no se ve Tío Cachiles, como usted no duerme, no deja parar a nadie, leche de viejos, no murmure y a la faena.

— Tú si quieres sujetarle el rabo, estás *invitao*, amén de a comer, que tengo que "*icite*" unas cuantas cosas.

Empieza la faena, todo normal en **un matacerdo de pueblo**, menos el cochino que es de los dos agostos y 16 arrobas, su chamuscado con bálago de centeno, por imposición del Tío Cachiles. La tradición es la tradición y una pala de tractor para levantarlo por toda modernidad.

Ya has visto, en un verbo *despiazao*, ahora las mondongueras se entenderán con él. Nosotros a las pastas y el anís y a esperar la comida que no hay mejor cosa que dejar hacer si quieres hacer lo que te da la gana.

— Aurelio y Pascual vosotros a la faena y gracias que si no es por vosotros se escapa, menudo nervio tenía el cochino.

Tú te llegas a las dos a comer que tenemos que *charrar* un rato, vendrán a comer mi yerno el *abogao* y "el maravillas" de Orihuela que ha caído por aquí a comprar alguna bestia.

Las dos en punto, un frío que pela, al entrar en el cuarto el calor me hace tiritar de puro gozo, la chimenea a tope quemando sabina seca, perfumando el ambiente. Don José el abogado con su whisky, "el maravillas" con el porrón a mano con rico tinto de Alfamén y el Tío Genaro con su maltrecho cigarro esperando la comida. La mesa puesta y Jacinta con una humeante fuente de sopa. Recia sopa en la que la cuchara más que penetrar corta. Abundantes ojos de pura sustancia. puro extracto de viejos garrones, desmenuzada la bien cebada gallina y por únicos tropezones huevos duros en finas rodajas.

Sin soltar prenda el Tío Genaro empieza y ante el humeante silencio los cinco comensales damos fin al primer plato. Jacinta atenta a este silencioso fin nos trae una fuente con pasta de morcilla frita para el "cate", tajadas de papada, hígado frito al ajillo y abundantes trozos de la tajada de "la nuera". El Tío Cachiles se afloja la faja y llama:

— Jacinta que entren las manzanas asadas y las mondongueras "pal" postre y el café. Reinetas en su mejor momento de Torres las mejores de España *soquestan*, no se sabe con qué *fibre* todo para asar y cocidas, nos dice el Tío Genaro.

Café a la brasa, licores, y llega mi esperado momento. Los comensales se disponen a empezar una larga tertulia.

El Tío Genaro le pregunta a su yerno José "si ya ha *matao*" el hambre para todo el año.

— Mira José, antaño no podíamos comer porque no teníamos y hoy tampoco por eso del colesterol de las narices, ya sé que pasas más hambre que el perro de un señorito y hoy estás a reventar de la tripada que te has *harreao* y piensa que todo en demasía es malo.

— Abuelo déjese de historias que yo este día lo espero durante todo el año como el Santo Advénimiento y dígame qué pasa ahora con la Comunidad que suena tanto. De eso hay que hablar largo y tendido pues hay entre la mayoría de la gente de la Sierra tal desconocimiento de lo que es la Comunidad, que no es bueno, lo mismo nos pasa con Albaracín ciudad, salen noticias que no son verdad y nadie las desmiente. Yo creo que actualmente hay una campaña de descrédito hacia la ciudad y Comunidad de esas que cada cierto tiempo se ornes pero seguro que no para bien de la Comunidad y la ciudad, el enfrentarlas es malo para la Sierra y pese a tirus y troyanos, como ya dije una vez, la Sierra puede estar dormida pero como las liebres, con un ojo abierto.

— ¡Cuente, cuente, Tío Genaro!

— Mira esto no quiero contarlo yo solo, otro día con amigos de Griegos, Villar, Torres, Bronchales, te prometo que hablaremos largo y tendido de este tema.

Consuelo entra a traer más café y don José dice que nos cuente algún chascarrillo.

— ¡Cuidado, Consuelo!, dice el Tío Cachiles, que te conozco y sé que eres de miedo.

— Pues una cuenta lo que es tradición Tío Cachiles y esto que les voy a contar se lo puede usted aplicar como anillo al dedo, dice así:

La mujer tengo de parto, la burra tengo mala lo primero es lo primero me voy corriendo a la cuadra. Y éste dice así:

— *Si tu casa se quemara —y en tu culo un avispero— tu mujer con el cura, ¿dónde acudirías primero?*

— ¡Arrea, leñe Consuelo que eres una "irreverente"! Habrase visto la deslenguada. Más vale que hablemos de otras cosas, que esta pájara si no escandaliza al gallinero.

Menudo lío que han *armao* los de Perales y los de Alfambra con lo del Centro de Salud y yo y el "maravillas" nos hemos *apostao* cien duros a ver quien se lleva el gato al agua.

— Usted Tío Genaro siempre picoteando, déjelos que arreglen sus problemas los de estos queridos pueblos.

— Pues mira para que vean que no chocheo dales las gracias en el papel y felicita las Pascuas y el Año Nuevo a los muchachos de la brigada de Obras Públicas de la Diputación, pues no son cojonudos ni nada trabajando, menuda *obriza* nos han hecho en un santiamén, Tío Cachiles, que a esos los ha conocido usted aquí, pero...

— Calla Birrote que no dejas terminar ya sé que son unos mandaos, pero son los currantes. Mira para que veas que soy agradecido Felices Pascuas y Año Nuevo para el presidente Isidoro, a Miguel el diputado, a Magín y a todos los capataces y para que veas que cumplo, al "mismísimo" Horacio el gobernador, al director del Diario de Teruel, los currantes que tienen, todos los alcaldes incluso Isidro el de Andorra, por si no lo felicitan sus concejales, a todos los de la provincia, a...

— Alto que está usted hecho un pelotas de marca.

— Yo pelota por felicitar las Pascuas, pues mira quien en estos días no sea pelota por esto que "*riente de un torzón*".

— Así sea.

¹ Texto publicado en Diario de Teruel, 2 de Enero de 1987 | | Imagen de laventatabanera.com | Composición: M. Matas



La historia de la Comunidad de Albarracín

Donde el Tío Cachiles repasa la historia de la Comunidad de Albarracín con su amigo Danielico destacando el respeto a la Naturaleza reflejado en la legislación del s. XVI.



Carlos Muñoz ⁱ

Con la primera nevada del año, mis pasos se borran apenas dejo mis huellas medio metro detrás, la ventisca, hace cerrar los ojos pues sus punzantes agujas llegarían a producir dolor de continuar expuesto a este cierzo preñado de fina nieve, capaz de penetrar por el mismísimo ojo de una aguja.

Mi buscado refugio al abrigo de la ventisca es la casa del Tío Cachiles puntual a su llamada. Lo encuentro preto al fuego bajo, donde arden unos cándalos de buen tamaño con llama viva. Me dice:

—En estos días prefiero los cándalos de pino al rebollo o carrasca pues de momento dan más calor, que es lo que importa en estos días tan "aspros".

Quería "icite" que ya no aguanto más, que estoy dispuesto a contarte la historia de la Comunidad de Albarracín, desde los hombres del neolítico, lobetanos, lusones, godos, árabes, con el primer rey de Albarracín independiente Hodhoi-I-Izel Daulah Abu Muhamed Ben Razin, en el 1010, los Azagras Núñez de Lara Santa María de Oriente, La Sahla, don Martin, el Cid, Jaime I. Alfonso II. Pedro III....

—Pero Tío Genaro, está usted majara, borracho. ¿me quiere volver loco, con esos nombrecicos árabes y tanto lío? No le faltaba más que nombrar a Wamba y Almanzor y ser catedrático de historia en cinco o seis ramas.

—Mira no seas majadero, primero que no estoy loco, sólo chocheo, por la edad y segundo que no quiero ganar ningún Premio Nobel de Historia, pues no sé una palabra soy medio analfabeto, pero... tengo muchos años, mucha afición a leer y como no me fío de la memoria apunto lo

que me interesa. Me ha interesado mi tierra en pasado, presente y futuro y lo que trataré si me ayudas es que todo lo que he leído de esta hermosa tierra lo digas. Mira, esto ha sido una afición que ha liado mi vida, sirva para condensar mi poca experiencia en unas líneas que, con perdón de todas los investigadores que yo he leído, de la benevolencia de la gente de la de la Comunidad de Albarracín, sirva para tener una mínima idea de su historia.

—Me deja apabullado Tío Cachiles, no creía que un carcamal como usted pensara así y tuviera esas aficiones.

—Birrote, para que te des una idea de lo que fuimos, a grandes rasgos, te contaré cuantas cosas que son verdaderas perlas de la historia y dice mucho de lo que fue el Señorío de Albarracín y eso que hay cuatro *indocumentaos* que se les mete en las narices llamar Mancomunidad o Comunidad de Bienes. Ya me huele a chamusquina lo de Bienes, cuando no ha sido la Comunidad sólo, sino en lo principal mucho más, los Bienes por añadidura, pues no sé quien dijo que: "El principal gobierno de una república consiste en la conservación de su patrimonio", que no me diga "naide" que esto no lo ha conseguido la ciudad y Comunidad con creces, a lo largo de sus 800 años de historia.

ANTES DE LAS CORTES DE CADIZ

—Mira antes de las Cortes de Cádiz funcionaba la Comunidad de otra manera, como veremos por su historia: A partir de entonces se crean los partidos judiciales y lo anterior al carajo. Por real orden del 28 de abril de 1840 se suprime la junta de la Comunidad y prácticamente funciona desde entonces como en la actualidad.

Nombrándose presidente el 25 de abril de 1842 al P. rector de los Escolapios de Albarracín. Nos quedamos en lo religioso sin obispo por el expeditivo método del destierro, una diócesis más antigua que la de Teruel. Se hicieron carreteros para la "pacificación de la Sierra" y todo esto algo le cuesta a la Comunidad.

—Jacinta, mira a ver que nos das, pues tengo el ver que nos "gusanillo danzando". Pues me "*habis pillao*" sin nada, una miaja de queso de Noguera y otro *poquico* de Isidoro el de Bronchales.

—Chaval ¿qué te paice" el quesico de Noguera, el pueblo del presidente"?; por cierto creo que Manolo se quiere hacer un pantanico para él sólo.

¿Verdad que este queso está "cojonudo"? Ya era hora que en la Sierra volviéramos a tener un producto así y el de Isidoro no lo mejora ni el de Tronchón que ya es decir.

—Deja de comer y a lo que estamos tuerta. Te dije el otro día que no es bueno que se publiquen cosas que no son verdad o con segundas intenciones, y aún es peor que "naide" las desmienta.

—Mira en el "Diario de Teruel" se publicó "la Comunidad de Albarracín ayudada por otra entidad, no se por cual, nos hizo una residencia...", pues ese no se por cual es la ciudad, con sus veintitantos millones, la Comunidad sólo puso seis, circunstancias que no vienen al caso.

—Danielico, que nos fallas, vuelve a las andadas, y acuérdate de tus buenos tiempos y del Duende del Castillejo, que por eso estoy yo en la brecha!

Otro "ripio" este de mayor peso es "Comunidad de Bienes, en una Comunidad de Servicios, como las que ya existen en otras zonas".

800 AÑOS DE HISTORIA

—¡Alto al carro! con 800 años de historia resulta que no podemos permitirnos el lujo de poner Comunidad de Servicios aunque se presten servicios, eso es otro cantar, pero el nombre es y será Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín o a la historia me remito señores innovadores y con la historia no se puede jugar, resulta que en vez de copiar nosotros nos están copiando por algo será.

"El doble voto de Albarracín funciona como un sistema de cierre que hace prácticamente la reforma de los estatutos". "El círculo que cierra la fuerte posición de Albarracín dentro de la Comunidad".

—Esto es el colmo de los colmos. Primero Albarracín no tiene ningún doble voto y menos se ha opuesto a la reforma de los estatutos. Albarracín tiene el 50 por ciento y luego forma parte como cualquier pueblo de los 22 de la Comunidad. Albarracín presentó estatutos fue la Comunidad la que los rechazó en sesión 11-1-49. Segundo, la fuerte posición de Albarracín dentro de la Comunidad es un voto de 23 y la ciudad, ejemplarmente, nunca ha exigido más.

Aparte de pequeñas disputas familiares, de todos los

comuneros que tanto enriquecen el funcionamiento de la Comunidad, qué duda cabe que en ciudad y en Comunidad tenemos serios problemas económicos y sociales.

—Tío Cachiles, está usted al parecer documentado.

—No hijo, los años, pero créeme que me duele ver 800 años de historia dinamitada, 800 años de matrimonio en armonía y hoy por la moda querer buscarle el divorcio.

—Tío Genaro usted me ha dicho que me contaría algo de perlas de la historia.

—Mira tenemos *palabras* como estas: *vacaren, joquimas, arguiño, cimales, calderín*, ¡búscalas en el diccionario, majo!

Las pesas y medidas que se usaban en toda la Comunidad tenían que ser sacadas patrones de la ciudad.

RESPECTO A LA NATURALEZA

—No cortar en las dehesas los habitantes: monte de encina, pino, rebollo, enebro, zarza, sabina que haga sombra en los ribazos, aunque sea en sus propias heredades sin permiso de ciudad y Comunidad, *igualico* que hoy.

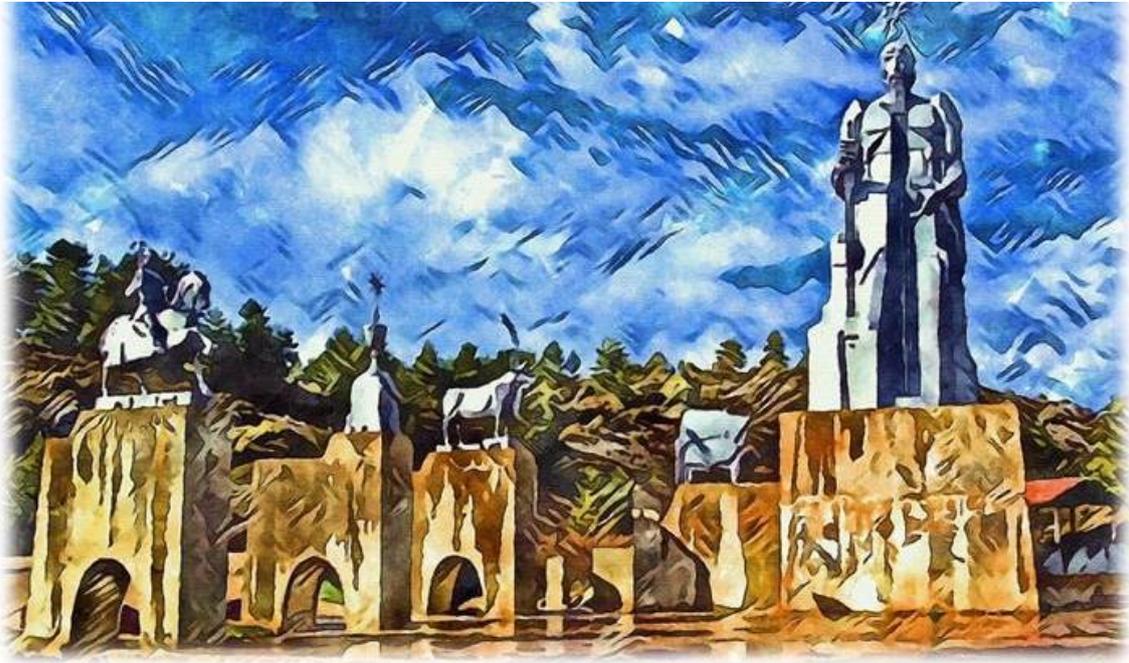
Fíjate en esta otra disposición, sobre la contaminación de los ríos, en el siglo XVI, que por cierto uno de estos días salió por primera vez algo referente a la contaminación. Lo que te voy a transcribir, literalmente, no tiene desperdicio por su actualidad, a pesar de que antaño estaba en vigor en la Comunidad de Albarracín.

"Porque muchas personas con calor y pretexto de pescar, los ríos, fuentes y abrevaderos que están y discurren dentro de los términos y distritos de la Comunidad de Albarracín los gastan e infeccionan echando en ellos coca, lechetrezná, cal y otros materiales nocivos con que se entecan y enferman los ganados gruesos y menudos de dichas universidades y se infeccionan y mueren peces en grave daño y perjuicio de sus moradores y del bien y salud universal". Pena 500 sueldos y "además de dicha pena deba pagar el daño que por dicha razón se hubiera seguido cualquier a persona y a los dueños del ganado y deba ser acusado criminalmente por el procurador ad Lites de la Comunidad. Si el transgresor fuera vecino de ella y condenado a azotes, destierro y otras penas arbitrarias; disponiendo, que el conocimiento cerca de lo sobredicho sea verbal, sumario, privilegiado, pronto y no pueda ser dilatado por recurso alguno, cuanto quiere jurídico, oral o privilegiado que sea".

—Tío Cachiles. como sea verdad todo lo que me cuenta, está usted pero que muy cuerdo.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 22/01/1987 | Formato e ilustraciones: M. Matas





Divagaciones en torno a la Sierra de Albarracín

El Tío Cachiles, con una peña de amigos serranos, divagan sobre su querida Comunidad mientras almuerzan opíparamente en un bar de Santa Eulalia esperando el autobús, que pierden...

CARLOS MUÑOZⁱ

Hoy, no acudo a ninguna cita ni me llaman, simplemente me los encuentro, ¡Qué encuentro, madre mía!. Tres de las mejores piezas de caza de toda la sierra, como esos viejos jabalíes, con colmillos da a palmo que siempre están a la defensiva.

La estación de Santa Eulalia paso obligado para la mitad de la Sierra, nos depara tan grato encuentro, en el bar de Amparo, el tío Genaro, el Cachiles, el tío Manuel Tripatriste y Felipe el Canuto, obligados a parar tres horas juntos.

¿Tío Genaro, qué les trae por aquí?

Pues mira "me he ajuntado" con estos viejos amigos y a esperar que salga el auto, comeremos juntos y tú con nosotros, buena ocasión para hablar de la Sierra.

Me presenta al tío Manuel Tripatriste nacido en el Villar, gordo, poca estatura, vivaz, según él hombre un poco picoso, festejador y muy dado a las hembras en su juventud, hoy pensando que ya no huelen tan bien las señoras y que lo más importante para él ya no es el miembro sino la víscera.

El tío Felipe el Canuto de Griegos, enjuto, de buena estatura patiuerto, de vestir *desgarbao*, por su nariz aficionado al mosto, más joven que sus amigos pero de esa edad en que por olvido, el llevar la bragueta abierta por la calle no tiene la mínima importancia.

Amparo nos invita a un revuelto y nos dice que pasemos al comedor que estaremos más tranquilos.

Ahora que están los tres aquí, quisiera que me contaran algo de la historia de la Sierra.

—*Güeno*, ya me pena lo que te dije pues esto va para largo, pero ¡san diez! empecemos.

—Mira Cachiles, lo primero, antes de la historia, dice el tío Tripatriste, es la geografía natural, yo sé algo de esto. La Comunidad de Albarracín tiene una extensión de 1.337,40 Km² justo el 9'026% de la provincia. **Es el principal centro hidrográfico de España**, con el Turia y el Júcar al Mediterráneo, y el Tajo al Atlántico. Región situada entre Castilla, Valencia y Aragón, centro estratégico antaño, hoy como he leído "se trata de una región abrupta, montaraz, cuyas expresiones geográficas, climatológicas, económicas y humanas le confieren un carácter peculiar, común a todo el territorio serrano y que por ello puede ostentar el título de región natural".

El tío Canuto: Atiende, antes de que resucites los "*ante-pasaus*", quiero deciros que en altura estamos que "mu" bien. Mi pueblo, Griegos 1.611m. y los demás de 1.200 para arriba. Con estas alturas **tenemos uno de los mejores pinares de España**, el monte número 9, puerto de Bronchales es comparable a los mejores bosques centro-europeos, ¡Ahí queda eso Tripatriste!.

Mirad, en nuestra tierra **tenemos muchos restos del Neolítico**, en esas cavernas con grabados y pinturas, hachas y muchos más fósiles como en Albarracín, Frías, Bronchales, Pozondón, Rodenas, lo cierto es que estuvo habitada en ese período de oscuridad histórica que solo podemos ver a través de los pocos restos hallados hasta hoy.

El tío Manuel por no ser menos dice que él entiende mucho de geología. Mirad, como las gastan estos señores que dicen "sinclinales colgados de materiales cretácicos" *pa* decir muelas y Cachiles, *pa* que te enteres como se llama Rodenas en la *cencia* "areniscas rojizas del Triásico

inferior o rodano que traducido al alemán dice Bunt-sandstein.

Déjate de cosas raras Manuel y vamos a contarle a este gorrón algo de la historia de la Sierra.

POBLADORES DE LA SIERRA

—Los **iberos y celtas** está demostrado que poblaron la Sierra, prueba de ello los castros de Pozondón, que son pequeños poblados fortificados. El nacimiento del Tajo los celtas camparon por sus respetos, hechos ciertos que los celtíberos lobetanos, lusones, los **fenicios con su comercio, luego los griegos, cartagineses y romanos todos han dejado profundas huellas** en esta tierra: puentes romanos en Albarracín y restos en Calomarde. Los lobetanos y lusones luchan contra Pompeyo en el alto Tajo y parece ser que se llamó a los actuales Montes Universales "Saltus Manlianus" y así transcurre la historia que tiene que dar importancia a esta región, por su situación geográfica, mientras que duraron las lanzas, espadas y flechas.

—Cachiles, que te "cascas" cada saltico en la historia que tiembla. Deja Canuto al Cachiles que nos está historiando y mira a ver tú si te acuerdas de algo que para eso eres cristiano viejo "y *mu letrao*" que yo sé Cañuto que aquí el "*reguelto*" despeja la memoria.

—Pues mirad. **los visigodos vinieron de las alemanias**, eran arrianos y luego con Recaredo que abjuró en el año 587, se pasaron a los cristianos y se dedicaron a extender la fe cristiana por todas las tierras levantando iglesias, creando obispados, y a mí me parece que ciudades que se llamaban Ercabica. Segobriga, Urbiaca, Lobetum, las teníamos en la Sierra y que un discípulo de Santiago llamado San Indelecio de Urci nos predicó en la Sierra y yo creo que desde entonces se llamó a nuestro Albarracín actual Santa M^a de Levante, todo esto tiene su importancia porque en lo eclesiástico en aquellos tiempos pertenecemos a Toledo o por lo menos algún obispado de esa parte, como puede ser Santaver o Segobriga y los de tu pueblo Cachiles bien que presumen de que Rodenas, en tiempos de Wamba, por el 672 ya daban mal.

—Cañuto, aún estás una *miaja ilustra*o, gracias "al quinto *reguelto*" pero me toca a mí meterme con lo de los moros.

Se presenta Amparo diciendo: Hoy a estos serranos les daré de comer como yo quiera.

—Amparo maña, con tal que no falte el *vinico*, lo que quieras.

Amparo trae unas cazuelas de barro humeantes tapadas con una hoja de lechuga tenedores de madera y el tío Cachiles sonrío.

—Tripatraste: qué bien nos cuidas maña.

Y Cañuto:

—Yo quiero judías con morro.

—Canuto, no seas "*desustanciaio*", y cómete lo que te pongan.

—A mí me *paice* que estos "*sapicos*"...

—Cañuto, no cierras los ojos *pa* comerte las angulas.

—Amparo trae una, pero que muy abundante parrillada de pescado, y esto para el tío Canuto es más de lo que puede aguantar.

—Amparo, te has *empenao* en *espaname*, tráeme una *longanicica* asada.

Entre bromas y chirigotas, transcurre la comida y llegan los postres. Amparo les dice que para postre tiene mus de limón y el tío Canuto dice que *pa* "mus" el de su pueblo y que para postre quiere otro *palmico* de longaniza asada.

Y PERDIERON EL AUTOBUS

Para colmo de los colmos, llegan los Pitos, el Chopera José Luis, el Carrero, Gregorio, flor y nata de Santa Eulalia. Entre cafés y copas nuestros serranos pierden el autobús de la sierra y el tío Cachiles le dice a José Luis: Tú te apañarás maño *pa* llevarnos a nuestro destino.

El tío Cachiles entre bostezos y algún *regüeldo* que otro de bien comer arremete contra los árabes diciendo:

Los **bereberes invaden la península en mayo del 711**, con su caudillo Taric al frente. En pocos años se adueñan de gran parte de la península y aprovechando las divisiones eclesiásticas de los visigodos organizan los territorios conquistados permitiendo a los cristianos conservar sus costumbres, religión, bienes, libertades mediante el pago de un tributo. Los cristianos que se pasaron a la región musulmana se llamaron muladíes.

Crean la marca superior y marca levantina, una línea de castillos fronterizos que llamaban Tagr, que es lo que nos interesa, dentro de estas marcas. Las Comarcas las llamaban Coras (nuestra Santa María de Levante de los visigodos toma el nombre de la Sala y pertenece a la Cora de Santaver y Toledo). Santa María de Levante o de la Sahla está unida de una parte a la marca media del Andalucía y por otra a Levante perfilándose así su posición estratégica cara al futuro entre Toledo, Levante y Aragón.

En el año 929 Abderramán III funda el Califato de Córdoba desligándose de Damasco. Nombra unos generales para sus fronteras y estos a su vez unos Caid que eran como unos gobernadores y es aquí donde tenemos las **primeras noticias de los Aben Razin en el 955**, los primeros fueron Hudail, Meruan y Yahia ben Hudail ben Razin.

Al morir Abderramán III el 15 de octubre de 961 le sucede Al Hakam II que mandó a su general Galib que tenía el cuartel general en Medinaceli que reparta a los hijos de Yahia los castillos de la Sierra de Santa María de Levante o la Sahla, entre ellos el de Arrodenes. Al Hakam II muere el 1-10-976 y le sucede Hisem II que es el Califa de Córdoba que tenía como generalísimo a Muhammad Ibn Abi Amir (Almanzor) que estuvo en la Sahla, concretamente en el castillo de los Ares de Pozondón.

Del año 980 al 1.010 hay un período con pocas noticias de la Sierra, pero dejemos para otro día los cercanos reinos Taifas que es donde empieza prácticamente nuestra lista con los Aben Razin.

—Tío Cachiles, como todo esto sea una de sus chocheos la liamos con los historiadores

—Mira, una exclusiva para el Diario de Teruel, se va a instalar una fábrica cooperativa en cadena para la fabricación de ataúdes aprovechando la materia prima de la Sierra.

—Tío Cachiles, Dios nos coja confesaos.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 20/03/1987 | Formato e ilustraciones: M. Matas | Cabecera: Cerámica de Eloy 05 (Albarracín)



Sobre los Ben Razín en la Santa María de Levante

El Tío Cachiles rememora el periodo islámico de Santa María de Levante, conocida como la Comunidad de Albarracín desde el periodo cristiano.



TÍO CACHILES¹

— Jacinta me llama, acudo a la casa del Tío Cachiles. Me encuentro al Tío Cachiles con las manos en los canosos aladares, en señal de abatimiento.

—Quiero que me lleves a Pozondón, a casa de Vicente el Gitano, a por una poca miel y el agua de gayuba, pues estoy, pero que muy *requete-jodido* de la *meadera*, y la miel y el agua de gayuba te hacen mear *igualico* que si fuera puro aceite.

Unos ojos como platos, pero de los de café, de puro viejos, mirada, entre angustiada e interrogante, caída de párpados en señal de muda comprensión, mirar lejano, sin ver, ausente para todo, ojos dulces de pura bondad, al mirar al ser querido.

—No *pue* ser, va de tripada en tripada, con esos amigos suyos de esta Sierra, y a sus años, como siga así, este hombre mío las «*espicha*» de un torozón, que no está más que pa cuidarse, se lo digo yo que no está más que *pa* sopas en perol, que *pa* eso tienen siete virtudes.

—Mira maño, llévame a Pozondón y te contaré algo de los Ben Razín, pero hoy sin líos de por medio, pues solo me interesa la miel del Gitano.

—A Pozondón y empieza Tío Cachiles.

—Ya tenemos a los Ben Razín en la Santa María de Levante o de la Sahla, como grandes Señores, pero aún dependientes del Califato Cordobés, prácticamente al morir, en el 1001, Muhammad Ibn Abi Amir, el más célebre guerrero árabe-hispano (Almanzor), empiezan los

reinos Taifas y con ellos los Aben Razín, la verdadera independencia de la Sierra, al desmesurarse el Califato de Córdoba. Santa María o la Sahla se encuentra en el Sargal-Andalus, o Levante, cuando los grandes Señores como Abu Abdala Mohamed Ben Mardanes reinaban en Valencia. Tenemos en Santa María, en los años 1009 a 1013 en territorio que comprendía entonces el pequeño reino de los Aben Razín, se puede comprender su extensión por los límites de sus fortificaciones más importantes. Todo el Valle del Guadalaviar, parte del Turia, el Alhambra, Mijares, Javalambre, Montalbán, Jiloca. Fortificado por los castillos o fortalezas (tagr) fronterizas más importantes de Castelfabid, Rodenas, Calamocho, Jarque, Gudar, Monteagudo, Camarena, Monreal, Singra, Torrelacárcel, Cella, Teruel, Villed y Alhambra, este es el probable límite de la Sahla de los Aben Razín.

Medinaceli fue cuartel general de la Marca Media y a la desmembración del Califato, Albarracín se queda como una isla entre Toledo, Levante y Zara goza, se acentúa su posición estratégica y los serranos sabrán sacar partido de su envidiable situación ante los acontecimientos históricos que se avecinan.

El primer Señor independiente de Santa M^a de Levante fue Abu Mohamed Hudail Ben Razín (de 1011 a 1045) hijo de Jalaf Ben Lubba Ben Razín «el Calvos Que fue un Caid de gran importancia en la Sahla. Hudail se encuentra rodeado de poderosos Sahib (señores) Ismael Ben Dilmún que fue el primero que rompió la unidad Omeya,

Señor de la Cora de Santaver, que se apoderó de Cuenca. Por otro lado por Múndir Ben Yahia, Sahib de Zaragoza, señor de la Marca Superior Mobárec de Valencia, con Muzaffar de Játiva y Mochéhid de Denia.

Hudail, a los 20 años se encuentra como señor de Santa M^a de la Serranía. de Levante o de la Sahla, durante 33 años de su reinado Hudail fortificó la ciudad y su territorio. Tan pronto fue amigo de Múndir como se alió a los Amiries de Levante, como permaneció aislado sin importarle ni unos ni otros, sino la prosperidad de su reino, la paz que este sagaz Hudail supo mantener para sus vasallos, mientras duró su largo reinado, fue ejemplar, supo rodearse de bellas huríes, los más afamados músicos, floreciendo en su época las bellas artes.

AUTONOMIA EFECTIVA

—Llegamos al año 1045 y es entonces cuando durante 58 años reina el más famoso de los Ben Razín, Abu Meruan Abdelmélic Ben Hudail Ben Razín, el contemporáneo del Cid, de la leyenda de Zoraida, su hija, del que habla más la historia, de la amante de la música y letras, el de un gran carácter tan pronto magnánimo como cruel. El contemporáneo de Fernando I. Sancho I, Alfonso VI, García II, Sancho II, Ramiro I. Sancho Ramírez y Pedro I.

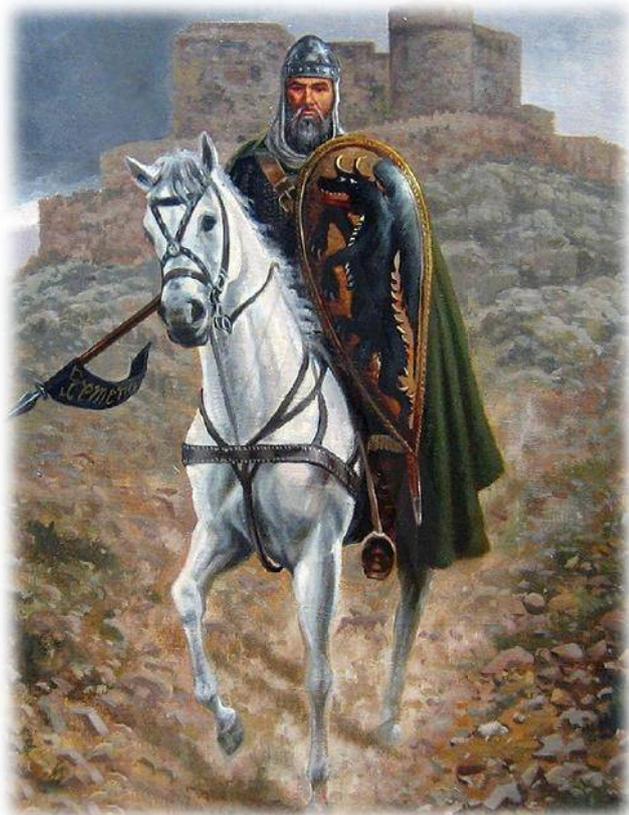


Ilustración: El Cid de Gonzalo Martínez Díez

Abdelmélic, en su fortaleza de la Sahla, se encuentra tranquilo pese a las conquistas y presiones de Fernando I por todos los reinos que rodean la fortaleza de la serranía.

Alfonso VI conquista toda la Cora de Santaver y Toledo, encontrándose Santa M. amenazada por primera vez y Abdelmélic fue a ver a Alfonso VI con regalos, a Cuenca, tratando de que éste respetara sus dominios.

Los reinos Taifas piden auxilio a los Almorávides y la Sahla tiene un respiro ante la apurada situación creada por Alfonso IV.

El Cid Campeador el que con sus "fazañas harían hablar las piedras" el del juramento de Santa Gadea, el del caballo Babieca, el ganador de batallas después de muerto, el del romance más célebre de la historia de la lengua castellana, el Cantar del Mío Cid, la figura más célebre de toda la época medieval. Este personaje, desterrado por Alfonso VI, marcha a Barcelona, luego a Zaragoza y desde allí interviene activamente en nuestra Sahla, desde tierras de Mostáin, Sahib de Zaragoza, en el Pueyo Abdelmélic rinde vasallaje al Cid y paga 10.000 dinares. Al cercar Valencia el Cid, el Hachib Husam Al Dawla, (sable de la dinastía) pacta con Pedro de Aragón contra el Cid, pero éste se lo comunica al Campeador y en septiembre y octubre de 1093 toma armas contra los Aben Razín y destruye todo el territorio de Santa María.

En esta acción del Cid, es cuando éste y cinco caballeros de sus mesnadas luchan contra doce de Albarracín y éstos hieren gravemente al Cid en el cuello de una lanza.

Ante el empuje y amenazas del Cid, Albarracín rinde vasallaje otra vez al Cid. Este toma Valencia el día 15 de junio (jueves) de 1094. Abdelmélic se une otra vez contra el Cid con los Almorávides en el ataque a Valencia, el Cid Campeador derrota a las Almorávides pero el astuto Abdelmélic abandona el campo ya que se enteró que Alfonso VI acudía en ayuda del Cid.

Ya ves como en aquellos tiempos ya se cambiaba de chibla como ahora de chaqueta.

Los Almorávides se apoderan de Cuenca, Mostáin en Zaragoza, Aben Galbon en Molina, el Cid en Valencia y la Sahla disfruta de una posición envidiable con pactos con unos y con otros, resiste gobernada por un hábil político que supo llevar con mano dura y cruel con sus enemigos, como cuando un cuñado suyo le atacó en un banquete y mandó cortar le manos y pies. Fue valiente luchador, amigo de fiestas, como las celebradas en la "Villa de las fuentes" finca de recreo del señor de Santa M.^a, donde entre música, vino, cantantes y bailarinas se improvisaban versos».

Fue señor de Murviedro, que lo perdió ante el Cid.

Murió el lunes 18 de mayo de 1103 a los 80 años. Le sucedió Yahia sólo un año, puesto que Yusuf Ben Taxfin, caudillo almorávide el día 6 de abril de 1104 gobernador de Valencia, depuso a Yahia, el último Aben Razín.

—Tío Cachiles esto es más que chochear y usted me está metiendo en un lío, pues esto no es de su cabeza...

—Mira mastuerzo, esto es lo que yo he leído en unos 160 libros que tengo que hablan de la Sierra, Almagro, Vázquez, Cervero, González Palencia y una larga lista.

—Pues el que no ama y conoce su pasado no se identifica con su historia, en realidad no vive, vegeta como un puerco, hoy se lee poco, pero este viejo ha leído y leerá hasta la muerte.

—Tío Cachiles, no se muera y a por los Azagra aunque sea a su manera.

¹ Texto publicado en Diario de Teruel, 26 de Abril de 1987 | Formato e ilustraciones: M. Matas | Cabecera: Alcázar islámico de Albarracín (s. X). Fotografía de Ramón Muñoz López



La subida de precios en la residencia de Albarracín

El tío Cachiles analiza las preocupaciones de un grupo de ancianos residentes en una residencia de ancianos respecto a los elevados costes que deben soportar. El autor comparte ejemplos específicos de residentes que tienen dificultades económicas y critica la política de financiación del gobierno regional.

CARLOS MUÑOZ¹

Cabreado como una mona, ya repuesto de sus achaques., con una salud como sólo a su edad se puede tener, puro nervio lo mantiene, el tío Cachiles me dice que hoy no hay Azagras ni cosa parecida pues termina de hablar con sus amigos Ataulfo, Adolfo, José y Santiago, cuatro jubilados de la residencia ciudad y comunidad de Albarracín y no se puede creer lo que le han contado.

—¡Redió maño! esto sí que es grave, yo que estaba contento "con la marcha de la Sierra y ahora que... casi conseguimos que Albarracín y su Comunidad estén todos los días en el Diario de Teruel, por una cosa o otra, estos amigos me dan una noticia pero que muy retorcida y pero aún para nosotros los viejos ¡mira que si yo no tuviera a Jacinta, *apañao* estaba!

—Bueno tío Cachiles vamos por partes, y dígame de una vez qué es lo que pasa pues usted mucho hablar pero no suelta prenda, contento por un lado y echando las muelas por el otro.

—Mira, te contaré lo que pasa pero quiero que lo pongas como te lo diga, incluso con mis tacos particulares.

—Prometido tío Cachiles.

—Bueno, hoy han estado aquí en Rodenas a que les firme el alcalde un papel mis amigos Ataulfo, presidente de la residencia de ancianos, Adolfo, José y Santiago, cuatro carcamales como yo que no nos tenemos en pie y a puro de voluntad y nervios van a recoger las firmas de los 23 alcaldes de la Comunidad a ver si así de una puta vez se soluciona el lío tan grande que la DGA les ha preparado a todos los residentes.

¡Hay que joderse, qué poca voluntad de ayudar a quien todo lo dimos! Mira, el caso es el siguiente, que por cierto clama al cielo, resulta que cada residente ha recibido una carta con lo que tienen que pagar y están todos acojonaos. Para empezar te diré que desde que se fundó la residencia pagaban unas cuatro mil y pico de pesetas por la pensión y

ahora de extremo a extremo: fíjate en el caso siguiente, y no es que me lo cuente nadie, pues lo he comprobado yo personalmente, Adolfo tiene que pagar más que cobra, por su pensión, cobra 46.418 y tiene que pagar 47.125 pesetas al mes. Sin comentarios. Ataulfo cobra 30,000 y tiene que pagar 24.000, le quedan 6.000 pesetas, que entre fumar, café y copa, adiós las 6.000 castañas, y luego cómprate unas alpargatas, viste decente para estar en la residencia... en fin que no les da ni para cambiarse de calzoncillos.

Lo retorcido de la fórmula para fijarse la pensión es de la manera siguiente: el 80% de todo lo que cobran para la pensión más el 80% de todos los ingresos que tengan por cualquier motivo, como de sus tierras, intereses de lo ahorrao.

Así Santiago que cobra 18.000 pesetas al mes no tiene nada más que pagar 14.400 y le quedan que ha puesto. 3.600 pesetas al mes. Esos jefazos que cobran por millones que me digan qué coño se puede hacer con 3.600 pesetas al mes si ellos se lo gastan en un vino. Justicia social, pero cara a mis narices, compañeros.

Lo peor de todo no es esto, si no que todos están juntos para comer, habitación. cuidados, unos pagan 14.400 como Santiago y otros como Adolfo 47.125, con esta política ¡adiós residencia de Albarracín y su Comunidad! y pensar que se financió con dinero de la ciudad y Comunidad para llegar a esto, está claro que la DGA se quiere desquitar de los 25 y 30 millones que ha puesto.

Que recuerden estos *facedores* de entuertos que los que hoy llamamos viejos antaño nos dieron de comer.

—Tío Cachiles es usted más duro que el pedernal.

—Calla *pijaito* que las cosas hay que decirlas como son, pese a quien pese y hay otras fórmulas más justas que sin dudar aceptarían estos ancianos. Los viejos abuelos, tercera edad o desheredados de esta poco humanitaria sociedad están dispuestos a pagar lo que sea justo, previas negociaciones, pero no esta *cacicada*, si no, que los *sueldazos* se pongan al mismo nivel de poder adquisitivo que a estos abuelos que todo lo dieron.

—¿Ya ha dicho todo tío Genaro o aún guarda algo?

—Pa que veas que soy agradecido y todo no van a ser «*espingardazos*» estoy contento pues Albarracín y su tierra son noticia en el Diario de Teruel, a menudo: que si los mayor, R. Esteban, con Culturalcampo, José María Ruiz con su Teruel fuera de página, desde Griegos segunda fase de Culturalcampo, José G. con su Teruel paso a paso, pero mira a este quiero decirle que "Bronchales fue una de las cuatro sesmas de la Comunidad de Albarracín y comprendía..." José "no fue" "es la actualidad y comprende esos cinco pueblos".



En la última sesión de la Comunidad al preparar los estatutos se comentó de llamarlos Ordenaciones como antaño, al presidente procurador general, al *vicelugarteniente* del procurador general y a la Junta Rectora. Junta de Sesmeros. ¿verdad José que esto de volver a nuestros ancestros es bonito?

—Tío Cachiles creo que esta vez se ha salido de madre y los líos... Mira maños yo soy amigo de mis amigos y el que se pica ajos come.

¹ Texto publicado en Diario de Teruel, 26/05/1987 | Formato e ilustraciones: M. Matas.



Residencia Personas Mayores "Albarracín"



Instalaciones generales

<ul style="list-style-type: none"> • Recepción • Cocina • Comedor general • Cafetería • Despachos profes.: enfermer., trabajador/a social • Sala de curas • Gimnasio y sala de rehabilitación 	<ul style="list-style-type: none"> • Sala de terapia ocupacional • Habitac. enfermería • Lavandería • Baño adaptado • Mobiliario y ayudas técnicas: grúa, bañera portátil, silla baño • Ascensor • Ascensor camillero 	<ul style="list-style-type: none"> • Climatización: calefacción y aire acon. • Sala de visitas • Cafetería-vending • Velatorio • Capilla
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



Rodenas, una joya de la Comunidad de Albarracín

Donde el Tío Cachiles diserta sobre la historia y el patrimonio de Rodenas.



CARLOS MUÑOZⁱ

Mi coche con la calefacción a tope, en un día de «*asprura*» que al decir de la tierra aunque «mande el sol» el frío es de muchos negativos grados. Desde el alto del pecho apenas si se ve el pueblo, confundido con el paisaje de puro rodeno en la falda de la ladera, al abrigo del norte, Rodenas la antigua Ródenes.

Perdidos rincones que sólo la paleta del pintor hace que realce su belleza, piedra de rodeno por doquier que el hábil cantero cinceló para la posteridad se resiste a morir sustituida por el vulgar cemento. Rincones llenos de encanto se resisten a ser sustituidos por esa pretendida modernidad sin control ni respeto por la belleza. Tejas rojizas de puro mineral de hierro, lo mismo que sus rejas y balcones únicos en la Sierra de forja catalana, inoxidables en el tiempo.

Mis pasos se encaminan a casa del tío Genaro «El Cachiles» y al verlo mi mente se fuga de este siglo y mis ojos ven un hombre de épocas pasadas, de estatura 5 pies y 3 pulgadas, color y pelo rubio, poca barba, ojos

azules, vestido calzón negro de cordelete, chaqueta de ídem, chaleco de pana azul, camisa de lienzo pardo, faja de sarga morada, alpargatas de miñón, calcillas azules y pañuelo del mismo color, a la cabeza, con flores encarnadas.

ESCALDADAS

Erguido, con el garrote en la mano, amablemente y con voz segura, me invita a pasar a su caldeada casa. Todo afabilidad me invita a unas escaldadas y al muy goloso alcarreño.

Rápidamente entramos en el tema que me trae a Rodenas y se ofrece a contarme de lo que él sabe de esta aldea comunera.

-Mira, Rodenas, antiguamente Arrodenes, en tiempos de Alarico y Urico, prescindiendo de las huellas dejadas en los abrigos del Rodeno por nuestros antepasados prehistóricos, llegamos a Wamba ya tenemos nuestra

primera cita histórica, pues fuimos límite de la diócesis de Toledo y Zaragoza.

Siempre a lo largo de su historia ha sido punta de lanza de una región que aún persiste, antaño por sus fortificaciones, tan poderosas y temibles que se mandaron demoler, frontera entre Molina, Daroca y Teruel, Castilla y Aragón. Su desaparecido castillo y fortaleza todavía recuerdan su perdido poder y esplendor, de los que Rodenas aún conserva restos.

IGLESIA

La Iglesia que sin lugar a dudas es joya única en la sierra, el maravilloso y también único en la sierra aljibe de los tiempos de los Ben Razin, restos de la antigua iglesia de los Martínez Rubio, Brigadiela, Valero, Catalán de Ocón, etc., que todas tienen su «invernada y casa» en Albarracín. Castillos y fortalezas de tiempos pasados empeñados por su posición estratégica.

Te citaré algunos privilegios que el muy noble rey don Alfonso de Aragón concedió a Rodenas, dehesas: Del umbriazo, ribagorda, del campo y sargalejo, para disfrute de sus vecinos a perpetuidad, por favores recibidos, *«dehesas de bueyes de arado y bestias de labor, albarda y siella y cabras de tañada, conejos, liebres y perdices»*.

Por estar en la frontera sufrieron destierros y aún hoy por Murcia y Andalucía es corriente el apellido Rodenas.

Lo más curioso es que Rodenas tenía hospital, como lo demuestran estas citas: *«Lugar de Ródenas, estando llegado, congregados y ajuntados, cabo la puerta del cimiterio de la iglesia de Santa Catalina, a donde tienen costumbre a llegarse y dictar y hacer tales y semejantes actos a son de campanada tocada, jurado y regidores... avían venido allí hombres de Pozondón a cazar conejos y perdices et que los guardas de dicho concejo les avían*

tomado furones y redes». «Pena de cien sueldos mitad para el hospital de este pueblo y la otra mitad para el libro de la Pecha para gastos de este concejo».

Asimismo teníamos lo que hoy es un lujo *«un mesón con precio en una tabla para que los forasteros lo pudieran ver»*

FORTALEZA

De nuestro castillo, fortaleza y atalaya aún tenemos el nombre de algunos alcaides *«que todos ganados así grosos como menudos se acogían a la dita defensa aderedor del dito castiello y que allí se defendía por los del castiello siendo alcaide Pedro Garcés de Marcilla en 1424».*

Otro fue un hijo de Abu Meruan Abdel Melic Ben Huda Ben Razín.

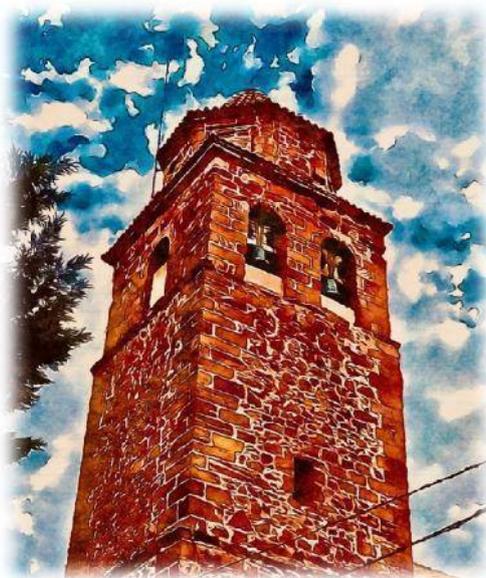
El honorable Sancho Pérez Dorruño, escudero, alcaide del castiello de Rodenas, arbitrio amigable componedor, entre las partes.

Notables procuradores de la Comunidad como Gil Martínez de los Santos, en 1471, Miguel Pérez de Albarracín, vecino de dicha aldea de Rodenas, notario público de la dita ciudad de Albarracín.

En la Edad Media no debían andar muy bien las cosas por estos parajes cuando la ciudad y Comunidad dio dinero y autorización para agrandar su casa a Pedro Catalán *«que Dios no quiera que habrá guerra de rey a rey caballeros poderosos o gentes rateras que andarán por la frontera haciendo males daños robos o prisionan gente»* para que se refugiaran en su casa fortaleza llamada del Olmo.

—Tío Cachiles. por hoy ya está bien y otro día continuaremos con lo que falta hasta nuestros días de la historia de Rodenas.

—Mira maño, todas estas aldeas de la Comunidad de Albarracín, en tiempos pasados fueron mucho más importantes que hoy, pues si Dios no lo remedia dentro de 10 o 15 años se quedarán «pardina».



¹ Publicado en Diario de Teruel, 30/12/1988 | Diseño e ilustraciones: M. Matas | Imagen de la cabecera: Pintura con recreación del castillo de Rodenas de Diego Nicolás Agustín.



La vaca del tío Cachiles no quiere parir

Donde el Tío Cachiles divaga sobre de los alimentos procesados el mundo comercial mientras esperan el parto de su vaca y cuando finalmente se produce, sacan el calostro, ordeñan la vaca y proceden a almorzar con alimentos naturales recién "fabricados".

Carlos Muñoz¹

Estrella, la vaca del tío Genaro el Cachiles, no quiere parir, mejor dicho se retrasa en tan urgente necesidad. Viejo y con pocos dientes, el tío Cachiles está que echa las muelas, por dos razones: Una contra su vaca y otra contra mí. La primera es que no tiene leche la dichosa Estrella y contra mí porque dice que se cree la gente que las "he *espichao*" y aún estoy para dar mucho mal.

— Mira, la leche para los viejos es como el pan nuestro de cada día. Yo creo que el hombre empieza por leche, después mala leche y al final leche. Esta bruja de vaca está cumplida y no quiere parir y no veas la faena que me está gastando, pues te voy a contar lo que me pasó el otro día:

Fue Jacinta el otro día a por 1 litro de leche a la tienda, la pone en el fuego, en el *pucherico* de barro de siempre, ¿y has dicho nata? ¡Ni por su padre!, me tomo un tazón con remojones y no veas al poco rato el dolor de tripas que me prepara, y me dije «Cachiles, que de esta cascás, que ya pasas de la tercera leche».

— Mira, esto sí que quiero que lo pongas en los papeles, pues es de lo más chungo que he leído en mi larga vida. Vas a la tienda, pides en "castellano" dame 1 libro de leche, te cobran el litro de leche a 89 castañas y te han *dao* gato por liebre.

— Fíjate bien qué desayuno se puede pegar uno a lo tonto, «leche» de «vaca parcialmente desnatada», o

sea, simple suero, azúcar, estabilizantes E-450 y E-339 y para colmo aroma natural con sabor a leche, ¡toma castaña! A la leche hay que añadirle aroma natural, ¡esto es la *reminga*!

—Tío Cachiles, que esto es un sucedáneo de leche.

— ¡Coño, pues que lo pongan!, que yo pido leche y no leche de vaca con cigüeñal y bielás.

—Tío Cachiles, todos estos estabilizantes, aromas y demás zarandajas, los americanos hace cuarenta años que los emplean, y ya ve lo buenos mozos.

—Mira, *pijaito*, todo lo moderno y buenos mozos que quieras, pero seguro que todas estas porquerías tienen con el tiempo una mutación que seguro es hacia el idiotismo. Por lo pronto tú y yo, mientras pare la Estrella almorzaremos.

Jacinta trae un par de huevos fritos, con buen aceite de oliva y ajos, un par de güeñas asadas y un buen vaso de cebada tostada *pa* aligerar los estrellaos.

Se oyen unos fuertes mugidos y Jacinta, Cachiles y un servidor dejamos el desayuno y como balas a la cuadra.

—Te has *portao*, Estrella, sí señor, por la pinta un meco y cojonudo, comenta el tío Genaro, al mismo tiempo que le dice a su mujer que «*muya*» la vaca pues si no el meco nos deja sin calostros, Jacinta con un pozal y el escañeto, en un santiamén saca dos litros de un líquido amarillento, los calostros.

—Mira, esta pájara si quieres leche tienes que sacársela al mismo tiempo que el meco mama, pues si no, no te da una gota, se la guarda a su hijo. Fíjate, esto sí que es natural y sin «*expeditivos*» ni monsergas.

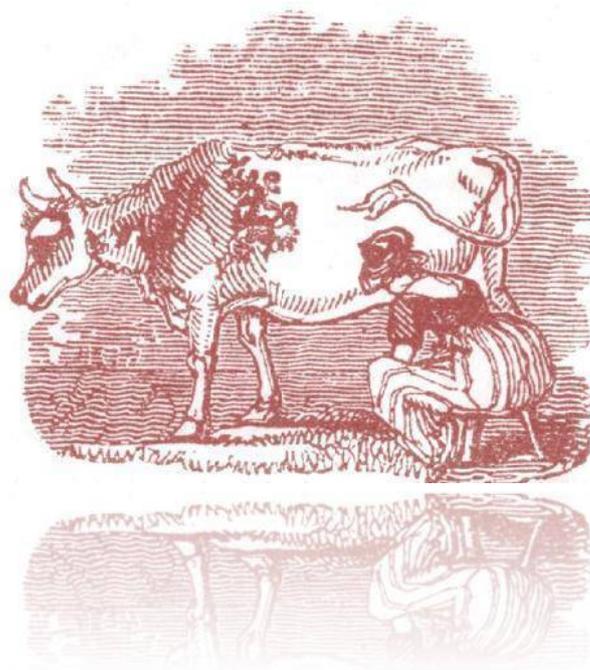
Jacinta añade agua a los calostros, los pone en un puchero a hervir y dándoles vueltas continuamente durante un rato, toda sonriente, nos dice que esto sí que es bueno, ni requesón, ni queso, cuajada o leche, sino los ricos calostros con muchas vitaminas y minerales.

Con miel unos pocos, y con azúcar otros pocos, los pruebo y en verdad que son exquisitos, Jacinta me dice que los ha hecho suaves, pues los primeros suelen ser más bastos.

—Tío Cachiles, qué pasa con que esto sí que es almorzar, después te queda un cuerpo como un reloj.

—Tío Cachiles, que pasa con esa historia de la comunidad que se quedó en los árabes.

—Bueno, todo llegará pues hay que tomarse unos respiros espirituales para organizar la memoria y «*virote*» que uno no está para historias todos los días, y mira, una cosa me sabe a cuerno *quemao* y es que por ejemplo digan a *toas* horas en Culturalcampo, *comunidad de bienes* y se empeñen en poner Casa de la Sierra a algo que por fin está muy bien hecho, con lo bonito que es rememorar la historia y poner Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín, por lo menos a mí, se me llena la boca agua al pronunciar esto.



ⁱ Diario de Teruel, 20 de enero de 1989 | Composición e ilustraciones: M. Matas



En defensa del lobo de Sierra de Albarracín

Donde el Tío Cachiles defiende los derechos y la bondad del lobo –y otras especies salvajes de monte como el zorro, el jabalí, etc.– de sus detractores (agricultores y ganaderos principalmente) y mala Prensa en general. Y entre las razones para su defensa señala el mantener el equilibrio ecológico y su derecho a existir el medio natural en el que siempre han vivido.



CARLOS MUÑOZⁱ

– ¡Auuu, Aaaaauuuu...!

Por los vericuetos de la sierra aún resuenan los aullidos de los lobos, Barranco de la Lobera, Collado del Lobo, Carra Lobos... son nombres que vieron el pacífico pasar del hermano lobo, no por fechas muy lejanas a 1875.

– Cuénteme, Tío Genaro, algo de lo que *usté* ha oído contar en su juventud sobre los lobos.

– El serrano aún conoce las querencias, aguadas, guaridas y trochas preferidas por el lobo: es tradición de la bondad de nuestros lobos que la loba que crió a Rómulo y Remo hasta que el pastor Faústuloⁱⁱ los recogió descendía de los montes Saltus Manlianusⁱⁱⁱ, *usease*, de la Sierra de Albarracín, por eso lo de lobetanos^{iv}. ¡Qué coño!, llevan razón en eso

de «hay que mantener el equilibrio ecológico y la sanidad selectiva de nuestros montes».

– Tío Cachiles, un poco de formalidad, que me parece que le va a usted eso de un hombre a una nariz pegado.

– Mira, maño, no entiendo ni jota de lo que dices, pero a mí me caen bien los lobos, osos y gamusinos, y diciéndote esto me quedo más tranquilo que Rodrigo en la horca, ya que soy ecologista hasta la médula. No faltaría más que no quisiera yo a los “animales”.

– Tío Cachiles, parece ser que en la Sierra no se ve con buenos ojos eso de los lobos.

— No hagas caso, la gente quiere a los lobos, si lo sabré yo. Si no pregúntale a mi amigo Amalio de Villar del Cobo, que es el único trofeo que le falta.

Aquí en Ródenas los pueden soltar en Sargalejos, que no ha mucho, con dineros del Concejo y los loboeros de Tormón, se dio un lance, una ruja u ojeo; fíjate si será aparente Sargalejos que en la Comunidad fue uno de los últimos sitios donde desaparecieron los hermanos lobos.

Señores de Medofosa y Adenar^v, ya ven que es un sitio de categoría y con querencia lobuna. Es tierra de lobos, y en justicia al que se le echó de su tierra puede volver a ella pacíficamente y con mesura, como ustedes intentan hacer, pero admítanme un consejo, traigan lobos y lobas, osos y osas, gamusinos y gamusinas; zorros y zorras *haylos* ya, pues si no es por parejas no crían y sería una lástima que en tan propicios terrenos no dieran lobitos, ositos y gamusinos. Los zorros y zorras dan zorritos con una salud y ligereza que ya quisieran ustedes. Ya les diremos los serranos los sitios aparentes para que suelten los lobos, no faltaría más, y os nombraremos hijos adoptivos de nuestros pueblos, por tan feliz y graciosa iniciativa.

— Tío Cachiles, el lobo es dañino, feroz, mete miedo, da sustos...

— ¡Zarandejas, para el carro!, que poniendo un poco de buena voluntad todo está arreglado, que te lo digo yo. El lobo tiene mala prensa y es un pan bendito. Mira. ¿Qué son unos corderos más o menos? La verdad es que los pastores son unos quejicas. ¿Media docena de gallinas?, exageraciones de las buenas serranas. ¿Cuatro cabritillos? Que no paran las cabras en el monte, descuido del pastor. ¿Miedo en la noche?, cuentos chinos, la gente que no sabe disfrutar de un buen aullido. Estos lobos serranos aúllan para disfrute y aviso del caminante, los de la capital no aúllan y son peores.

Son los médicos de nuestros montes, por eso de la sanidad selectiva, es un hecho demostrado el que el hermano lobo antes de matar a una oveja le pregunta si está *empecada*^{vi} o tiene las fiebres de malta; a los conejos por la mixomatosis; a las gallinas por la peste aviar. En fin que seleccionan los que están *malicos*, y yo creo que nos traerán los lobos diplomados en medicina lobuna, ventajas de la "cencia". Por fin la "cencia" se acuerda de la Sierra de Albarracín, y es de agradecer, pero no sean humildes y díganles a los serranos las ventajas lobunas.

Esas son: Inversiones en lobos 30.000 millones, en osos 40.000 millones, gamusinos, 100.000 millones, más creación de 5.380 puestos de trabajo. Seguridad Social incluida. 20 pagas anuales, casa y leña, sobre todo leña.

El serrano seguro que dirá au, aaaaa lobos a mí, y el Cachiles ya ladra solo.



ⁱ Texto: Diario de Teruel, 16/02/1989

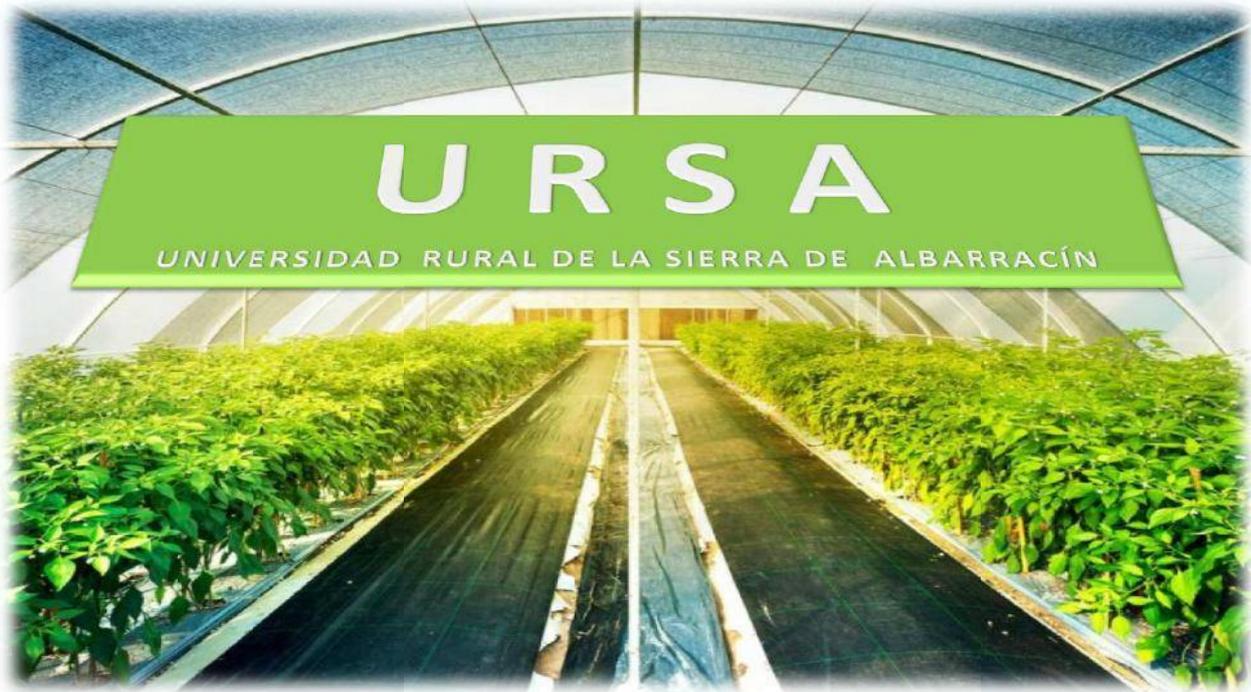
ⁱⁱ Fáustulo fue, en la mitología romana, el pastor que encontró y crió a los gemelos Rómulo y Remo, hijos de dios Marte y de Rea Silvia, quienes, ya adultos, se convertirían en los fundadores de Roma.

ⁱⁱⁱ Algunos autores identifican los montes Saltus Manlianus (denominación latina) con la cercana Sierra de Molina (Molina de Aragón, Guadalajara)

^{iv} Los lobetanos fueron un pueblo de época ibérica, constituido por pastores y agricultores, que podrían haberse fusionado con los turboletas. Ptolomeo, entre otros autores, los sitúan en la Sierra de Albarracín.

^v Asociaciones ecologistas que propusieron -sin éxito- la reintroducción del lobo en las sierras de Albarracín y Javalambre

^{vi}Significado: Preñada



El Tío Cachiles repasa la actualidad de la Sierra de Albarracín

El tío Cachiles comenta y critica tres noticias: un Plan de Acción Comunitaria (PAC) de 5 años, un proyecto de «Culturalcampo» de creación de una Universidad Rural en la Sierra de Albarracín y una revisión en trámite de los Estatutos de la Comunidad con la oposición de "La Ciudad". Además de enunciar una cuarta noticia que deja en el aire para el buen entendedor: el tercer centenario de la segregación jurisdiccional de Ciudad y Comunidad de Val de Royuela...

Carlos Muñoz¹

Sartén de tres patas al orete de la lumbre, Jacinta a mano, cansada fríe unas patatas en pegote, paladea de sal y atiza la candela con suavidad para que el fuego no arrebatase las patatas, ya que los comensales para el almuerzo son de lo más niquitoso en asuntos culinarios y Jacinta, de puro vieja, se las sabe todas. El ambiente se perfuma con el aroma de la leña quemada.

—Tío Genaro, buena la armó usted con los dichosos lobos.

—No me los mientes, que estoy *negrico*. Ya no sé ni que decirle a la gente que me pregunta por el dicho tema, y la ADENA y MEDOFOSA duro que te pego, que ya hasta en televisión salen. Diles por medio del periódico que el que quiera jornal, casa y leña que acuda a Teruel, ya que en cualquier centro oficial lo inscribirán para cuando le toque, pues va por riguroso turno y a mi que me dejen tranquilo,

que yo estoy engrasando la lobera del diez por si las moscas, "pa zurrirles".

Tengo que contarte antes de almorzar muchas cosas, ya que esta sierra ahora está condenada al silencio y sólo queda un carcamal como yo que con sus chocheos intenta que no se olvide nuestra querida Comunidad. Daniel se retiró, el duende del Castillejoⁱⁱ va y se muere, Teo con eso de la leche de la televisión, adiós muy buenas, el sueldo es el sueldo, ¡Qué coño!

—Tío Cachiles, vamos a almorzar que las patatas están en su punto, y si no le damos un disgusto a tía Jacinta, y las patatas en pegote hay que comerlas al vuelo.

Una *raserada* por barba, vino tinto, tajadas de papada como suelas de alpargata y mucho pringue para untar, amén de un buen tazón de leche con la saludable malta de cebada, es todo el almuerzo que un servidor, la Jacinta y el Cachiles se meten entre

pecho y espalda oyendo aullar al cierzo con ráfagas de cortante ventisca protegidos por esas paredes de metro y un fuego de carrasca de arroba. Después de un buen mensaje en la *estomaguera*, al socaire de la lumbre, le preguntó al tío Cachiles qué noticias tiene para la sierra.

—Mira maño, desde un centenario a mil millones, pero sin choteos.

—Tío Cachiles, que con los lobos para usted los millones son pan comido.

—¡Qué no, maño!, que esto si hay voluntad política, es una realidad como un templo, se trata de un **Plan de Acción Comunitaria (PAC)**, prometido ya para cinco años a doscientos millones por año, y los de la Comisión de Agricultura y Ganadería de la Comunidad sólo esperamos que el Gobierno aragonés, de una puñetera vez, gobierne para entrar a la carga.

—Muy felices se las promete usted tío Cachiles.

—Aun tengo otra noticia, que para la cosa cultural, es una gloria, la **Universidad Rural para la sierra**, por parte de «Culturalcampo», que creo no nos defraudarán este vez, pues estamos *escamaos* los de Teruel con eso de la universidad, palabra mágica, hoy día llena de poderes materiales, antepuestos a la espiritualidad del idílico conjunto de pueblos unidos por intereses comunes de antaño. Recuerdo en mis tiempos que la comunidad contribuía con medio millón de pesetas al año para el sostenimiento del Colegio Universitario de Teruel, ya que se nos dijo textualmente que si los de Teruel teníamos «cojones» de mantener el Colegio Universitario durante cinco años, pasaría a la Universidad de Zaragoza y nos darían algo más como a Huesca. Pero sí, sí, menuda jeta tienen los de la Universidad de Zaragoza, para todo lo que sea Teruel. ¡Qué les den morcilla!, si quieren con el tiempo les diré unas cuantas pasadas de los responsables zaragozanos, llamadas vulgarmente "putadas".

—Tío Cachiles, que se mete usted más de la cuenta y puede tener algún disgusto que otro. ¡Un poco de formalidad!

—Mira maño, el que se pica, ajos come. Y de querer a Teruel, ¡Una leche! Las cosas claras, que no nos pase en la sierra lo mismo con la Universidad Rural.

—Mire tío Cachiles, tantas noticias de la sierra y se ha marchado por la ribera, como el otro día en Santa Eulalia en casa de Amparo, que le sacudieron al

guiñote Juanico, el *diputao*, y yo sé que por esa pérdida está que arde.

—Bueno, mira, lo del guiñote, la verdad es que después de perder nos invitaron, ¡Así son de echaos *palante* los de Santa Eulalia!

—Volvamos a la sierra, tío Cachiles, que yo tengo noticias que la revisión de los **Estatutos de la Comunidad**, antes de entrar en vigor, arden por los cuatro costados.

—Con los Estatutos la cosa está negra, no creas que no traerá cola por rumores que tengo. A los de Albarracín no les hacen mucha gracia y en la moción

de censura contra el alcalde, ya se tiró al blanco contra la comunidad y yo que soy perro viejo, sé que habrá problemas entre las dos entidades, que por cierto... están condenadas a entenderse a perpetuidad, y desgraciado de aquel que intente echar leña al fuego con un desconocimiento supino de ochocientos años de historia conjunta, del disfrute de su antigua independencia, poco a poco socavada desde fuera aprovechando cualquier «quítame las pajas» de la Comunidad de Albarracín. Que se preocupe Albarracín y su sierra

(Comunidad) de recuperar, por lo menos, algo de su altivez e independencia (¡Ojo!, dentro de la Constitución) por lo menos a nivel regional y obligar a los partidos a tener un representante de ciudad y comunidad en las Cortes aragonesas, como tradicionalmente, hasta hoy, hemos tenido un diputado provincial.

—Tío Cachiles, ¡La madre que lo parió!, hoy me ha metido un gol, y no se lo perdono, pero la palabra es palabra y ahí queda escrito todo lo que ha dicho.

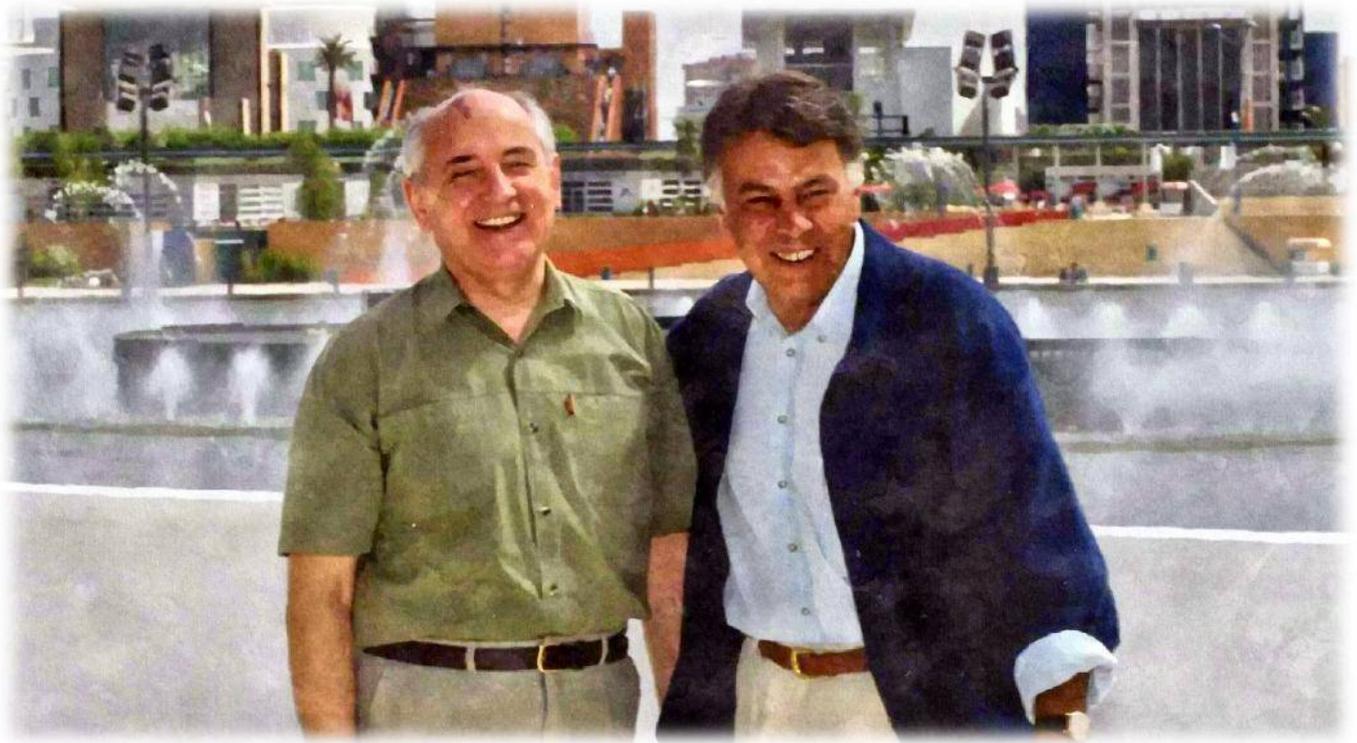
—Pues mira, aún me falta otra noticia para que aprendan los de la sierra y los de la ciudad. Dentro de nada, concretamente el día 27 de agosto de este año, se cumple el **tercer centenario de la segregación jurisdiccional de ciudad y Comunidad de Val de Royuela**.

¡A buen entendedor, pocas palabras bastan!

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 22/04/1989

ⁱⁱ Pseudónimo de Gerardo Francisco Gómez Herranz, cronista de Griegos





Cuando al tío Cachiles le dio por hablar a tumba abierta

Donde el Tío Cachiles demuestra documentalmente prácticas comunistas en la Comunidad de Albarracín desde el siglo XVI e invita a Mijaíl S. Gorbachov a visitar la Comunidad. En otro orden de cosas, el Tío Cachiles arremete con furia contra los diputados turolenses del Parlamento Aragonés, por su ignorancia e inoperancia en la defensa de los problemas del electorado que les votó.

Carlos Muñoz¹

—¡Madre mía!, estoy más jodido que el tipo de la veta.

—¿Qué le pasa, tío Cachiles? Si siempre está usted como un romero.

—Pues mira, no sé si esta mala gana es porque estoy «esmayao», por la mala leche o es que, por fin, las «espicho», luego la gente que habla y yo no sé estarme callao. Por si es desgana nos iremos a Santa Eulalia a casa de Amparo a echarnos un *bocao* y de paso invitaré a mi amigo el gitanillo de Pozondón, que me trae frito con eso de que no le gustan tus artículos. Que meta más caña, me dice siempre, y hoy le hago caso. Esa preciosidad de rubia, María Jesús, la sobrina de Amparo nos recibe y nos dice que qué vamos a tomar.

—Dile a tu tía que una *perdicica* escabechada y lo que tenga voluntad, que venimos pa un buen rato, ¿Qué tendrán las *comidicas* de Amparo, que le dejan a uno como un roble?

—Tío Cachiles, menos cuento, que ya ha llenado la barriga, y al ataque. ¿Qué pasó en el pleno de la Comunidad?

—El que quiera saberlo, que acuda, ¡Qué leñe! Hoy te quiero contar algo de política por dos lados, y deja el pleno que no fue para tanto; total unos Estatutos más o menos, pero la verdad es que hay un lío que da miedo. Yo mismo tengo unos del año 1906, otros del 33, otros del 13 y no se sabe cuál es el que rige. Con ninguno se puede funcionar, pues son obsoletos y hay que ponerlos al día, pero eso sí, con ser privilegios que aún nos quedan, y para los indocumentados, la Comunidad no es, ni ha sido una Comunidad de bienes, sino una Comunidad histórica y la Comunidad mal que les pese a muchos es mucha Comunidad y mucha historia de Albarracín y su Sierra. ¡Si, de Albarracín también!

—Tío Cachiles, venga eso de la política, pero suave que nos podemos pegar la torta padre.

—Un ruego al procurador general de la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín: amigo

Manolo, es que invites al señor **Mijail Gorbachov** a visitar la Comunidad, ya que él es el jefe de los **comunistas** de la Unión Soviética, y nosotros los comuneros **podemos demostrar que somos los primeros comunistas de la historia**, pues ya en 1575, cuando se elegía procurador general de la Comunidad, el día de San Francisco del año 1575 en la capilla de la Comunidad de la iglesia de Santa María de Albarracín, se decía: «*Reservándose una misa rezada para los **comunistas** que en ese día sacan procurador general. Acabada la misa suele el padre prior, o superior baxar y dezilles algún cumplimiento por que son amigos dél, y se enojan cuando ay falta de esto. Si el que mundo. salió procurador está presente, se le da el parabien, y si no hazese el día después de las Almas, que vienen a jurar los nuevos cargos*».

—Manolo, si no viene **Gorbachov**, invita a Anguita. Como podemos ver a los serranos los curas de Santa María, en el siglo XVI y mucho antes nos llamaban *comunistas*. Manolo de mi alma, que **Gorbachov** nos mete en otra Perestroika y nos arregla el cuerpo, invítalo a visitar a los verdaderos *comunistas*. ¡Qué tendrá la Sierra que todo el mundo nos copia! Esto no es un cachondeo, todo es histórico y real. En 1500 se llamaba por parte de los de Albarracín a los de la Sierra *comunistas*, seguro que Marx y Lenin estuvieron en la Comunidad allá por los años 1915.

Procurador general, imagínate lo que supondría para la Sierra que **Gorbachov** nos metiera en un plan quiquenal y nos invitara a ver la Unión Soviética, a los *comunistas* más antiguos del mundo.

—Tío Genaro, me llame si viene **Gorbachov**, pero ahora dígame algo de eso tan fuerte que me quería contar.

—Hoy quiero tocar otro tema que me trae negro desde hace tiempo, y «coste» que sé que meto la pezuña en el fuego, amén de unas bien ganadas réplicas.

—Tío Cachiles, es usted un presuntuoso imaginando a priori que le contestarán.

—Mira maño, este tema es delicado, real y de dominio público, pues no creas que me lo invento, sino que un poco de aquí y otro poco de allá este carcamal hila el copo.

Tú sabes, otros no, que los plenos de la Comunidad de Albarracín son oportunos, sabrosos y un sitio muy apto para los pocos políticos que acuden a él, es una oportunidad única para los políticos, pues en ningún otro sitio de la provincia se encuentran 23 alcaldes juntos. Se come juntos, se entera uno de los problemas de una comarca perfectamente delimitada, y a pesar de sus pocos habitantes, con mucho peso político. Pocos políticos acuden, pero sí alguno.

Creo que los que verdaderamente tienen ganas de ser políticos y trabajar por los que un día le votaron.

—Me tiene en ascuas, tío Cachiles, con tanto cuerno, menos paja y al grano.

—Fíjate bien, hay políticos que son los altavoces de los que les votaron, los que defienden los derechos sociales y no sociales de los que le votaron, los que deberían controlar el Ejecutivo en nombre de los que les votaron, y hay otros que los que les votaron jamás los vuelven a oír. Son los señores diputados por Teruel en las Cortes aragonesas, unos señores impuestos por el partido político de turno, más bien por el Comité Ejecutivo correspondiente, señores que poco a poco se acomodan como pueden, se colocan en la línea de salida, aunque sea a codazos y por votar a una lista cerrada, son diputados, ¡Benditas listas abiertas!, más espabilados estarían si fuese así.

Los diputados, pieza básica del Parlamento aragonés para una convivencia democrática, *hailos*, que las crónicas parlamentarias y en las periodísticas, amén de aprovechar las reuniones de 23 alcaldes son unos desconocidos, también. No se les ha oído decir, como a la vaca, ni mu. No han vuelto a conectar con el electorado, y lo que es peor, hay algunos por desgracia, la mayoría de los de Teruel que en las Cortes están mudos y sordos. Estoy seguro que no han hablado ni una sola vez. Perdón, no tienen sueldo, pero sí unas más que sabrosas dietas, me remito a Roca, seiscientos mil leandras de superdietas. Señores esto es lo que gana en dos años un inútil total del campo, pero seiscientos mil no han tenido ninguna importancia.

—Tío Cachiles, que usted está poco *enterao*, que trabajan en las comisiones y que no es todo los plenos.

—Tontadas, si tienen algo que decir en las comisiones, también en los plenos. En los corrillos de la Comunidad se comentó esto entre otras muchas cosas. Que ocasiones se pierden, señores parlamentarios, y no me digan que no los han invitado, pues el que tiene interés viene. ¿Verdad Manolo, diputado provincial?

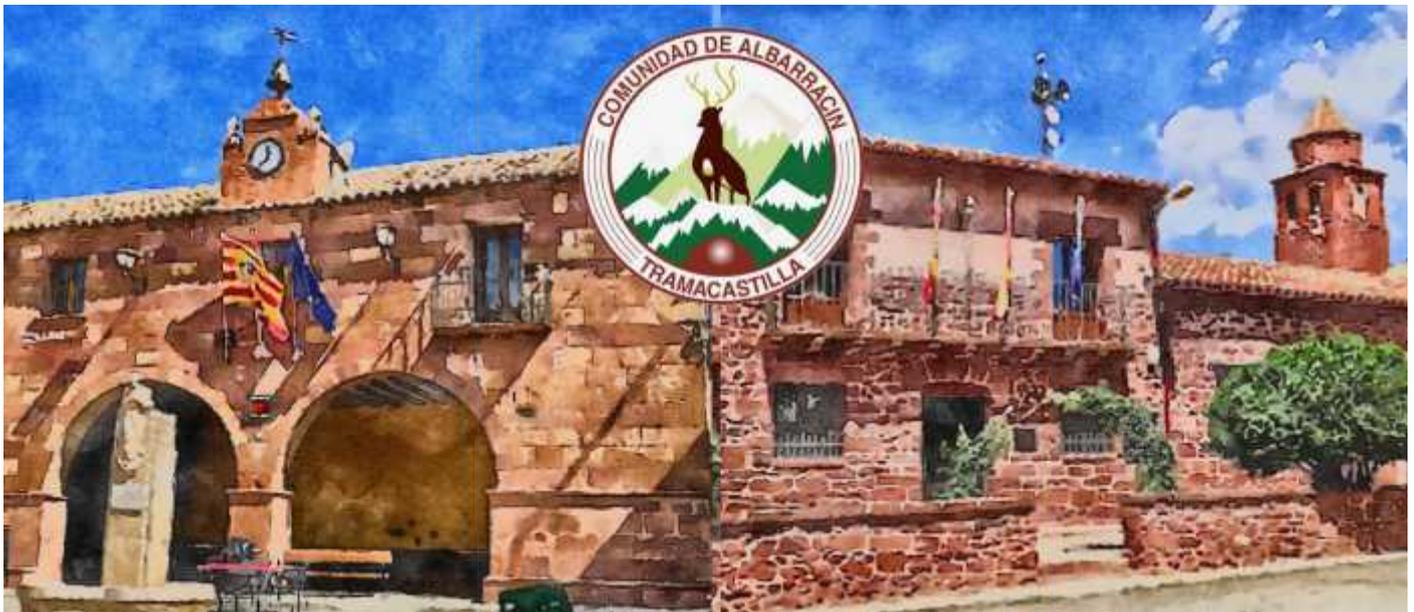
Esto es así de claro, de dominio público, pero lo triste es que nadie lo saque a la palestra, y son días y años sin pegar golpe, ni abrir el pico, la mayoría de nuestros parlamentarios.

Desde aquí pido perdón a los que han tenido gallardía y han cumplido con su deber de hablar, aunque sólo sea decir una sola vez «Teruel, pero señores parlamentarios, ustedes ilustrísimos señores no conectan con la gente, la prensa o la radio, esto hay que reconocerlo, ¡«Es de cojón»!, a nivel general, mal que les pese.

—Tío Cachiles, una y no más. De aquí al cementerio lo mandan por deslenguado, y no cuente conmigo para esto de la política, que a usted no le va.

—Maño, es que al final se le hinchan a uno los cojones.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 11/06/1989 | Formato, subtítulo e ilustraciones: M. Matas. La imagen de cabecera (Gorbachov y Felipe González en la expo '92) es de #expohemeroteca



La exclusión de Rodenas y Pozondón de la Comunidad de Albarracín

Donde el Tío Cachiles manifiesta un monumental cabreo ante un tamaño "desaguisao" de la DGA: la exclusión de Rodenas y Pozondón de la nueva Comunidad de Albarracín para incluirla en la Comunidad de Teruel en sus planes de reestructuración territorial. Al final, para regocijo del tío Cachiles, solo se llevaron a cabo las inclusiones de Gea y Rubiales en la Comarca de la Sierra de Albarracín y no las exclusiones.

CARLOS MUÑOZ¹

San Ginés a mi derecha, *paridor* de negros nubarrones con mal destino a la zona del Jiloca, peinado a raya por el camino que llega a su cima. San Ginés se moderniza, torre de 120 metros en su alta cumbre. Será lugar privilegiado como mirador turístico, valle del Jiloca, castillo de Peracense a su falda, Sierra de Albarracín al poniente, dentro de poco cita obligada para la ruta del valle del Jiloca, Peracense, Rodenas, Sierra de Albarracín o viceversa, que tanto monta, monta tanto, pero el turismo es el turismo y entre todos tenemos que hacerlo.

Rodenas en Julio presenta un fuerte contraste entre el rojo del rodeneo y el verde de sus trigales y prados, estepas floridas en blanco forman la alfombra del rodeneo, cielo azul purísimo cubre la hermosa llanada de su término, enclavado entre las Comunidades de Molina, Daroca y Teruel y perteneciente, de siglos ha, nada menos que 800 años, a la Comunidad de Albarracín.

El tío Cachiles a la sombra de una florida acacia, con un *perrero* valenciano, *porroncico* de alcarreño y botijo de fresca agua, cara de pocos amigos, me recibe.

—Tío Genaro, está usted aquí de rechupete.

—Mira majo, aún estoy mejor de olfato, fijate que aroma sueltan las *florelicas* de la acacia. Se pueden plantar sólo por olerlas dos veces al año; si pudiera meter en un bote este *airecico* y el olor de la acacia menudo negocio.

Le da un meneo al perrero, que suelta una columna de azulado humo, que se confunde con las flores de la acacia.

—¿Qué le pasa tío Cachiles, que me recibe con esa cara?

—¡Coño!, que ya me han escrito dos carticas en las que me dicen que soy un mal *hablao*, y la verdad no sé porqué, porque suelo ser más *ilustrao* que el

común de la gente del pueblo y tengo entendido que aquellos *antepasaos* ponían *cosicas* más gordas que yo, y si fuera hoy, les daría el premio Nobel, *pa* que *t'enteres*.

"Amos» date una «*güeltecica*» por nuestros pueblos y verás como yo soy un *modelico* en el hablar y el pueblo es el pueblo.

—Yo sé que usted no se enfada por eso, algo gordo le pasa, ¡Suéltelo!

—Estoy más *cabreao* que una mona ante tamaño *desaguiao* por parte de alguno sin identificar. Menudo *panarra*, *indocumentao*, *descuidao*, *despistao*, *troglodita*, *malintencionao*, *retorcido*, *metelíos*, *escarbapucheros* y *rompetejas*, pues en el número 1, primer trimestre del Boletín de indicadores estadísticos de Aragón, Departamento de Economía de la DGA, en la relación de municipios por comarcas, en la comarca de Albarracín, Rodenas y Pozondón brillan por su ausencia y mira por donde están en la comarca de Teruel, Pozondón y Rodenas. ¡Toma castaña!, ¡Viva la historia y las malas intenciones! A raíz de esto, en una publicación del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, editado por el Servicio de Extensión Agraria, depósito legal M 20047 de 1989, Rodenas y Pozondón no están incluidos en la Comunidad de Albarracín, ni comarca de Albarracín ni Cristo que lo fundó. Ahora seguro que cunde el ejemplo y nos meten en *burrulandia*. Y no es que nos sepa malo, no, es sencillamente que estamos *cabreaos*, así no se escribe la historia. La historia señores de la DGA se escribe así: no hemos pertenecido a la comarca y Comunidad de Teruel en la puñetera vida, sino que Teruel sí que ha pertenecido a Albarracín en los reinos taifas, al revés nones. Rodenas y Pozondón pertenecieron a los reinos taifas, a los Azagras, a la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín durante 800 años, ¡oído al parche! Comarca natural perfectamente delimitada,

comunitarios (o comunistas) hasta la médula. Más de un vecino estuvo condenado a muerte y precisamente de Rodenas por defender las libertades e integridad de la Comunidad. Esto sí que es historia y lo malo, mal que les pese, es que queremos continuar así, a pesar de que ustedes con sus publicaciones nos lo pongan torcido, y digo torcido, pues no es la primera vez que han tenido que enmendar lo torcido, y no es fácil. Por ejemplo la estación es esquí de «Valdelinares», años para enmendar el entuerto de que no pertenecían las pistas de esquí a Alcalá de la Selva. No sean malos, pues a veces se mete la pata sin querer, pero queda la huella de la pezuña mucho tiempo. Queda claro que la lucha constante por nuestras costumbres y supervivencia nos abrió las puertas de la victoria durante 800 años, nada menos. Les aseguro, señores de la DGA (el *espabilao* que ha cometido semejante estropicio) que para nosotros Rodenas y Pozondón son el ombligo del mundo y nos duelen estas cosas un poco más arriba de los pies, a no ser que como fuimos los últimos en incorporarnos al Reino de Aragón, ahora nos quieran desmembrar para que volvamos a nuestra antigua y agreste independencia.

—Tío Cachiles, ya está bien, que yo creo que no es para tanto, yo le quería preguntar algo sobre la fiesta de la Comunidad, pero no está usted para fiestas por lo que veo.

—Ya te contaré otro día algo sobre la fiesta, pero si te diré ahora que vi a algún diputado de las Cortes aragonesas en la Fuente el Pino, mi más cordial enhorabuena. A ver si en el décimo aniversario los vemos a todos, pues seguro que la Comunidad tirará la casa por la ventana, por tan fausto acontecimiento.

¹ Texto: Diario de Teruel, 16/ /1989 | Baner: Pozondón y Rodenas | Mapa: Comunidades históricas con intercambios propuestos por las Comarcas.





El programa político del Tío Cachiles

Donde el Tío Cachiles, apesadumbrado por haber llegado tarde a presentar su candidatura a diputado de la DGA en las siguientes elecciones, nos cuenta varios detalles de su programa político que resume con el lema: "Aupa Teruel".

Carlos Muñoz¹

Mi asombro llega a límites insospechados ante la imagen del tío Cachiles, alicaído, ojeroso, apesadumbrado, con el moquillo, con una, como él dice, reumática ciática seca, tembloroso y de un genio de perros.

—Pero qué le pasa tío Genaro, que le veo en las últimas.

—Maño, no es *pa* menos, pues llevo un *desgusto* de órdago a la grande, con las ilusiones que me hacía yo.

—Vamos a ver, que todo tiene remedio en este mundo.

—Esto no, pues era la última ocasión *pa* este carcamal, y la he perdido. Mira, el otro día fui a Teruel *pa* apuntarme a *diputao* y me dijeron que ya se había *pasao* el plazo, que *pa* la próxima, dentro de cuatro años, estuviera más *espabilao*. Con las ilusiones y seguridad que tenía yo de salir. Con el programa que tengo hecho, los discursos, promesas y el sueldo que esto supone, todo por tierra por unas horas. No me dirás que no es para estar alicaído.

—¡Animo tío Genaro! que de ilusión también se vive, y yo sé que a usted no le falta, y cuénteme alguno de sus proyectos.

—Fíjate, con lo de moda que está Rodenas ahora, en prensa, tele y radio, con el lío que ha *organizao* el alcalde. Lo tenía todo *mascao*. Mira, ha venido la televisión y ha rodado siete horas para un programa de 15 minutos, parecido a Informe Semanal, que se llamará Objetivo.

—No me diga. Cuente, cuente,... seguro que usted sale como algo típico de Rodenas.

—Pues no hijo, les dije que cuando salía, si antes o después de las elecciones y me dijeron que después. Pues entonces yo no tenía nada que *icir*. Con decirte que sacaron hasta las bragas de la talla 52 que estaban tendidas, sacaron a la Cristina haciendo calceta y no veas la demostración que se arreó ante las cámaras a 1.500 revoluciones *calceteriles* por minuto, como diciendo: «¡Ahí queda eso!». En fin *muchismo* contentos todos, pues imagínate la cantidad de pueblos y partidos políticos el dineral que hubieran pagado por 15 minutos televisivos, y Rodenas por la santa cara.

—Cuénteme cosas usted tío Cachiles, que siempre está que si la historia de la Comunidad, que si la fiesta, pero al final se queda en la estocada.

—Maño es que me lío. Yo solo pretendo contarte cosas de mi pueblo y mi Comunidad y lo que se refiere a ellos, pero me lían y me voy por los cerros de Úbeda.

Mira, mi programa político hubiera sido este: yo prometería que Teruel estaría en el FEDER, que *pa mirate* las tripas, porque el médico te dice que a lo mejor tienes una úlcera, tienes que espérate un mes pa que te miren, ¿qué pasa si revientas antes?, *pa mirate* el higadillo, dos meses, seguro que te da antes la ictericia. Que compostura tienen *pa* los de los pueblos con eso de los análisis, no todos tienen coche, y los autobuses llegan más tarde o a la misma hora, jódete y baila y vete a dormir la noche de antes a Teruel y paga *pocarropa*. ¿Por qué tienes que, firmar un *papelico* diciendo que no pasa nada y si pasa que yo no tengo la culpa?, ¡vamos, que si te tienen que operar de cólico miserere y te cortan la pierna, no *pues* protestar! Yo si fuera *diputao* y no solucionara esto, dimitiría ipso facto, y no me agarraría al sueldo y dietas como una lapa.

Estas tontadas y otras muchas son las que a la gente le interesan de verdad, pues primero es comer y luego la salud. No me digan que en vez de urgente hay que poner preferente, la cosa es liarla. Cómo se nota que el castellano es la *reminga*. ¿Por qué están las carreteras dos años "en obras paradas", por qué las pensiones son tan desiguales, por qué sube el pan y baja el trigo, por qué Teruel está tan *dejao* de la mano de Dios, por qué no hay industria en Teruel? Y no me digan que hay, porque eso no se lo cree ni el que inventó la pólvora. No me digan que viene una fábrica de quesos a Teruel, no me digan que se puede pagar el transporte de los escolares que no tienen escuela con lo que dan para el viaje y comer. ¿Cuánto cobra de kilometraje y dietas el empleado o funcionario que informa a los padres? El satélite de funcionario que deje el kilometraje y las dietas y haga el transporte y dé de comer a los chavales con lo que él quiere que hagan otros. No sacaría de su comarca natural a pueblos como Rodenas y Pozondón atentando contra la historia y cultura de sus pueblos.

Señores diputados de la DGA por la provincia de Teruel, el caso de que los elegimos para otra cosa y no son chochees de un alcalde, sino de todo un pueblo, un atentado contra 800 años de historia y contra la cultura de estos pueblos. No me digan que no se han enterado, pues en el BOA 26 de junio de 1989 número 68 pág. 1.330 está el *desaguisao*. Rodenas y Pozondón separados de la comarca de Albarracín y recuerden y tengan bien presente que 800 años de victorias avalan nuestra tozudez, apañaos están si creen que nos vamos a olvidar o callar ni después de muertos.

Contestaría a los escritos de los Ayuntamientos que mandaran 20 pesetas, no quitaría industria de Santa Eulalia. Diría con el corazón en la mano y la verdad avalada por un notario lo realizado en años anteriores esto *pa* los repetidores. Mi lema sería ¡Aupa Teruel!, no mi partido político, ni Madrid, ni Zaragoza. Mis discursos serían cortos. Esto prometo y si no lo cumplo dimitiría. Acudiría al 800 aniversario de la comunidad de Albarracín, acto cultural e histórico, en vez de ir a un partido de fútbol, miraría y saludaría en Teruel a los amigos de los pueblos que me ayudaron y

acompañaron y me dieron de merendar en los pueblos.

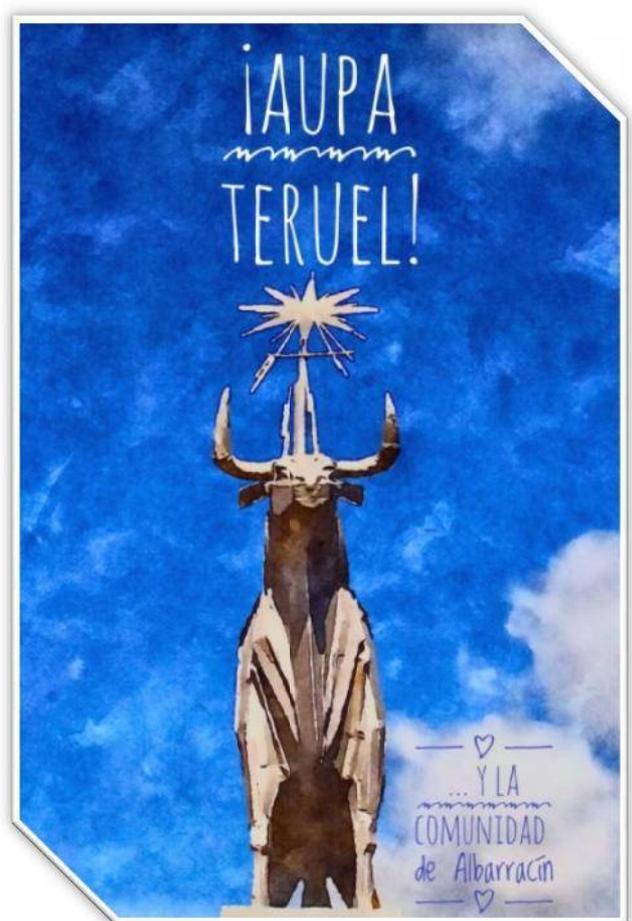
Diputados y senadores, ahora tienen tajo para hacer promesas como yo lo hubiera podido haber hecho y luchado por mis electores, de no ser por llegar tarde y ser un diputado frustrado.

—Tío Cachiles, ¿no habrá soñado esta noche? Me parece que sí.

—Mira maño, estoy más *espejao* que un lince y por último te diré que le diría a nuestra madrastra Zaragoza que mirara por su porvenir respiratorio pues sus pulmones serán en un futuro Teruel y Huesca.

Y pa animar un poco el cotarro a *tos* los que vengan por Rodenas, los invitaré a una *magrica* y un vaso de vino *pa* que se espejen y prometan cosas *güenas pa* todos los de la provincia, y en particular *pa* los de la sierra de Albarracín, que como esta vez no cumplan, *pa* las próximas sacaremos nuestro *deputao*.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 21/10/1989 | Formato e ilustraciones: M. Matas. | Foto de cabecera: Cortes de Aragón de Aralinfo.org



El tío Cachiles se queja de la secular pobreza de la Sierra de Albarracín

Donde el tío Cachiles, acompañado de sus amigos el tío Bailes y el tío Conejo, almuerza con un vino cojonudo pa regar la andorga y de postre charran de politiqueos relacionados con la secular pobreza de la Sierra, de sus posibles soluciones y de los inútiles políticos que la deberían remediar.

CARLOS MUÑOZ¹



Me encuentro al tío Cachiles con dos amigos de su Sierra de Albarracín, dispuestos a comer, mejorando los ánimos de nuestros buenos amigos de Pozondón, que ya es decir, ¡Menuda fiesta la del matacerdo!

— Siéntate gurriato!, que verás a estos carcamales darle gusto a sus portillos.

— Jacinta saca unos *vasicos* y la botella de Julio, que hoy fenece. Jacinta, con un gesto natural, se sube la saya y renegando trae cuatro vasos y una botella que es un poema, polvo de múltiples escobas, etiqueta raída por los ratones, temperatura de bodega.

El Tío Genaro no emplea sacacorchos, sino un palo y tapón para adentro.

— Pues para que se joda y nos deje las migas, más vale entere y *padentro*.

— Tío Cachiles, qué misterio tiene esa botella.

— Maño, es un *regalico* de mi amigo Julio, hace unos años, y me dijo: Cachiles, que éste vale 5.000 duros. Cuando te la bebas disfrútala. Hoy ha llegado el día, pues si dicen que la Sierra de Albarracín es la más pobre de Aragón, hay que celebrarlo en honor de todos aquellos que lo han hecho posible. Vosotros, mis mejores amigos de la sierra y tú, que nos ayudas a que dando la lata, para pesadilla de alguno, nos saques en los papeles, nos chupamos la botella hoy, para comer ¡Qué coño!

El glu, glu de la botella al caer el vino en los vasos, nos llena la boca de agua. Cachiles el primero coge el vaso con tembloroso pulso y después de meterse medio vaso entre pecho y espalda chasquea la lengua.

— ¡Rediós, probarlo, que me *paice* a mí que está cojonudo! Todos bebemos pensando en los 5.000 duros, y en verdad que tiene ese algo de las cosas buenas.

— Jacinta saca el porrón, que con la *botellica* no tenemos más que *pa cata-lo*, y hay que regar la andorga, que a la comida le pasa como al cemento, necesita ser *remasada* con un buen trago.

La buena de Jacinta pone la mesa, esa mesa sencilla de los pueblos que por todo adorno tiene un simple mantel como los chorros del oro y una extraña fuente de múltiples colores del verde al rojo fuego, pasando por el amarillo de la yema del huevo.

Tenedor en ristre atacamos los cuatro la pintoresca ensalada, compuesta de remolacha, col como la nieve castrada por los hielos, huevos duros, lechuga, pimientos de piquillo, cebolla fina y abundante abadejo remojado con unos pocos ajos bien estrujados y un poco de chorizo casero picante.

El tío Bailes dice:

—¡No veas como está, no la come ni el Rey!

El tío Conejo ni respira, por meter más y mejor. El tío Cachiles emplea el tenedor y una corteza de pan para coger más y un servidor viendo a tres fieras atacar a la ensalada pica cómo y dónde puede.

El abundante vinagre, aceite y jugo rojo de la remolacha desaparece de la fuente empapado en rebanadas de pan, con avaricia y cierta lucha, a mano metida, por mojar el primero.

— ¡Madre mía, que segundo plato!

Un buen tazón de caldo de cocer las morcillas y manjar de dioses, la morcilla, *picosilla* ella, asada, la reina de las morcillas, la del cular.

Postre café de puchero de barro, *capao*, con una buena brasa de carrasca.

Cachiles, Bailes y Conejo, con la tripa llena están *dispuestos* a contarme cosas de la Comunidad de Albarracín, a mí, que en estos momentos no deseo más que una buena siesta.

— Tío Cachiles, vamos a ver esas noticias de la Comunidad de Albarracín que me prometió.

— Mira maño, lo que me ha *llegao* al alma es eso de la pobreza de la Sierra de Albarracín, ahora me explico porqué al alcalde de mi pueblo no le hacen ni puñetero caso, pues resulta que nos están haciendo un favor con sacar a Rodenas y Pozondón de la Comunidad de Albarracín, pero mira por donde no queremos esos favores y seguiremos con nuestros paupérrimos paisanos, aunque hasta el Justicia de Aragón se empeñe en sacarnos de la Comunidad de Albarracín. Y yo que creía que una institución histórica como el Justicia nos defendería.

— ¡Pa que te fíes!

— Tío Cachiles, no me hable de política, que no me fío ni un pelo de usted.

— Oye majo, te prometo que es el último día, pero hoy lo de la pobreza... ¡Bien merece la pena arrear estopa!, y más estos días en que anda revuelto el gallinero en acusaciones mutuas de quién hace más y mejor las cosas. ¡Serán jetas!

El tío Conejo interrumpe y que él tiene la solución para la Sierra de Albarracín, con una sonrisa de oreja a oreja, el tío Conejo comenta.

— Hace tiempo un buen amigo mío, me dio la solución para fomentar el turismo de la sierra, y es volver a la Edad Media. Se planta un puente levadizo en la carretera, dos buenos mozos vestidos, uno de moro y otro de cristiano, con sendas picas y el que quiera entrar en la Comunidad de Albarracín, *uséase*, Señorío de Albarracín, pague su pecha (peseta por barba) y a la voz de ¡Levante el puente! y al sonido de quejumbrosa cadenas *pa* dentro, a visitar la Comunidad de Albarracín.

— Maño, yo quería decirte cuatro cosas que me dan vueltas por la sesera.

— Adelante tío Cachiles, pero cuidado que un día le dan algún trancazo y lo tendrá bien merecido.

— Bueno, tengo *qu'icite quel* por primera vez la Comunidad va a tener un *diputao* a Cortes regionales, mi amigo Manolo, que luchará por esta tierra, y si no le espera un trancazo con un buen rebollo.

Otra cosa es que la última vez que fui a Teruel cierta persona me dijo que ¡Menos cuento Cachiles,

que te pasas siempre! y yo le dije que no diga ni la meta que pienso, pues mira, Rodenas pide una cosa justa, pertenecer a sus orígenes, a la tierra que la parió, pero ni caso. A los que pedimos las cosas por la vía democrática que no nos hagan las cosas difíciles, no cometan el pecado político de que llegara a atragantársenos la democracia, el diálogo pacífico y la ilusión por vivir nuestra historia.

La Comunidad, la Sierra de Albarracín, es pobre. Teruel es pobre, ninguno de los dos supo pedir en dictadura, aunque aquellos políticos prometieron y no dieron ni mierda. Así de real señores, y si no que hable el pueblo llano, hechos son amores.

Claro que si ustedes llaman al deber cumplido a darles de comer poco y mal a sus hijos, ¡Apaga y vámonos!, que en tiempos de Jaime I ya comíamos sopas de ajo.

Señores políticos de la provincia, ustedes son trabajadores de la política, ganan dos sueldos, el político, que al final se paga bien o mal políticamente y el del dinerito, *uséase*, el sueldo o sueldazo que hay que justificar ante la opinión pública, y este ejemplo no cunde. Teruel, la Comunidad de Albarracín, no pide, no sabe pedir, pero tampoco le dan. Cincuenta años nos avalan estando en vagón de cola, ¡Bueno, yo creo que ni vamos enganchados al tren! Señores, no tendrán la jeta, *uséase* morro, de decir que esto no es cierto. Los resultados están a la vista, so pena de que quieran llamar millonario al que recibe las migajas o limosnas del progreso.

— Tío Cachiles, ya está bien, que es muy difícil hablar.

— Bueno, bueno, con esto termino. Si te sabe malo que diga lo que pienso y trate de espolear un poco, a ver si la provincia sale al galope. Mira, que no sean mal pensaos, que no es que desconfiemos de los políticos es que no nos fiamos. Presenten resultados, que Albarracín y su Comunidad y Teruel, en general, marchen, respetados señores cuatroañeros. Pero ¡Ay cordera! ustedes son capaces y habilitados para hacer tráfugas los colores.

— Tío Cachiles, punto y raya. No cuente más conmigo.

— La verdad es que digo las cosas y luego me duele. No saber *icilas* con más ilustración y sapiencia.

— Es usted la leche.

— No hijo, no. Soy la *reminga*.

¹ Texto publicado en Diario de Teruel, 10/02/1990 | Formato, títulos e ilustraciones: M. Matas.



Cacerías en la Sierra de Albarracín

Monte escarbado, cavado y zapeado por la potente jeta del cochino, que busca la trufa como manjar de dioses. Vetustas y protegidas sabinas, con el sobadero emborrado del jabalí y el gruñido del ciervo...

Carlos Muñoz¹

Comunidad de Albarracín, Sierra de Albarracín, Montes Universales, a mí me gusta meterme por los caminos, hoy de tractor, y ver donde conducen, pues aparte de conocer a fondo mi querida Comunidad de Albarracín, ver sus bellezas, en el sitio más inesperado me encuentro con verdaderas sorpresas como la de hoy.

Caminos que empiezan con sembrados, poco a poco el monte se adueña de todo. Las tupidas carrascas, sabinas y rebollos, con el rastrero *gayubazo* muy preciado para curtir pieles finas. Carrascas de verde plateado, con la bellota recién caída, exquisito manjar para la gorrinería y aperitivo para el cervuno que la busca con deleite. Monte escarbado, cavado y zapeado por la potente jeta del cochino, que busca la trufa como manjar de dioses. Vetustas y protegidas sabinas, con el sobadero emborrado del jabalí y el gruñido del ciervo.

Silencioso y soleado día como sólo por estos parajes se puede disfrutar, ni una mota de aire, un sol radiante y agresivo a la vista, que descansa en el verdor del monte, un cielo azul como sólo en estas

alturas de la Sierra de Albarracín se puede contemplar en estos días de otoño-primavera en pleno invierno. Me fumo un cigarrillo, que ante la quietud del aire el humo sube en vertical cual columna india. Un magnífico y potente ciervo, aurífero, afiladas agujas que erguidas enhebran las carrascas y sabinas a un galope feroz de miedo y huida, potente pecho rompedor de las más tupidas carrascas, ciervas ágiles y mochas, con evidentes signos de preñez, *varetos tontunos* y curiosos, pero con esa agilidad que da la juventud, sus grandes ojos denotan la sorpresa ante lo desconocido, por la espesa carrasca de mi izquierda veo asomar la jeta de un enorme gorrino, que como los obuses, taladra el carrascal. Caza movida monte ofendido, caza en la Sierra.

Mi coche llega a una hermosa y amplia cañada, masía a la vista y unos 20 o 30 coches y un nutrido grupo de guerreros del monte, camuflados, la mayoría de verde y negro, relucientes armas, charlando animadamente, fumando nerviosos más que tagarnina, alcarreño, anís, chocolate y galletas, las 9 de la mañana.

Me encuentro al tío Cachiles con su perro, tomando alcarreño y galletas, enseñando por la pierna los marianos.

—Tío Cachiles, ¿Qué se cuece por estos pagos?

Mira maño, de cacería, pero a mí me ha caducado el permiso de armas y a verlas venir, pero la afición es la afición y aquí estoy. Te presento al dueño de la finca, pero tú, mutis, pues las cacerías tienen todo su misterio y el que quiera saber que estudie, pues luego hay mucho furtivo, tú ya me entiendes.

¡Pero coño, estos de *titaguas* se están retrasando! Estos valencianos son gente perruna, en el buen sentido, aficionados a los perros y no fallarán.

Las 11 y los perros sin llegar. ¡Esto no pué ser! No hay más cojones que echar los ojeos a la antigua, cencerros, cacerolas y a grito *pelao*.

Se organiza el ojeo y ni gorda, aunque hay que decir, en honor a la verdad, que es una cacería de gorrinos, no al cervuno.

El dueño:

—¿Habéis visto qué *triporra* llevan las ciervas? Buen año, pues todas están preñadas.

Almuerzo en la finca, cada uno donde puede, multitud de botas presumidas, a ver quien lleva el mejor vino, pasan de mano en mano. Botas con su dios Baco particular riegan las tajadas, tortillas, chorizos, latas y bocadillos bien nutridos. Comentarios de todos los colores, sobre caza. Hay a quien se le escapó el jefe de toda la gorrinería, para la rechifla de no pocos. Ilusión para lo que quede de día, el que lleguen los perros, pero segundo ojeo fallido y a comer se ha dicho. La anfitriona ha preparado tiernas y sabrosas cajitas de música con jeta y oído, ciervo guisado a la oculta y secreta receta, pero que está, como dice el Tío Cachiles. *pa* repetir. Pastelillos de peso, de los que el Tío Cachiles da buena cuenta, café de puchero, médico que anima a la hora del café, diciendo que a un buen pocillo de café sólo sube la tensión durante dos minutos, y luego de muy mala leche, que el chinchón y el coñac dos horas, pero él, para promediar se arrea un carajillo de cuarto de litro.



Ante el fracaso perruno, los ánimos, después de bien comidos, están más bien de sesteo que de cacería, pero la afición tira más que el cansancio y el sueño y a por el último ojeo en esta maravillosa tarde.

El Tío Cachiles me invita a ir con él y ver si entra algún gorrino. Lo que presencié bien merece el más profundo silencio, pero no resisto la tentación de transmitírselo a ustedes. Presenciamos y oímos una de las más incruentas y grandes batallas desde tiempos del Medievo, en estos montes, precisamente el aroma del Cid, donde es tradición le dieron los moros del Señorío de Albarracín una lanzada en el cuello al Cid Campeador, única herida recibida en toda su vida.

Autoras en el ojeo de la tarde, las judías. Alguien tuvo la feliz idea, amparado en la soledad del monte, de dar suelta a su putrefacto dios Eolo, con un sonoro cañonazo, como una auténtica competición, amparada en la distancia y el anonimato, tuvo imitadores y no veas la que se organizó. En el silencio del monte suena otro

trabucazo, y de puesto a puesto, como por arte de magia, se declara una batalla con toda clase de armas, hilos musicales, pues parece que fueron hechos con clarinete. La batalla es silenciosa por las alturas, pues las risas son reprimidas por aquello de no alterar al gorrino y más de uno estuvo a punto de reventar de risa si no fuera por su tubo de escape.

El tío Cachiles me comenta que ha sido el mejor ojeo de su vida, pues no ha oído más tiros ni cuando se mataron 9 ciervos y 8 marranos, y me dice que está contento, pues la caza es una riqueza sin explotar en la Sierra de Albarracín, a pesar de los ruidos.

El Tío Cachiles, dándome la mano y levantando la pierna izquierda, se suelta un sonoro pedo de colores

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 13 de Marzo de 1990
| Imágenes del Heraldo de Aragón | Formato: Manuel Matas



Contra las roturaciones de montes

El Tío Cachiles explica por qué no quiere más roturaciones de montes en la Sierra de Albarracín.

Carlos Muñoz

El tío Cachiles no está de muy buen talante, y me dice que hoy se ve obligado a denunciar un hecho que anda de boca en boca por la sierra y que le acompañe a ver el desaguisado, según él.

Salimos de Rodenas una mañana fría y lluviosa, camino de Bronchales, magníficos sembrados a izquierda y derecha al salir de Rodenas, laguna de Campos Blancos, Pozondón, sus parameras y charrales, carretera de Monterde y ¡Oh, milagro!, carretera en obras, magnífica perspectiva de cómo quedará la carretera. Esto sí que es trabajar bien y rápido. Empalme de Orihuela, duda por parte del tío Cachiles, si por el Puerto o por la Fuente del Canto.

—Tira para Orihuela, que mi amigo Ezequiel nos dará algo pa matar el frío y ver con más alegría el pinar.

Hotel los Pinares. Ezequiel, el dueño, como siempre de muestra ser un buen amigo y nos invita a un magnífico plato de ciervo a la pastora, que está para chuparse los dedos y como colofón de este plato unas foráneas fresas hechas con vino de aguja espumoso, que está para chuparse los dedos; un buen café y una copa de no sé qué coño de coñac que Ezequiel se empeña en que degustemos.

Bien almorzados el tío Cachiles me dice que el que habla mete la pezuña y que por otra parte la palabra es un don.

—Mira maño, yo me organizo un lio de virote, pues resulta que a mí me caen bien incluso los que hablan mal. Los que nos critican. Los que nos ofenden, nos tienen envidia. Los que no nos dan. Los que nos oprimen. Los que nos administran mal. La justicia torcida, porque ellos morirán y verán a Dios. Y no veo porqué los agricultores nos tenemos que callar. Por qué somos tan alegres de palabra y tan alérgicos a la pluma.

—Ya veo tío Cachiles que me prepara un *embolao*.

—Pues sí, hijo, y gordo, y si no pregunta por la sierra. Mira, vas a ver el monte, Puerto de Bronchales número 9, de ciudad y Comunidad, y si hay en la sierra y provincia un monte contemplado, mimado y admirado este es el número 9. Es el espejo donde se mira la sierra, un pinar armónico, bien cuidado, frondoso, bello, orgullo de la sierra, alabado por el foráneo y disfrutado por el paso lento del turista.

Yo reconozco que me estoy metiendo en camisa de once varas, pero defiendo mi tierra.

Pinos como saetas mirando al cielo, pretos como novios al anochecer, monte de Orihuela, puerto con ríos de piedra no hollada por ser vivo, majada de las vacas, lugar idílico pastoril, con mil bellezas, curvas protegidas por magníficos pinos, carretera integrada, a fuerza de años en el paisaje del monte, praderas limpias de matorral, campamento, solaz de nuestros hijos. Por fin el Puerto de Bronchales.

—Tío Cachiles, esto sí que es un biotopo natural auténtico, la carretera de la sierra se funde en el monte. Estas carreteras tienen que ser, por fuerza,

de paso lento para admirar las bellezas de este magnífico pinar, pues esto es naturaleza viva y estamos en su medio y nos tenemos que integrar en el monte, no al revés como por desgracia sucede.

—Mira maño, déjate de monsergas y vamos al grano. Fíjate aquí, en el empalme de Griegos, a la izquierda, que rebanadas en el *prao*, a esto no hay derecho. De aquí a la Fuente Germán, kilómetro 32, entre la carretera y los toriles, el desaguisado padre. Tocones a mansalva, corta salvaje que no dice nada bueno para el paisaje, que rompe como si de repente estuviéramos en una paramera. Si nuestros y abuelos, que nos dejaron estos pinares, levantarán la cabeza, la de hostias que repartirían. Heredamos unos pinares de categoría, esto no tiene ni vuelta de hoja, pues ahí está lo que queda de ellos, y nos preguntamos que hicieron nuestros padres y abuelos para dejarnos estos magníficos pinares que hoy la maquinaria destroza. Ustedes dirán que estos desaguisados actuales se verán dentro de 100 años. Exacto, se verá. Lo de nuestros padres después de pasar cien años se ha visto, que en buen castellano no es lo mismo se verá que se ha visto.

Yo me pregunto, si nos legaron estos pinares, por qué no se sigue su método, que está demostrado que ha dado buenos resultados. Si esto no es así, me la envaino.

Carretera de Griegos, recta de Griegos, colmo de los colmos, tractor trabajando en primavera, rebanadas que no hay quien las salte, joden el *prao* natural, matarrasas a diestro y siniestro matan el paisaje y profanan el pinar, como consecuencia el aire termina con el erguido pino en su soledad, testigo de ello 1.700 m.³ de pinos tirados 3 por el aire y para labrar. Esto es así, se puede ver, y para más detalles el causante del estropicio, A. Martínez, de Castellón, el tractorista.

—Tío Cachiles, no se ponga así que todo tiene su justificación.

—Mira gurriato. Hay métodos para mover el prado «donde se puede». Cualquier agricultor preparamos con mimo la tierra para recibir la semilla. Mullida y desmenuzada. Yo creo que al piñón le pasa lo mismo que a la cebada. ¿Por qué no se labra en otoño «caso de ser necesario»? Pues el hielo del invierno desmenuza la tierra y después una buena grada deja en condiciones la tierra para recibir el piñón. Yo, te vuelvo a repetir, que nuestros *antepasados* llevaron estos montes durante 800 años y ahí están los resultados. Ahora no me digas que el Puerto es el mismo que el de hace 40 años. No se lo cree ni el Obispo de Roma. El dueño «dueño» de estos pinares es el público de la Sierra de Albarracín y no está conforme ni de acuerdo con este sistema, y punto.

Nos acercamos a Bronchales, Fuente del Canto, pinares de mis amores no castigados, ¡Oh, curiosidad! en la orilla de la carretera ni en Orihuela ni en

Bronchales como los de la Comunidad de Albarracín.

—Tío Cachiles, levante esos ánimos, que para todo hay explicación y remedio.

—Maño, esto con la marcha que lleva no tiene remedio. Y explicaciones pocas, y no me digas que en el roturo se ven más pinos, que ya lo sé, cojones. Pero es que el pinar es otra cosa. Ahora en Bronchales nos tomamos un café y hablamos con la gente del pueblo, a ver qué opinan.

No digo su nombre, pero hará bueno, si fuese preciso, todo lo que sigue: "No crecen los hongos donde se roza. Hay años que se saca más de los hongos que de la madera. Se han pagado los hongos a 1.300 pesetas el kilo. Se han pagado diariamente 300.000 setas por uno solo de los seis compradores de Bronchales, habiendo años que se compran barbaridades, unos 800 kilos uno solo de los compradores. El roturar es la barbaridad más gorda que se está haciendo en el monte. El hongo crece en el *prao* y cerca del pino gordo. Si se tira el pinar por lo gordo nunca fallará el pinar"... aquí sigue un taco irreplicable incluso para el tío Cachiles.

—Tío Cachiles que hay responsables de estos montes. ¿Qué me dice a esto?

—Me consta de buena tinta que la ciudad y Comunidad no están unánimemente por estos desaguisados. La junta rectora y directiva son las dueñas del monte para administrarlo y resulta que lo administran otros sin contar con ellas. Como se vé, hay que poner pies en pared, que el tiempo y la historia juzgan con justicia. Tener en cuenta que el monte, nuestro monte no sólo son un cultivo para tirar pinos, son otra cosa más sagrada, son de las gentes de nuestra sierra y sus bellezas y paisajes son patrimonio de la humanidad.

—Tío Cachiles, todo tiene remedio con un poco de buena voluntad.

—Hijo, pero es que esto es ya el colmo de los colmos...



¹ Texto publicado en Diario de Teruel, 21/04/1990 | Formato e ilustraciones: M. Matas. |



El tío Cachiles y el Colegio Universitario de Teruel

El Tío Cachiles denuncia la inacción e incumplimiento de promesas de desarrollo del Colegio Universitario de Teruel por parte de Vicente Camarena, rector de la Universidad de Zaragoza.

Carlos Muñoz¹

Rascándose la espalda en una esquina, el tío Genaro, el Cachiles parece pensativo y le pregunto en qué piensa.

—Maño, en la exhibición de bragueros del otro día en la tele, menudas tetas, algunas arrastraban pezón, eso sí que fue un programa bueno, trajo alborotada a toda la Sierra una semana, y es que aún las buenas tetas arrastran carretas.

—Bueno tío Genaro, tiene usted unas cosas que ya, ya... menudo viejo verde. Si ya está para el arrastre, pero antes que se muera quiero que me explique cómo funciona eso de la Comunidad de Albarracín. Pues da más guerra que las señoras del programa de Concha Velasco.

—Que te crees tú eso, aún no ha comenzado la Comunidad de Albarracín a dar guerra. En la historia dio, da y dará, que para eso estamos.

—Mira maño, hoy no te explico lo de la Comunidad, pues hoy día 23, sábado, en Fuente Cobeta, Villar del Cobo se celebra la fiesta de la Comunidad, y estás invitado a chuletas y vino a pasto, después que pase la fiesta te hablaré de la Comunidad, pues ahora y en contra de mi voluntad quiero contarte una cosa que me retuerce las tripas hace días, y es que la cultura, ¡Rediós! a mi me trae por el camino de la amargura, fíjate la universidad para mi es el resurgir de los pueblos muertos.

—Tío Cachiles, le tengo miedo cuando se pone así, pero adelante, que sus chocheos de viejo cascarrabias alguna vez tienen resonancia nacional en la revista Trofeo, para mi sorpresa sale el tío Cachiles con sus cuescos y sus cacerías en la Sierra de Albarracín.

—Te contaré una cosa, años ha la Comunidad de Albarracín daba 500.000 pesetas para el Colegio Universitario todos los años. Se quitaron porque a la Comunidad no le parecían rentables, ¡Ojo al par-

chel, una cosa de cultura no parecía rentable esto es grave, y por desgracia así fue, aquello estaba estancado, las promesas no se cumplían y a Teruel y su Colegio Universitario se le ignoraba, así de claro, la historia es así, aparte de otras cosas.

Hoy mi asombro llega a límites insospechados al ver la jeta que tienen algunos. Resumiendo, si ustedes me votan esto para Teruel (provincia y Sierra de Albarracín). Pero señor Camarena le voy a decir qué piensa un viejo serrano. Usted no es trigo limpio, usted ha estado al mando de la Universidad y usted no ha hecho nada por Teruel y sus tierras, sus gentes y nuestros hijos, poniendo como argumento principal: no hay dinero. Ahora usted, de repente, promete el cielo y la tierra para Teruel si sale elegido (enhorabuena, salió). De verdad es que esta mente obtusa y pastoril no lo entiende, usted es un jeta, usted nos llama borregos a los de Teruel, si pudo y no lo hizo, usted no es de fiar ahora.

—Tío Cachiles, es usted la leche, no se puede fiar uno de usted. Para mí ha muerto.

—Mira *porretón*, no todo es faltar a la gente, pues yo estoy agradecido al señor Camarena que con su actitud ha despertado al pueblo de Teruel, a fuerza de engaños, pero ha despertado. Por su actitud ha surgido por primera vez la «Coordinadora pro Estudios Universitarios» en Teruel. Su gran acierto y aceptación es contar con el pueblo llano, enhorabuena. La creación de un «Patronato de nuevos estudios universitarios», gente valiente y decidida que no habla como el tío Cachiles, pero, con ganas de trabajar.

—Tío Cachiles, no ve que arremete contra todo y su actitud puede ser perjudicial para Teruel, para su cultura, incluso para la buena marcha de las futuras relaciones de la coordinadora y el patronato de la Universidad.

—Ay maño, yo no tengo que examinarme, y a mis años quieres que cambie de forma de pensar, estás *apañado*. Genio y figura hasta la sepultura. Fíjate, fíjate, antes no se podía traer nada a Teruel por falta de *dinerico*, ahora está demostrado que no es el dinero sino las voluntades políticas las que dicen sí o no para Teruel, su provincia y Comunidad de Albarracín. Esta tierra se ha pasado la vida diciendo sí «<*buana*», mande, a sus órdenes, al cacique de turno, al político de turno, al alcalde de turno, al partido de turno y al general de turno, y así nos ha corrido el pelo. Siervos de la patria, sumisos esclavos del progreso, dictadura y democracia.

Pobres gentes llanas de Teruel, no más sí «*buana*», mande o a sus órdenes, gracias retorcido señor Camarena, gracias coordinadora, patronato y C.U.T., sois la esperanza cultural de nuestros hijos, de nuestros bolsillos. Hijo de Teruel que sale a estudiar, según me dicen padres afligidos, ronda el millón de pesetas de gastos. Está demostrado que es una decisión política el traer a Teruel escuelas, facultades. Señores políticos, ustedes han dicho siempre si «*buana*», mande o a sus órdenes, se han aprovechado de sus cargos, prometido como el señor Camarena. ¡Cumplan!, echen los hígados por quienes los eligieron, no más sí «*buana*», mande y a sus órdenes a nadie que no sea el pueblo de Teruel, que es el que les votará otra vez.

—Tío Cachiles, estoy de completo acuerdo con usted por primera vez, pero es un bestia diciendo las cosas.

—Lo último maño. A todos los implicados en este tema de la enseñanza universitaria en Teruel, que arrimen el hombro y echen los hígados, se dejen de derechas, izquierdas, alcaldes, diputados, gobiernos civiles, partidos políticos e independientes. Que no digan más sí «*buana*» en nombre de Teruel, que el sudor político riegue las pobres tierras de Teruel y provincia, a ver si de tanto sudar tenemos que hacer pantanos.

—Tío Cachiles, ya está bien.

—Perdona hijo, una sugerencia: se podrían crear dos premios provinciales, uno para el señor o señores que hagan más por Teruel, y otro para los que menos hayan hecho. Seguro que para el primero hay cero candidatos, pero para el segundo garantizado que hay cola.

Señores implicados en el tema universitario de Teruel. ¿Para qué los queremos si no son capaces de traernos algo positivo en el tema universitario?, o si lo traen, con cuentagotas. Créame que el tío Cachiles no les quiere mal, pero ¡Coño!, es que nadie les dice nada, y alguna vez meterán la pata, digo yo. Claro que los políticos provinciales ahora tienen la excusa, a largo plazo, de la autovía Huesca-Valencia, eje de futuro progreso y salvación provincial, pero que se den cuenta que comemos todos los días y queremos atragantarnos de cultura ya.

— Tío Cachiles.

— Mande.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 23/06/1990 | Formato e ilustraciones: M. Matas. | Imagen de la cabecera de <http://patrimoniocultural.unizar.es/>



El día en que el tío Cachiles fue a recoger setas de cardo

El Tío Cachiles enseña a su amigo los trucos, curiosidades, mentiras y picardías relacionadas con la recogida de las setas de cardo y, tras recoger un par de kilos en el campo, lo celebran en casa con una deliciosa cata elaborada por la tía Jacinta.



CARLOS MUÑOZⁱ

La seta de cardo es una delicia, está riquísima de mil maneras y esta es la época para recogerla en los yermos serranos. En torno a la seta de cardo se teje una madeja difícil de desliar de curiosidades, engaños, mentiras, picardías dignas de la mejor picaresca. Mi cita con el tío Cachiles es antes de la 6 de la mañana, destino ir a por setas de cardo y conocer toda la trama que hay en torno al tema de las setas, de un experto como el tío Cachiles.

Jacinta prepara el almuerzo en un hermoso y vivo fuego bajo, el tío Genaro repasa la indumentaria, chubasquero, botas, tapabocas de pura lana, saquillos de tela con su veta y cuchillos de fuerte hoja, meterse entre pecho y espalda un almuerzo como este a las 6 de la mañana no es broma, pero quién renuncia a él, sólo con verlo hacer... sartén de patas con tres dedos de aceite humeante, dorados ajos flotando en espera del huevo con miaja, que sólo por estos pagos «ailos», patatas fritas a montón

con la suavizante cebolla frita, tajadas de papada en su propia grasa.

– ¡Animo chaval!, que harto ayuna quien mal come.

Almorzamos mano a mano huevo frito, tajadas de papada, tazón de leche con remojones tostaos, ramo de uvas negras y el tío Cachiles con prisas, me prepara la indumentaria y mete mucha prisa.

– Maño date prisa que ya son las 6'30 y llegamos tarde, apura que nos ganarán por la mano, si no.

– Monta que nos vamos más que deprisa.

– Un momento tío Genaro que nos vamos con mi coche.

– Que te crees tú eso, «amonta» y rápido. Madre mía, que coche. Un viejo 131 ranchera, que al echar los bártulos veo con sorpresa trigo nacido en su suelo. Arranca como el primero, pero tuerto de un faro.

El tío Cachiles, de noche cerrada, más parece adivinar que ver el camino. Camino estrecho y empinado, se adivina gracias a las cerradas chaparras y tupidos enebros que jalonan sus orillas y la increíble habilidad de este viejo tío Cachiles que parece ver en pleno monte. El viejo y destartado 131 marcha lento, está rozando enebros y chaparras, así como el continuo roce de sus bajos con el lomo del camino. Ver conducir al tío Cachiles es todo un poema, habla y anima al viejo coche con el tapabocas en la nariz, es un milagro que pueda ver el camino, coche y Cachiles son todo uno, con su parloteo anima al 131 a subir una empinada cuesta hablando con él como si de una bestia se tratara.

– Tío Cachiles, ¿Tiene usted carnet de conducir?

– Mira maño, no te metas en trinidades que estamos en pleno monte y este cacharro está *dao* de baja, pero para estos menesteres es «cojonudo».

Sólo Dios sabe dónde vamos, cómo vamos y por dónde vamos, por fin al aclarar el día y lloviendo paramos.

– Ponte el chubasquero, el tapabocas, coge el saquillo y vamos a un yermo que hay cerca y verás coger setas buenas en sus hongueras.

– Pero tío Cachiles, si aún es de noche y llueve.

– Venga, andando, que ahí tal cual está el yermo y las setas. Yo seguiré la honguera y tú las cortas. Mira majo, esta honguera la cortaremos, pues muy mirada y no me importa que vean los rabos. Ves que setas más grandes, les hemos ganado la mano a más de cuatro. Córtalas y al saquillo.

Brillan como diamantes al contraluz, llenas de diminutas gotas de agua, frescas como la rosa. El tío Genaro sigue la honguera con habilidad. Terminamos de coger las setas y al viejo cacharro a por otra honguera.

– Que llueve tío Cachiles.

– Dentro de poco verás cómo está tan claro como el caldo en asilo. Al contraluz relucirán las setas y donde hay seta está la honguera, y a tío Cachiles, seguirla, pues el 99% de las setas se crían en la honguera y la habilidad es saber seguir la honguera.

– No lo entiendo tío Cachiles.

– Mira hijo, la seta es especial, tiene su intrínquis, no es como el porro o el rebollón, que se crían al tuntún. La seta crece siempre en honguera que si se sabe seguir no dejas una. De lejos ya se ve donde está la honguera por el color de la tierra y la ausencia de cardo setero. Fíjate en ésta, el claro donde no hay cardo claro marca la honguera y sin pisar el cardo, pero siguiéndolo, a coger setas. Casi todas las hongueras cierran, o sea que vuelven al mismo sitio. Este año incluso la loma da setas, la suerte depende de que otro no haya pisado la

honguera o que el ganado no se las haya comido. Fíjate esta está sin tocar, tú síguela por este lado y yo por el otro, y verás cómo nos juntamos.

– Por fin, como dijo el tío Cachiles, nos juntamos con cerca de 2 kilos de hermosas setas, con el viejo coche a otra honguera y así logramos reunir 17 o 18 kilos de setas carderas, gracias a la vista y habilidad de este carcamal del tío Cachiles.

– Mira hijo, un truco para el que no sabe seguir las hongueras es no cortar la seta, sino arrancarla pa no dejar rastro.

La una, y camino de Rodenas con sol.

– Mis riñones ya no están *pa* tanta acachada, así que coge el coche y a casa a comer, que la Jacinta nos preparará las más grandes. Como verás la mayor seta cardera que hemos cogido no llega a ser como la palma de la mano, raramente es mayor. Habrás visto que enseñan muchas setas más grandes pero no son setas de auténtico cardo sino criadas en paja o en femeras.

Me doy cuenta del caminito que el pobre 131 tuvo que recorrer a la vuelta. No me extraña que nadie coja estas setas. De milagro llegamos a Rodenas y antes de nada a extender las setas en el suelo de yeso, mientras Jacinta prepara los mejores ejemplares sin lavarlos, con ajos, aceite y sal, asadas a la brasa de carrasca. Voy a beber vino y el tío Cachiles me da un manotazo diciendo que no sea hereje y me entere bien del exquisito sabor de la seta de cardo recién cogida.

– Mira, no te se ocurra ni loco traer a nadie a las hongueras que te he *enseñado* pues esto es muy laminero y si se las enseñan a alguien *escapao* se corre la voz. Mira maño, quiero me hagas un favor y pongas en los papeles lo siguiente:

Estos días me he *enterao* que ha fallecido don Fernando Ramos Hervás, de Bronchales, y quiero que les mandes a su familia, por medio de estas letras, mi más profundo pésame, pues en realidad fue el único valiente que le replicó al tío Cachiles. Descanse en paz.



Setas de Cardo

ⁱ Diario de Teruel 20/11/1990 | Ilustraciones: M. Matas



El tío Cachiles opina sobre el divorcio y el aborto

Donde el tío Cachiles, en plática con una amigo sobre la problemática del divorcio y el aborto, manifiesta su opinión como humanista y ganadero.



CARLOS MUÑOZ¹

– Tío Cachiles.

– Mande

– Hoy no quiero que me hable de su pueblo, Comunidad o guisos particulares y mucho menos del escarbamoñigos.

– Tú dirás que quieres que te cuente.

– Muy sencillo, quiero que me hable qué opinan en los pueblos, la gente del campo de divorcio y del aborto.

– *Ridiós maño*. En qué profundidades te metes. Esto tiene mucha filosofía y mucha enjundia para esta mente, pero te diré lo que buenamente piense.

– Usted sabe que el divorcio está a la orden del día, ¿Qué opina?

– Mira maño. toda la *culpica* está en que no supieron elegirnos *pa* novios.

– Vamos a ver tío Cachiles, no le entiendo.

– Pues está muy claro. Lo *mesmo* te crees tú que eliges novia. No maño, no, ellas dicen me *echao* novio. Aquí está todo el quid de la cuestión. Si te eligen mal, después de los arrumacos vienen las cornadas, que si te pongo los cuernos que si me los pones, que si la suegra te coge ojeriza, que si flaca y limpia, que si de novios *mu* mansa y luego guiñan, que si eso de la tortura mental, en fin que todo conduce al divorcio.

– Tío Cachiles, que es usted muy machista y eso no está bien.

– Mira maño, no te mosquees, que *to* que te he *mentao* a la recíproca, incluido lo de la suegra. Mira aquí en el campo esto no se lleva tanto como en la

ciudad, porque somos más sufridos, y están los ribazos *pa* una buena reconciliación y el aire sano de la sierra se lleva los pelillos a la mar.

— Es usted la leche tío Cachiles. Hábleme del aborto, que estos días está de moda.

— Pues en este asunto del aborto sí que le he dado vueltas al *magín*, estoy hecho un lío y no sé por donde cogerlo. Hoy, de la moral y de la ética tradicionales la sociedad no hace mucho caso.

Tengo un amigo de izquierdas que es partidario del aborto y el puñetero no puede dejar a su mujer preñada, otro amigo es de derechas y ha llevado a su mujer a malparir. La Iglesia dice «so» y el Gobierno y esa señora gorda dicen «arre» y yo pienso que como ya mis partes ilustres no cumplen su cometido como Dios manda, sí puedo opinar pues no me veré en el dilema de decir sí o no.

— Déjese de cuentos y dígame qué opina tío Cachiles del aborto.

— Pues es un asunto trascendental para la sociedad actual y del fuerte polémica. Maño tengo que filosofar un rato, pero perdóname pues no estoy muy ducho en lo que te diga y seguro que meteré la pata. Unos dirán que sí, otros dirán que no y la verdad, meterse de cabeza en este berenjenal no es de muy espabilados. Mira maño, yo soy ganadero, ya sabes mi vaca la «Estrella» y te hablaré como ganadero de mi opinión del aborto. La vida, la gozada por haber nacido y para nacer la mayor lotería. Fíjate, miles de hombres y mujeres y todos los miles habidos desde el principio de los tiempos y se tiene que juntar una pareja, pero aún hay más, esta pareja tiene miles de espermatozoides y óvulos 'y se tienen que juntar dos para ser tú. Esto es una quiniela de la naturaleza con pleno al quince, pero con años luz de combinaciones. Para los ganaderos lo peor son los abortos, esto supone una maldición. Tú alguna vez has visto y un ternero, carnero, pollo recién nacido? ¡Te has mirado en sus ojos? Inténtalo. Descubrirás un mundo distinto de belleza y ternura. Qué belleza, gracia, agilidad, que color de ojos, que placidez en su semblante. Puedes ver el mundo en la profundidad de tan bellos ojos. Los ojos de una vida que ha tenido su pleno al quince particular: la vida, que ha conseguido el derecho a vivir o morir por su natural, ternero, cordero, pollo, cuando nace supone una alegría para el ganadero, por muchas razones: un beneficio, un ser al que cuidar, amar y proteger.

— Tío Cachiles, por lo que veo no es partidario del aborto.

— Hijo, que difícil me lo pones. Quieres que te diga que no, que te diga que sí y la verdad es que la opinión de un carcamal no tiene valor ante la sociedad, que disfruta de tantos líos, traumas, sinsabores particulares y colectivos. pero yo me pregunto: ¿Tiene un ser humano menos derecho a nacer que un ternero, cordero o pollo? ¿Tiene esa sociedad derecho a quitarle su pleno al quince a un ser humano? *Rediós maño*, no lo entiendo. Hoy en pesetas vale menos un ser humano que un cordero.

— Tío Cachiles, que la cosa es más complicada y profunda que todos esos sentimentalismos y estrecheces tuyas. Seguro que es usted de derechas o de una izquierda retorcido.

— Mira *pijaito*. Mi política es ser ganadero, yo sé lo que es que nazca un tonto, cegato, hermafrodita o modorro. Me es igual. No hay que ser de derechas, izquierdas, ni gordo, ni flaco para ver que hoy el aborto y mañana la eutanasia y que un ser humano, para esta sociedad que nos ha tocado vivir, vale menos que un cordero.

— No hay quien pueda con usted tío Cachiles, es usted un reaccionario.

— Mira hijo. Yo no miro el diccionario ni por el forro, pero sí te digo que antes de quitarle a nadie el pleno al quince hay muchas formas de impedirlo, que no me parecen tan brutales. Hay parejas que se las componen como pueden y sólo tienen uno, otras dos, otras tres, pero sin aborto. Lo malo es que hay mucho tonto y más tontas, que por falta de cultura e información se recrean en el placer y en un momento de mal llamado éxtasis, cuyas consecuencias paga quien no debe. Mira un viejo de aquí de Ródenas me decía el otro día que las ciencias adelantan que es una barbaridad y yo le contesté: menos en la jodienda, a pesar del póntelo, pónselo. Y luego la vida humana para algunas personas vale menos que un cordero. ¡Ay si fuéramos todos ángeles!

— Tío Cachiles, otra manera de ver el problema. Gracias

¹ Texto publicado en el Diario de Teruel 04/06/1991 | Imagen tomada de www.lab9dejulio.com.ar/



Juventud, Juventud, Juventud

El Tío Cachiles visita la Escuela Taller de Albarracín y queda asombrado con el trabajo y amabilidad de los jóvenes artesanos que le atienden.



Carlos Muñozⁱ

—Me dijo el tío Genaro, el Cachiles, que la primera vez que se sintió viejo fue de sopetón.

Jacinta prepara una pipirrana serrana al estilo de Pozondón, con el método de mi amigo Abel el cartero: patatas asadas a la leña de carrasca, sin pelar, ni lavar, ni tocar con ningún instrumento de corte, desmigadas con las manos, atún, olivas verdes, negras, anchoas, sardinas en aceite y una especie de mojo picón que no le puedo sacar a Jacinta su fórmula ni con sacacorchos, ajo picado, aceite de oliva y vinagre.

—Jacinta, la pipirrana, que estamos *espanaos*.

—Cuchara de madera y bollos al aceite, amén de un buen tinto y no decimos de dónde, pues sigue sien-

do de Alfamén y como los buitres. Jo, Cachiles, con la andorga a rebosar es más propio a las confianzas.

—Mira maño, la primera vez que me sentí viejo, me llevé un «*desgusto*» de órdago a lo grande, me vi los primeros pelos en la nariz, los primeros en las orejas, que aquel rapabarbas, con mucha elegancia y disimulo, me cortó con las tijeras. Llegué a casa y yo, que por feo y por aquello de nariz a lo judío, no me miraba al espejo me pasé dos largas horas mirándome y después de veinte años aún no se me ha pasado el soponcio. Pelos, pelos, pelos. Aladares nevados, más bien con ventisca, manchas en la piel, arrugas más que surcos tiene un piazto, calvo no, pero los pelos casi a matarrasa, con profunda tristeza vi que el pito lo tenía de vacaciones, en fin, la

antesala del garrote, cerré los ojos y rompí el espejo.

—Tío Cachiles, a qué viene esto a cuento, que se pone más triste que si se le hubiera muerto la suegra.

— No caerá esa breva. Mira hijo, el otro día, cuando fuimos a Albarracín, que de puro vista ya mis pasos se encaminan a los abrevaderos, donde sé que mis amigos acuden a apagar la sed. Hablar de política, poner a parir a quien sea y empinar el codo lo mejor posible. Hice una visita a la Casa de la Sierra, más por alcahuetear que por otra cosa y llevarme al amigo David al «*charif*», al decir de los de Rodenas, y charrando salió a relucir la Escuela Taller. Rubia, cara graciosa, amable y de bondad en su expresión, sonriente y ante todo joven, joven, joven, barnizando un mueble, fue mi primer contacto con la Escuela. ¿Podemos ver esto? Todo amabilidad, nuestra anfitriona nos enseña carpintería, cantería y forja. Mi asombro llega a límites in sospechados y reniego de mí mismo por no conocer esta maravilla antes.

—Tío Cachiles, pero ya sé que los invitó a visitarlo en Rodenas.

—Si hijo, tuve esa suerte, tengo unos cacharros y fueron tan amables que vinieron a mi casa, vieron y dibujaron una percha, una tocinera y un arca de madera, cosas antiguas y sencillas, pero que usaron nuestros padres y abuelos en la Sierra.

—Mira maño, pasé un rato bueno charrando con esa juventud de la Comunidad, pero ahora me quedo muy preocupado y pensativo por el porvenir de esa juventud comunera tan trabajadora e ilusionada.

—¿Cómo es esto, tío Cachiles? Que usted siempre le busca tres pies al gato.

—¡Mira tú! porque este año termina la Escuela Taller y hay que tratar de que no se pierdan los conocimientos de estos muchachos y que se puedan ganar el pan y entre todos echarles una mano.

—Me parece justo y muy oportuno.

—Pero lo veo todo muy negro, pues políticamente, el Ayuntamiento de Albarracín está en suspensión de pagos.

—Cómo aprovechó tío Cachiles, como aquel que no quiere la cosa, para *enseñarlas*, no me lie con sus chapuzas y sus *artesonos*.

—Tío Cachiles, las cosas claras, no me líe

—Sencillo hijo, se celebró una corrida de toros en la ciudad de Santa María, unos sacaron entrada de sol, sombra, tendido o barrera. No se pudo mandar ni templar, y la cornada fue mayúscula, y ahora el enfermo está grave (políticamente, se entiende). prácticamente desahuciado. Se mató mal y el público no aplaudió, no gustó la faena, que no reportará ningún beneficio a la ciudad de Santa María.

—Tío Cachiles, más claro, que luego la gente dice que usted es un cachondo mental que se ríe hasta de su sombra y dice lo que le sale de... pero a medias.

—Hijo, más claro agua. Mira salió una vez cerrada, cuando en una corrida si el toro es bueno como éste, se debe mandar y templar y no perder los pies echando a correr, pues estos *espantones* políticos se pagan políticamente y el que paga es el pueblo llano, como siempre, tiempo al tiempo. Santa María, la perla de la Comunidad, la mimada de Aragón, por aquello de ser la última hija, la madre de 22 aldeas que la arropan con cariño, la compradora de bellas *huries*, en el pasado, la milenaria mora y cristiana, la orgullosa y altiva, que supo ser independiente entre dos colosos, Castilla v Aragón, la *bienamada* del Cid, por aquello de su lanzada, la indomable perla medieval, la de mayor peso político de Teruel, por aquello que 23 juntos pueden más, por su prestigio, su historia, su belleza y su milenaria y perpetua Comunidad. Albarracín de mis amores. ¿Qué te pasa, querida mía? ¿Acaso más que un catarro tienes pulmonía?

—Tío Cachiles, es usted la leche, ahora me sale poeta.

—No hijo, sólo recomiendo al pueblo de Albarracín que vaya a la farmacia y compre penicilina.

ⁱ Diario de Teruel, 28/08/1991 | Ilustraciones: M. Matas



El tío Cachiles, Solchaga y Teruel

Donde del tío Cachiles elogia y agradece irónicamente a Carlos Solchaga, Ministro de Industria y Energía, por la falta de inversión en infraestructuras turolenses porque así se puede vender un turismo natural con el encanto de lo antiguo y subdesarrollado.



Carlos Muñoz¹

—A mandar, hijo, a mandar.

—Le veo hoy con buen talante.

—Pues sí maño, me ha salido un amigo de mucha alcurnia.

—No me diga.

—Sí hijo, el Solchaga. Dándole vueltas al perol no me ha quedado más remedio que darle la razón y mirarlo con buenos ojos y es que tiene una cara de buena persona que se cae. La malaje de la prensa que la tiene tomada con él y es que no comprenden sus buenas intenciones.

—Tío Cachiles, de verdad que no lo entiendo. Usted que se mete, reniega y protesta de todo, me sale ahora con éstas.

—Rediós maño, se puede cambiar de chaqueta, que está de moda y yo no voy a ser menos.

—Explíqueme, que hoy me deja frío.

—Virote, hijo. El otro día fui a Daroca y al pasar por Luco, que aún está la carretera virgen desde

la toma del gurugú. Vi a mí un amigo de la mili y mientras el coche pasó el pueblo fuimos recordando tiempos, y al pasar por su casa me sacó una copa de alcarreño. No veas lo rica. En Báguena vi en la carretera al «Chato», le pregunté que qué tal la cosecha de judías, por sus vacas y su mujer, en fin, que como su casa está a trasmano de la carretera y el coche parao con un atasco de camiones nos tomamos un café y una copa en el bar de al lado. Luego en la carretera ya no es igual y la gente con prisa arrea todo lo que puede, y yo que voy tranquilo me hinché de ver como los coches que iban detrás de mí encendían las luces muy rápido y la Jacinta me decía: «Mira Cachiles, otro que te conoce, y es que eres muy popular y tienes muchos amigos». Les daba paso y no veas los chiflidos y gestos de manos *pa* decirme adiós.

—Vamos a ver tío Cachiles, ¿y por ese viaje es usted amigo. del Solchaga?

—Toma, pues claro, ¿No lo has cogido? Mira todos aquí en Teruel que si el Solchaga no da un

duro, que si agravios comparativos, que si aplaza la *carretera* maja de las Francias al Reino de Valencia, que si fue que si vino, en fin que no paran de meterse con el *pobrecico*.

—Hombre Cachiles, que Teruel se merece otra cosa.

—No maño, no, que si hacen la carretera la prin-gamos. Todo será correr y adiós turistas, pasarán a toda leche. Pa que quieres correr tanto si todo son *cartelicos* de 40 y 60 y no puedes ir a más de cien. Mira, Teruel tiene vocación por lo viejo, sus signos de identidad así lo atestiguan. Las torres, los Amantes, el *jamoncico*, que ya sabes que contra más viejo mejor. La mayoría de la provincia somos viejos, las carreteras viejas, con baches del año 14, curvas bien *cerradicas*, de cuando soltaban el burro pa hacerlas, si todo se queda como está, mejor, y el Solchaga se ha dao cuenta. Mira vendrán de las *Alemanias* a ver los baches más viejos de Europa, turismo al canto, a ver curvas con solera, pa tomarlas *aspacio*, como debe ser y saborear todo lo antiguo y así venderemos todos los rebollones y *escarbabonigos*, *charraremos* con ellos haciendo intercambio cultural, todo sin prisas ¡Menuda propaganda, acude a Teruel, turista, lo más antiguo de Europa, ecológico cien por cien, donde disfrutarás de reposo, sin sobresaltos, no padecerás stres, donde se restaura y se aprecia todo lo viejo, donde no hay contaminación, un paraíso para los turistas ricos, no como los de ahora que traen el bocadillo! De todo esto se ha dao cuenta el Solchaga y dice con razón, *para* Teruel ni un duro, más que pa conservar los baches, las curvas y el tipismo, como debe ser, sí

señor, y es que las gentes de Teruel no tenemos visión de futuro y tienen que venir los de fuera a echarnos una mano.

—Tío Cachiles, no sé qué pensar, si se ha vuelto mochales o me está tomando el pelo.

—¡Ay, no maño!, ni una cosa ni la otra. Mira, filosofando te diré si todo el mundo tiene carreteras pa ir a 180 cuando sólo se puede ir a 100, la bilis que fabrica. Si todo el mundo tiene fábricas por todos laos, si todo el mundo tiene prisa, si todo el mundo respira mal ¿ande te crees tú que tendrán que ir maño? A ver algo diferente, a ver algo inusual, algo virgen, algo con solera de viejo, algo con que sueña toda esa gente que no saben más que pedir. A esa isla europea, rodeada de tierra por todas partes que es Teruel, llena de paz y reposo y que pido a Dios que conserve muchos tiempos con su pureza actual. Amigo Solchaga tú no hagas caso a esos pedigüeños, pues te diré una cosa, que aquí de verdad, protestar no protesta nadie. Mira amigo Solchaga, aquí en Teruel. cuando la derecha dice so, la izquierda arre y si la izquierda dice so, la derecha arre, y el burro no anda, aunque eso sí, te aseguro que son *mu* buenos chicos.

—No sé, no sé, pero me parece tío Cachiles que tiene usted razón, a la larga, pues tengo una *arquica* en mi casa con ropa. Natural maño, el buen paño en el arca se vende, y Teruel tiene vocación por lo viejo.

—Gracias amigo Solchaga, desde hoy gozas de todas mis simpatías de este que lo es.

¹ Texto publicado en Diario de Teruel, 24/10/1991 | Formato e ilustraciones: M. Matas.





Cachiles, ¡A celebrarlo en Bronchales!

Donde el Tío Cachiles va a montar a caballo a un nuevo picadero de Bronchales y, a pesar de perderse y acabar con agujetas y el culo dolorido, se lo pasa pipa con la experiencia.



CARLOS MUÑOZ:

—¡Hay, *madrecica* mía! ¡Qué *malico* estoy!

—Ya está bien de lamentos Cachiles, que eres más golfo que golfo. A tus años semejante jarana, no tienes vergüenza. Yo me divorcio y ahí te quedas.

—¡Ay, no Jacinta! Eso sí que no. Que me lo he *pasao* muy bien, pero no te he puesto los cuernos, maña.

—Arréate este cuenco de manzanilla pa la tripa, malaje, y *arremójate* la cabeza pa su dolor, y en el culo ya te untaré yo sal y vinagre, que es lo mejor pa las tocaduras. Menudo pendón me has salido. No, si ya me lo decía mi madre, que eras *mudao* a la risa.

—¿Qué le ha *pasao*, Tío Cachiles?

—Nada maño, que no se puede pegar uno un buen rato, y todo por los amigos.

—Vamos a ver Tío Cachiles, ¿Qué lío es este, que no he visto así a Jacinta nunca?

—Nada, que le dieron a mi amigo Ricardo, de Bronchales, un premio y me dije: «Cachiles, a *celebralo* a Bronchales». Y aquí me tienes, con una cabeza que parece que sube y baja a la luna. Las tripas con torzón y el culo a tocaduras, pero me lo he *pasao* cojonudo y es que Ricardo se pasa con los amigos, lo malo es ser viejo.

—Cuenta, cuenta, mientras Jacinta le pone ese emplasto en el trasero.

—Como te digo, fui a Bronchales a ver a Ricardo. Comimos *normalico*: un *cabritejo asao*, con ajo, frituras. muy ricas, para hacer boca, con gambas grandes, unas *magricas*, *quesico*, todo con buen tintorro. Luego una cosa muy rica pa postre, reinetas asadas con miel, *cafecico*, unas *copicas* y ese *escarvanarices* de no sé qué viuda, que dice Ricardo, tan *suavecico*. Más alegres que unas pascuas, Ricardo y su hermano me enseñan el motivo del premio, una

preciosa cuadra de caballos, con lo que a mí me gusta lo campero, me quedo *enamorado* de lo que veo. Unas chavalas y chavales, un *poquico* más de quincenos amontando en las bestias con una galanura *que pa qué*, sobre todo ellas, ¡hay que cosa más maja!, unas *piernecicas*, ¡Ay qué *piernecicas*!, el *culico*, no veas y al trote las tetas de Gibraltar a Francia, sin sujetase en medio de la península, ¡Cómo montaban!, con esa galanura que solo tiene la juventud, me quedé *encandilao*, lo *mismico* que cuando Jacinta montaba en la mula, pero éstas sin sayas.

—Cachiles, eres un verdadero rol, y eso que estás malo.

—No maña, que lo *güeno* y lo bello hay que *mentaló*, si no se indigesta uno. De lo que me quedé *enamorado* fue de esta torda de cuello fino y cabeza pequeña, ojos al hablar, larga y bien aplomada con patas, culo redondo y macizo.

—Cachiles, ¡Que te cura tu madre!

—Rediós, Jacinta, que fue una yegua. No seas mal pensada.

—Ricardo, maño, ¿me dejas montar? qué paice que la torda me mira bien.

—Que esto Tío Cachiles no es para sus años.

—Virote, maño, que he *montao* en burro, caballo, mulo y hasta en romo.

—La fina torda estira sus patas y a trancas y barrancas, Cachiles, su gorra y garrote, en la silla.

—Tío Cachiles, se dé una vuelta por el picadero y mata las ganas de montar a caballo.

—Calla, zancarrón, abre esa puerta que yo me voy con esos *jovenzanos*, pues no voy a ser menos.

Un numeroso grupo parte con orden por los bellos pinares de Bronchales, por sendas previamente señalizadas, disfrutando de las mansas monturas y de una tarde otoñal como solo por estas alturas suele darse. El paseo se presenta agradable y la gente joven disfruta de una novedad campera, no muy usual en sus lugares de origen, muchos de origen, muchos son valencianos, otros de Teruel e incluso de pueblos que, por desgracia, ya no existen.

—Cachiles, eres un verde

—Estas dóciles y elegantes cabalgaduras. Ilusión y ganas de disfrutar en todos los rostros, más en aquellos que la experiencia constituye una aventura que promete ser inolvidable: llevar entre las piernas algo vivo, no ser tu voluntad la única que participa en el paseo. Para los iniciados en este bello deporte es fascinante bestia y naturaleza son un placer único.

—Tío Cachiles, que me da que esto es publicidad.

—Mira maño, a hacer puñetas con tus miramientos. Que cuando hay una cosa buena en la Sierra hay que mencionarla, y Ricardo y su hermano, con sus caballos en Bronchales se merecen algo más que publicidad. Así teníamos que hacer los serranos las cosas. Bueno es que la gente se entere y acudan y el negocio no fracase.

—Bueno Cachiles, su *estao* medio ruinoso ¿a qué se debe?

—¡Ay, maño! A que es tiempo de setas y yo que los pinares los tengo más que vistos me dije: «Esta es tu ocasión Cachiles, la torda rumbo a los hoyones y las lomas, y a coger setas» y pa mi desgracia dejé a la juventud y me fui en dirección a Rodenas. Preparo la navaja y el saquillo y más ufano que Rodrigo en la horca, desde lo alto de la torda veía a las setas como *güainas*. Busco un ribazo pa bajar y el talegazo fue mayúsculo. Cojo las setas y ay madre mía, gana.

—¿Quién sube en la yegua? *To* fueron *probatinas* y como si no. ¿Quién va a Bronchales pa que se *escojone* Ricardo? Así que rumbo a Rodenas, *agarrao* a la *colica*, menos mal que en la masada El Royo estaba el Eusebio con el tractor y me montó, tarde ya, ¿quién vuelve a Bronchales a dejar la yegua?, así que los dos *animalicos* ponemos rumbo a Rodenas y pa casa y no veas las tocaduras después de tres horas a caballo, con los punchones que tengo en el culo y la piel a lo pergamino. Ganas me dan de *comprale* la torda a Ricardo, pues es un animal mucho noble, gracias a ella no he fenecido.

—Cachiles, que no quiero más bestias, que ya me sobra con tú.

—Jacinta, déjate de cuentos y avisa a Ricardo que baje a por la yegua, que estará *desesperao*.

Se presenta Ricardo a recoger su tordica le suelta a sopetón al Tío Cachiles:

—Ya le decía yo que le venía *mu* grande pa sus años, pues ya le engaña la voluntad.

—Ay, maño, Ricardo, cuida a este *animalico* que es mucho noble y *mu* maja. Te juro que ella no tiene la culpa de nada, fue el *escarbanarices* ese de la viuda. Mira, llévate este *saquillico* con setas y ya merendaremos otro día, pero te juro que solo le pasaré la mano por el lomo a la torda y me conformaré con ver a las *dieciochoañeras* tan majas que van a montar a tu picadero de Bronchales, que también con la vista se mata la gana.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 01/12/1991 | Formato e ilustraciones: M. Matas



Albarracín: patrimonio olvidado

Donde el Tío Cachiles se queja por la parálisis y desinversión en proyectos de desarrollo del Patrimonio y la Cultura de su querida Ciudad y Comunidad de Albarracín

CARLOS MUÑOZ¹

Albarracín, porque te quiero me lo vas a permitir. A estas líneas de pluma de vuelos camperos, escritas a luz de candil, no las mueven resabios, política alguna y mucho menos malas intenciones. Son los pensamientos de este carcamal serrano y comunero, Cachiles por mal nombre y vecino de la muy vieja aldea de Rodenas, perteneciente de años ha a los reinos taifas, señorío y Comunidad de Albarracín.

Soy de los pocos habitantes del Señorío de Albarracín y su Comunidad que quedan, pensando que Santa María de Albarracín es la capital de la Sierra, la madre natural, la histórica de 22 aldeas; el único que dice Albarracín y «su» Comunidad, como doña Teresa cuando juró los fueros y privilegios de Albarracín y «su» Comunidad; el único que piensa en un «territorio» común para Albarracín y sus aldeas (sí, aldeas no pueblos); el único que se regodea de esa maravillosa historia, única en España; el único que piensa en don Pedro Ruiz de Azagra como representante único de toda nuestra historia. ¡Qué pocos hombres históricos han tenido la grandeza de don Pedro!, pudiendo ser Rey se

conforma con ser vasallo, pero eso sí, de Santa María; único caso en la historia, honor de nuestra tierra a don Pedro, suenan timbales, clarines, trompetas, gaitas y tamboriles en honor y loa de don Pedro Ruiz de Azagra, Señor de Albarracín y vasallo de Santa María.

–Tío Cachiles, menuda parrafada, pero no veo su andadura y temo que me salga por peteneras.

–Bueno, todo tiene relación con lo que te diré. Sabes que mis vasos de vino en Albarracín son... bueno, digamos amigables, pues nunca mejor que ahora la cultura *tabernina* ha sido patrimonio del decir del pueblo llano como ahora.

–Que me lía Tío Cachiles, y luego hay gente que dice que está mochales y no lo entienden.

–No hay peor cosa que hablar de un tema concreto, para que sólo sepan de qué va unos pocos, pero... vamos al grano. Fui a Albarracín y la Casa de la Sierra, cerrada; en las excavaciones ha salido una columna de alabastro, pero se van a parar las excavaciones del Albarracín romano; se cierra el Centro de Estudios Rupestres de Albarracín, el día 9

de mayo. El consejero de la Presidencia de la DGA dice que se crean las comarcas, y la de Teruel tendrá sub-comarcas, una la de Albarracín, ¿Por qué el consejero trata así a la comarca de Albarracín, cuando ha sido el único político que ha cumplido una promesa de mil millones con esta comarca?

-Tío Cachiles, malas noticias.

-Sí, maño, aún me dura el dolor en el alma, la mala leche, la falta de ganas de comer del soponcio y me pregunto si es que ahora, en la Sierra, no le bulle la sangre a nadie.

Fueron inútiles los esfuerzos de nuestros antepasados para dejarnos bienes cultura, historia y su sangre, mora y cristiana, durante 800 años, y ahora nos bajamos los pantalones ante los que no han sabido conservar nuestros bienes, cultura e historia. Nosotros las espichamos de repente, pero los pueblos, lentamente, también mueren. Menos mal que tenemos al obispo de Albarracín para que oficie el funeral de una tierra que ha sabido vivir durante 800 años, y hoy, nosotros no encontramos la penicilina, que sí encontraron nuestros mayores, y se nos muere. Pero sí que os garantizo que será el funeral más songo de la historia y tú, DGA, has tirado la primera piedra, por varios motivos.

Sacaste a Rodenas y metes Pozondón de la comarca de Albarracín (hecho histórico), metes a Albarracín en la Comarca de Teruel, metes mano a fondo en los Estatutos de la Comunidad, en sus bienes, tratando de controlarlos por ahora; de Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín quieres una Mancomunidad de cultura de la basura, bien amarrada por la Administración local. ¡Pobres los que no ven!

-Tío Cachiles, tío Cachiles...

-Pues maño, ahora que estoy en vena sigo con mis chochees y mi manía histórica, mi amor por la

Sierra. Columna de alabastro, palacete al canto. Se paran las excavaciones. Se pregunta Albarracín dónde está enterrado don Pedro, yo me inventaría la primera tumba para él (turismo al canto). Se cierra el Centro de Estudios Rupestres, cuando es modelo a imitar, no se abre la Casa de la Sierra y los turistas dicen «estos no ordeñan la vaca» (histórico). Cuando fracasa la madera, agricultura y ganadería ¿Por qué no se mima el turismo, única esperanza? El turismo, mezclado con la rica historia de la Sierra, cultura y patrimonio.

-Tío Cachiles, es fácil criticar, pero soluciones...

-Sí, hijo, sí. Yo no las tengo en la mano, pero te diré unas cuantas, porque soy como Filodemo, al contrario de la política que se practica en la Sierra, que no tiene que ser un rollo patatero y si echarle mucha imaginación. Se puede y debe pensar en el futuro sin dejar olvidado el pasado. La ciudad y Comunidad tenían que ser un símbolo de unidad para las gentes de estas tierras. Albarracín tiene más historia que restos históricos quedan, y recordad comuneros que el beber no da sed.

Turismo, cultura es crear el día del Señorío y su Comunidad, una asociación de Amigos del Señorío y su Comunidad, no pasar por alto las investigaciones de Juan Balansó sobre heráldica del Señorío, en las que demuestra que son descendientes de don Pedro, don Juan Carlos y doña Sofía, amén del Príncipe Felipe e Isabel II de Inglaterra, invitación al canto y la BBC, embajadores, turismo, turismo gratis.

- Tío Cachiles, tío Cachiles, no tan telegráfico que se le ve el plumero.

- Maño, ya me quedan pocos placeres en la vida y uno es querer a mi tierra.»



*"Se puede y debe pensar
en el futuro,
sin dejar olvidado
el pasado"*

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 12/04/1992 | Acuarela de José Manuel Mejón | Formato e ilustraciones: M. Matas



Los políticos tienen motivos para estar alicaídos

Donde el Tío Cachiles denuncia una vez más la ineficacia de la gestión de los políticos españoles en general y sus consecuencias para Teruel

Carlos Muñoz¹

—¡Hay, maño!, ven corriendo que el Cachiles se ha pasado de cabeza.

Perplejo por las palabras de Jacinta, me apresuro a entrar en su casa. Voces alteradas y voces cascadas, a grito pelado, salen del cuarto.

—Mañico, está diciendo unas cosas que pa que, yo estoy toda *asustadica*. No lo he visto nunca así. *Pobrecico* mío, se ha *pasao* de cabeza, seguro.

En el cuarto, sentado en una silla baja, frente a un oloroso fuego de estepa, garrote en mano, calva a lo charoles, por sus pelos a *matarrasa*, mirada con más chispas que suelta la *gosma* de estepa, botella con líquido cristalino, vaso palmero y esa chepa que dan los años, que al amor de la lumbre se acentúa, dando sensación de un estado de postración.

Cachiles, que intenta ser solemne, entona, acordándose de los cantos gregorianos el *Dies ire dies irae*, el *Réquiem eternan*, *Réquiem cantempacen*. Suena un fuerte golpe de garrote en el suelo y Cachiles se

arrea entre pecho y espalda medio vaso, carraspea satisfecho al mismo tiempo que un *culín* es echado al fuego y la lumbre se aviva con fuerte llamarada.

Con voz potente y pausada repite tamm, tamm, mientras murmura:

—Así tañen las campanas de todas las aldeas, villas y ciudades de la provincia, sonidos largos y lúgubres, toque de difuntos. Si ya lo digo yo, hay que portarse mal para que te vaya bien.

Con voz cansina lee: «*La eficacia reside básicamente en la capacidad de provocar rupturas activas, procesales en las entrañas de las tramas significativas y denotativas similares estructuradas, a partir de las cuales introducirá nuevos universos de referencia cuando se desencadena efectivamente en una superficie enunciativa determinada situada, desde un punto de vista histórico y político, y se instala como un foco mutante de auto-regeneración y de autovaloración*».

—Pasa *chafardero* y no te quedes de muestra, que ya te *gipao*.

—Pero tío Cachiles, ¿Qué le pasa que lo veo tan *entusiamao* cantando por lo *lugrave* y leyendo cosas con mucha enjundia?, algo inusual en el tío Cachiles.

—Maño, con lo que estoy disfrutando sólo pensar la cara que pondrá el que lo haya leído, y es que este carcamal además de decir rediós sabe otras cosas que vienen ni que pintadas.

—Diga tío Cachiles.

—Maño, esta tierra nuestra tiene una particularidad y es que es muy *congrejera* pa los de la tierra y muy *lebrera* pa los políticos.

—Tío Cachiles, no empecemos y no descalifique a nadie y menos a los políticos, que luego se murmura.

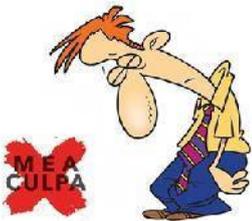
—¡Ay, maño!, que Dios me coja *confesao* si falto lo más mínimo, tú dices descalificar y yo diría descalificación para finalizar en el descrédito. No hay descalificación cuando no hay calificación y no se puede llegar al descrédito cuando no hay crédito, hace muchos años.

—Que mala leche tiene, tío Cachiles, no se puede hablar con usted sin que se meta a fondo.

—Mira maño, yo no he mentado a nadie, el que se dé por aludido que se ponga a remojo, pero con sosa cáustica, a ver si desaparecen de una puñetera vez.

—¡Tío Cachiles! Primero hable claro y diga las cosas por su nombre, y no se meta con nadie que todos tenemos pecaos.

—Ya lo creo, pero yo me confieso a menudo y me da la sensación que todas las meteduras de pata se perdonan y durante cinco minutos estoy arrepentido y pido perdón a diestra y siniestra. Bueno, al grano, y *pa* que veas ponte gafas. Yo ya sabes que soy un viejo que padece de síndrome de abstinencia.



"...los políticos tienen motivos para estar alicaídos, pues las gentes de Teruel, por suerte, ven el estado de postración de la provincia y no les queda más remedio que entonar el mea culpa, pues son ellos los generales de la derrota y ya se sabe que el general gana o pierde las batallas."

—¡Alto gurriato!, el síndrome es el día que no recibo el Diario de Teruel, y si lo recibo me entra el no sé qué al leerlo, sobre todo lo referente a Teruel: "La Castañé pregunta sobre la contaminación de los puertos". ¡Hay que joderse, qué coño nos importa a los de Teruel los puertos! Al Cacho le contestan que la administración no tiene previsto la ampliación de estudios universitarios. ¡Tie más moral que el alcoyano! Otros preguntan por las prisiones, ¡Ostras que te pego!, yo creía que a Teruel le interesan más la carreteras, las industrias, etc., etc, y muchos etc. ¡Nadie contesta! Yo creo

que los políticos tienen motivos para estar alicaídos, pues las gentes de Teruel, por suerte, ven el estado de postración de la provincia y no les queda más remedio que entonar el mea culpa, pues son ellos los generales de la derrota y ya se sabe que el general gana o pierde las batallas.

—Tío Cachiles, tío Cachiles, menos mal que nadie le hace caso.

—Mira, los políticos de Teruel mea culpa, los de Aragón mea culpa y los de Madrid mea, mea, mea y algo más.

ⁱ Diario de Teruel, 23/5//1992 | Composición e ilustraciones: M. Matas



La educación

Donde el Tío Cachiles, tras fracasar en la búsqueda de una plaza en un colegio público de Teruel, decide pedir un crédito para poder mandar a su nieto a estudiar a Oxford, en las "Inglaterra". Crédito que intentará recabar del M.E.C. apoyado en la Ley de Libertad de Enseñanza.

CARLOS MUÑOZ¹

-Pero tío Cachiles, ¡Qué ven mis ojos!, usted contento, con la cara radiante de alegría.

-Sí, hijo, sí. Estoy pero que *mu* satisfecho y contento de mis gestiones en Teruel, todo me ha salido que ni *bordao*.

Entra, que la Jacinta nos prepare el almuerzo y te contaré. Primero coge esa escaldada y *arromájala* con este *licorcico* de endrinas que prepara el estómago *mu* bien *pa* el almuerzo.

Jacinta les pone un huevo frito de corral, con aceite rusinge y ajos, pan de pintadera, vino tinto, como siempre de Alfamén, queso fresco frito y unas *margicas*, de las de mitad magra y mitad *entreverao*, *pasadicas* por las brasas, así como unos *honguicos* aceiteros *asaos*.

Cachiles, satisfecho me cuenta.

— Ya sabes que tengo un nieto que empieza a estudiar este año y yo lo he *colocao* pero que *mu* bien. *Angelico*. mío, ya me lo veo con chaquetica azul, *botoncicos* doraos, corbata, diciendo «yes, madame» en «las Inglaterra», en «el Osfor», con una educación de «élite», todo un dandy, un «gentelmen», un «boy scul».

Nada, que tengo que *escribible* a la Isabel II pa que sepa que tiene un paisano en las Inglaterra, pues ya sabes que ella es descendiente de don Pedro Ruiz de Azagra, Señor de Albarracín, por lo tanto paisana mía. ¡Hay que suerte he tenido! Y es que si uno no fuera tan listo..., pero el que me la dé a mí con queso, está *apañado*.

-Tío Cachiles, creo que está muy confundido.

-No, maño, no. Yo fui a un colegio pa que mi nieto estudiara allí y me dijeron, con *mu güenas palabri-*

cas, que sólo 25, que si «*desdoblaban*» ya me avisarían; en otro me llenaron las orejas de lo *mesmo* y que si el artículo 27 de la Constitución, que si la libertad de enseñanza,... que tampoco se comprometieron de momento.

Una señorona *mu* maja me dijo que fuera al M.E.C., que allí me lo colocarían donde fuera. Yo le pregunté que qué coño era eso del M.E.C., y que yo no quería colocarlo, sino que le enseñaran letras.

Me encontré con la Rafaela, con un soponcio cojuno la pobre: «Cómo coño me las apaño Cachiles, pa llevar a los tres críos del Carmen a La Fuenfresca y a Las Viñas a la misma hora». Total que la *probrecica* me dijo: «Apáñatelas Cachiles, pues aquí en Teruel una no se explica cómo anda esto de la enseñanza, con las dificultades, trabas, inconvenientes,... todo son conflictos a todos los niveles aquí en Teruel.

— Mira Cachiles, el director del M.E.C., tenía que ser un médico, pues están acostumbrados a recetar medicación para cada caso, con medida y prudencia, a décimas de miligramo, y no recetar arsénico a cuartos de kilo.

— ¿Qué me cuentas maña, qué me cuentas?

— Hay tío Cachiles, que a ver si el M.E.C., se entera que democracia es más libertad (poder elegir la enseñanza que queramos), esto es progreso y el M.E.C., tiene que hilar más fino, señor director, para que no se diga que hay cargos digitales, que el dedo no apuntó bien.

— Hay Rafaela, que me dejas *negrico*. Si vosotros los que estáis en las capitales y sabéis qué es eso del M.E.C., estáis *asina*,...

-Tío Cachiles, que está muy confundido.

-No, maño, no, que el señor Umbría nos está..., no quiso *hicilo*.

-Tío Cachiles, que el ministro se llama Solana.

-Pues maño, en mi pueblo donde no da el sol se llama de toda la vida umbría.

-Tío Cachiles, cuénteme eso de su nieto a Inglaterra.

-Pues maño, *cansadico* de ir de aquí para allá sin aclararme me fui a echar dos vasos de vino y en el bar surgió la idea y la solución. Un amigo mío de leyes decía a otro: «He conseguido que el responsable civil subsidiario pague». Yo les dije que quién pagaba y me saltaron que el Estado corría con todos los gastos. Entonces yo me dije: «Hay libertad de enseñanza, artículo 27 u el que sea, gratuita pues, pa que estudie mi nieto donde yo quiera y aquí todo son *porrangas* y de la ceca a la meca, total la culpa del M.E.C., el M.E.C., del Estado, *uséase* el responsable civil subsidiario, en suma, el pagano.

He *sacoo* un crédito, conferencia con las Inglaterras, plaza segura pa mi nieto, sin ninguna *porranga* y a *pleitiar*, que pague el responsable civil subsidiario y perras pal Cachiles. ¡Ay, si no fueran tan *espejao*...!

-Tío Cachiles, me parece que tendrá que pagar el crédito.

-Pero mi nieto estudiará donde yo quiera y no donde coño quieran otros, como si fueran borregos, y que le enseñen la doctrina cristiana como Dios manda.

-Que Dios le bendiga tío Cachiles.

-Y mira, cuando vaya a velo a las Inglaterras, la de «*güisquises*» que me voy a arrear del *güeno*, pues aquí sé de muy buena tinta que nos lo mandan *arremojao*.



¹ Diario de Teruel, 05/06/1992 | Composición e ilustraciones: M. Matas



SUSPENDIDA

Se suspende la Fiesta de la Comunidad 1992

Donde el Tío Cachiles se queja amargamente de que los 23 alcaldes de la Comunidad no hayan tenido la gracia de sacar diez mil duros para financiar la Fiesta de la Comunidad.

Carlos Muñoz:

—Tío Cachiles.

Déjame meditar, maño, que estoy como los gatos en enero, en amores.

—A sus años enamorado, tío Cachiles?

Sí, hijo, pero no de una buena jaca, sino de mi tierra, a mi me pasa como decía un matasanos amigo mío: el amor es una obsesión patológica que con el tiempo, si es de ley, en vez de empeorar, mejora.

Mira, don Pedro Ruiz de Azagra, vasallo de Santa María y señor de Albarracín, don Fernando, don Pedro Fernández, don Álvaro Pérez de Azagra, doña Teresa Álvarez de Azagra, don Juan Núñez de Lara, infante don Fernando.

Santa María de Albarracín, Pendón de Santa María (hoy por restaurar), Iglesia de Santa María, iglesia que en su capilla de la Comunidad reunió a los Comuneros en sus pliegos e insaculaciones el día de San Miguel.

1363, Pedro IV, fecha aciaga para la independencia de esta ¿Región?, ¿País?, ¿Comarca?, ¿Nación? Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín, seguro. Señorío de Albarracín, perfecto.

Felipe II, Francisco de Aragón, Duque de Segorbe, Matías del Moncayo, Alonso de Zanoquera, 1591, 31 de octubre de 1591, 1598 y finalmente 1592, se nos quitaron los fueros y para inri pagarnos 15.000 libras jaquesas, eso sí, a plazos. Don Pedro no prestó vasallaje ni al reino de Aragón ni al de Castilla.

Albarracín, ni bella, ni humilde, simplemente Santa María de Albarracín, única, orgullosa, perfecta, perdurable.

Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín, única, histórica, indestructible (por ahora).

—Se aclare tío Cachiles, que, me trae loco.

—No, maño. Mi mente repasa estos datos históricos sin poderlos expresar, de la grandeza de esta bella tierra.

—Menos romances y dígame el camino del huerto.

—Pues maño, me resistía, pero al final del plazo otros han roto el fuego y más de uno me ha pedido que diga qué me parece lo de suprimir la fiesta de la Comunidad, ya que fue estando yo en la Comunidad cuando se celebró el primer día de la fiesta, en el Puerto de Bronchales y en el mes de octubre, creo recordar el día 3.

Vasallos de Santa María a lo largo y ancho de la historia, por eso quizás, esta tierra no es muy dada a las celebraciones marianas. Nuestra Señora del Tremedal caso único en estas tierras.

—Bien, bien tío Cachiles, pero al grano, que da más rodeos que para ir a Motos.

—Pues maño, que estoy *mosqueao*.

—No sé por qué coño, de dónde coño y cómo coño ha salido tamaño disparate.

—No sea tuno tío Cachiles.

—Tuno es más que pillo y los pillos han sido todos ellos. Estamos a copas, primera excusa, nadie sabe nada, yo no tengo la culpa. La junta directiva, el presidente, es mucho gasto la carne, total que se han cargado la fiesta 23 señores, 23 ediles, 23 vocales que forman el pleno de la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín, sin razón. Once años por la borda, once años intentando resucitar el espíritu comunero, la convivencia, el conocimiento, la amistad, un día de traiciones, de artesanías (Algarbe), un día de ilusión de chicos y grandes, un día del señorío de Albarracín, un día de cultura y progreso para la gente de la sierra, un día de turismo (Patronato de Turismo, no me digan).

Nuestros queridos ediles han demostrado hacer un flaco servicio a la sierra, pues como dice Sergio, por lo menos ver si la gente acudía por tripear carne o por «algo más». Fuensanta Tremedal, la Virgen de la Carrasca, Virgen de la Langosta y tantas otras, no van a tripear, acuden por ese «algo más», a lo largo y ancho de esta puñetera y querida provincia.

Queridos ediles, ustedes se han cargado ese «algo más» sin intentar conocerlo y esto es grave, se han cargado algo cultural, han defraudado a la sierra con la excusa del dinero, dinero, dinero, desgraciada cultura que lo necesita como algo vital.

La sierra se gasta en fiestas todos los años unos 100 millones de pesetas, pero han quitado lo que disfrutábamos todos juntos.

23 queridos ediles que no han tenido la gracia de sacar diez mil duros, que no han sabido pedirlos. Diputación, D.G.A., Cultura, me consta la buena predisposición a darlos.

23 que no saben que en las altas esferas de la D.G.A., hay dos turolenses que acudían a la fiesta año tras año.

23 ediles que no pensaron que en la fiesta se podía sacar amistades y ventajas políticas.

23 ediles que, como me dijo un concejal de Albarracín ante la grave situación económica, tendrían que salir los concejales de toro en las fiestas.

23 ediles que podrían haber puesto a prueba la buena voluntad de nuestros políticos con la sierra.

23 ediles que pueden ir pensando en el buen sabor de boca que han dejado en las gentes de la sierra.

23 ediles que han dicho no cuando la sierra dice sí, a su fiesta, a lo único que les quedaba del legado de D. Pedro, cuando "donó las tierras a sus habitantes".

4.537 serranos se preguntan, y ustedes perdonen, qué poco rinden 46.000 hectáreas (habrá que pensar en venderlas a los japoneses).

23 alcaldes que se deben preguntar como aumenta la letra de los Estatutos y disminuyen los ingresos patrimoniales (coyunturas circunstanciales).

23 ediles que deben preguntar lo que opinan las gentes de la Comunidad de tamaño desafuero y no echarse la pelota de unos a otros. Se creó la fiesta en un Pleno y en otro Pleno se debía quitar, cosa que al parecer no ocurrió.

23 alcaldes que deberían reconsiderar el entuerto, recuerden que la primera fiesta se creó y celebró en octubre.

23 ediles que en sus pueblos celebrarán fiestas, que han abusado del gasto, en una tierra que, como se ve ahora, el *peder* contra el aire nos trae olores a la cara.

Orquesta, 500.000 pesetas, según Sergio Delgado, dividida entre 23 son 21.739,13 pesetas por barba, 500.000 pesetas divididas entre 4.537 a 440 reales, *usease* 110'20 pesetas por comunero.

Hay otra fórmula más barata para que nos conozcamos, pasemos un día juntos, admiremos nuestra tierra y como dice nuestro dire "...y *retornaban a sus hogares más contentos que unas pascuas. Lo que no debe perderse esta fiesta, el encuentro, el fomento de las relaciones de amistad, para que no se pierda el Señorío y menos en la Comunidad de Albarracín*".

23 ediles que ya pueden quitarse las dietas y las comidas, pues el buen ahorrar empieza por uno mismo.

— Me deja seco, tío Cachiles.

— Pues la Comunidad a los serranos, ahumaos... de la leña de noguera para asar la carne.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 11/07/1992 | Formato e ilustraciones: M. Matas.



Homenaje a la humilde zarza

***Donde el Tío Cachiles ensalza, justifica su papel en la Naturaleza y defiende la supervivencia de las humildes zarzas que habitan en los ribazos de nuestros campos. Protegidas por legislación comunitaria en 1696, hoy son ignoradas y menospreciadas por la ley y por los hombres.
"Aragón tiene mucha historia, pero ni un ápice de conciencia histórica"***



CARLOS MUÑOZ¹

Mis lecturas y mis lentos paseos *garroteriles*, la ausencia de mi asiduo secretario, picoso él ante mi inexperiencia y nata bondad, llevan mi ánimo, hoy solitario, por vocaciones camperas a un tema muy espinoso.

En una de las muchas ordinaciones de la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín, concretamente en la de Juan Francisco Pujadas, del año contado del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo mil seiscientos noventa y seis, día es a saber que se contaba a catorce del mes de julio, siendo lugarteniente de procurador general el ilustre señor don Pedro Martínez Rubio y Manrique, domiciliado en el lugar de Rodenas, dice textualmente en su ordenación 82:

"... Item por la convivencia que resulta a los vecinos y habitantes de dicha Comunidad de que en los ribazos de sus heredades se conserven y permanezcan

intactos los árboles que sirven de sombra en tiempo de calor, estatuimos que persona alguna no pueda cortar pino, encina, rebollo, enebro, zarza ni sabina que haga sombra en los ribazos de las heredades de dicha Comunidad, sus lugares... pena 100 sueldos... damos facultad para que puedan prender a los que hallaren cortando dichos árboles".

Sin comentarios por mi parte ante ese ejemplo de ecología de 1.600, sólo que en los novísimos estatutos no verán ustedes un solo artículo que trate de salvaguardar la principal riqueza de esas cuarenta y seis mil hectáreas de ciudad y comunidad, suficiente motivo para que no hubiesen sido legalizados por la DGA. También es cierto que con lo poco que nos queda a lo mejor sería conveniente arramblar con todo y dejar que la desertización haga el resto, digo conveniente porque desde luego, la pérdida de tiempo que lleva el estudio y contrastación de la legislación medio ambiental se ahorraría, y a lo

mejor nos es más positivo, claro que yo nunca he entendido la manera en que funcionan las mentes preclaras de nuestros gobernantes.... y es que uno es de pueblo. Y es que Aragón tiene mucha historia, pero ni un ápice de conciencia histórica.

Perdón, son vacaciones y usted amigo lector hágase la ilusión de que no ha leído nada, pero es que este carcamal, a veces se *autocabrea* ante tamaños desafueros.

La zarza, la humilde zarza de nuestros campos, veamos belleza en quien la oculta, utilidad en lo que no la encontramos, cuidemos y mimemos nuestras plantas humildes y desconocidas por vistas, esos seres que miramos y no somos capaces de ver en nuestros campos más que cuando aparentemente nos estorban. Cuánta fauna ha salvado nuestra humilde zarza a lo largo de la historia.

¿Quién se acuerda, admira, cuida y contempla una zarza campera?; ¿quién piensa que son el soporte y vida del hermoso rosal al que dan su sabia para sus hermosas flores de todas las tonalidades?

Situadas nuestras zarzas camperas estratégica y ecológicamente dan comida, flores, sombra, cobijo y amparo a múltiples animales. No son un capricho de la naturaleza sus agudas espinas y sus frutos, al decir de la sierra *escalambrosos*, son golosina, medicina y sabroso alimento; fueron y son los limitadores naturales de la propiedad en nuestras ribaceras; en el páramo árido y monótono son las antorchas de la vida, la zarza lo único que se resiste a morir. Cobijo inexpugnable del nido, refugio seguro del pájaro ante el acoso del plumífero reactor, descanso momentáneo, a su sombra, de la perseguida liebre, refugio y hogar seguro de la ibérica perdiz, detectora de sus amores: zarza en flor, perdigacho en amor, sombra fresca y protectora del sudo roso campesino, del inexperto caminante.

Nuestros padres y antepasados respetaron y legislaron, en favor de la zarza, en la que encontraron límites seguros de propiedades y sombra protectora en el descanso de la hoz. Se condenó su tala, lo mismo que la de sus valiosos hermanos.

Se legisló en favor de la humilde zarza, bello ejemplo de la edad media para las modernas personas, ciegas ante el "progreso" de nuestros tiempos.

Salvaguardaron y ensalzaron lo humilde y lo no útil, aparentemente, sabiamente puesto, bello y necesario.

No hay mayor utopía que creer que la situación actual puede seguir indefinidamente cuando los recursos naturales del planeta se agoten, y vamos camino de ello, porque de donde no hay no se puede sacar. ¿Catastrofismo? No, simple sentido común. La materia prima base para todo lo que utilizamos cotidianamente viene de la naturaleza, transformada una y otra vez, muerta la vaca se acabó la leche.

No se cometen, a ejemplo de la zarza, en nombre del falso "progreso", multitud de *zarcicidios*, el agricultor ruin y miserable, las antiecológicas concentra-

ciones hechas al buen tun tun atentan contra las antorchas de vida de nuestros campos, amparo campero para multitud de animalillos.

Pocas plantas se agarran a la vida y demuestran tantas ganas de vivir como la campera, desconocida y humilde zarza.

¿Por qué defiende la humilde zarza? ¿Romanticismo?, ¿por su flor?, ¿ecología?, ¿por su humildad?, ¿amor al humilde y olvidado?, ¿deseo de corregir ciegas y falsas concentraciones?, ¿por sus hirientes espinas? Creo que es por esto último que se agarran con fuerza a la vida y se defiende con afilados puñales antes de morir por un acero más duro o por el impío fuego. Un ejemplo de amor al terruño. Como cualquiera; nosotros moriremos y ella estará aquí por su amor y agarre a la vida.

Gracias humilde zarza, sólo por el mero hecho de existir.



ⁱ Diario de Teruel, 21/08/1992 | Ilustraciones: M. Matas



Romería de la Virgen del Tremedal

Donde el Tío Cachiles y Jacinta acuden a la romería de la Virgen del Tremedal y manifiestan su disgusto por la escasa de asistencia de personalidades de la Sierra

CARLOS MUÑOZ

—¡Jacinta, date escape, que no llegamos! Mira como chufra la nieta. Deja el moño, que a tus años no tienes que presumir tanto.

—Cachiles, que sólo me sacas una vez al año y tengo que ir apañada, que luego en el Tremedal me dirán con mucha sorna: ¡No pasan los años!, estás *igualica*, Jacinta. Y yo a esas chinchorreras las conozco, que no van más que a dale al morro y con cuatro besos ahuecados que te arrean luego, como vean una falta y una no esté *apañadica*, te ponen como hoja de perejil. Tienen peor lengua que tú, Cachiles, que ya es *dicir*.

—Maña, me has *dejao* seco, menudo *parrafazo*.

Después de apañarse bien la Jacinta, montamos en el auto, ya dadas las 11.

—No corras, que esta carretera de Rodenas a Pozondón está *pa* pocos trotes, de Pozondón a Orihuela, *muchismo güena*.

—Abuelo; ya estamos en su medio pueblo.

—Mira maña, todos los pueblos de la Comunidad son mis medio pueblos, y este casi más, por majo. Tira *pal* Tremedal que luego no podrás dejar el auto y ya es tarde, y yo quiero ver la procesión, ya verás que Virgen más maja.

—Abuelo, cuénteme algo de esta Virgen y esta tierra mientras llegamos, que hay cola.

—Mira, la historia ya la sabes, pero te diré que acude la televisión, políticos, periodistas, radio y unas 4.000 personas que, por cierto, ¿por qué acuden? Nadie los llama, nadie los convoca, nadie les escribe, nadie les obliga, nadie les da nada, más que fe y amor a su tierra, su devoción y su cariño a la Virgen del Tremedal, a la Virgen de un pastor, a la tierra de Santa María, a la tierra bella y acogedora de Albarracín, a esta tierra maja, a estos montes que riñen por salir a la vida, esos pinos erguidos como lanzas, de un verdor indescriptible en otoño, a ese cielo de un azul único, que se funde con el verde de los pinos, a ese aire, simplemente respirable.

Ante tanta belleza, no me extraña que los curas, con una fecha, tengan más poder de convocatoria que los políticos, en esta tierra (fiesta de la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín, triste e ignominiosamente fenestrada).

—Abuelo, déjese de políticas que estamos en el Tremedal.

—¡Ay *mañical*, pero es que pienso, al ver tanta gente, que no les dan nada más que fe, ellos se traen el comestible y bebestible. Que no se les puede gastar tamaña putada y suprimir la fiesta de un plumazo.

Justico llegar y la procesión. Al ver salir la Virgen del verdor del pinar mis ojos se arrasan y la verdad es que no sé porqué el nudo en la garganta y el temblor de mi garrote acompañan a estos lagrimones que pronto el fresco aire de estas alturas secan.

Los sitios de Zaragoza tocados y sonados en estas alturas enderezan mi artrosis y empuño con más bríos mi garrote. Flores, ramos, cestas, chicos y grandes, ellas con sus ramos y mantones multicolores y la pradera rodean la Santísima Virgen del Tremedal.

Cielo azul, pino verde, prado amarillento, multicolores flores, mantos primorosos de ese traje

baturro, sobrio en él y armonioso y florido en ellas, rodean y dan belleza a la blancura de la única Virgen de la sierra, de la más querida Virgen de la Comunidad de Albarracín, de la que no se nombra sino simplemente, Tremedal.

Cinco sacerdotes, no importa sus nombres, sí su gozo ante más de 4.000 personas que acuden a oír misa, al son de las guitarras, bandurrias y jotas que en estas alturas suenan a gloria. El sacerdote, con su palabra recuerda un poco la fe de estas gentes que acudimos al Tremedal: "La fe ha nacido en vuestra casa. Que majo es vuestro pueblo, mi alma alaba y bendice al Señor, recuerda ese fatífico ni Dios, ni amo, de otras latitudes. Pregona este clima de respeto, que se da en el Tremedal, a los demás. Nadie os ha escrito una carta para decir ven, simplemente os convoca María".

—Cachiles, que te lías.

—No Jacinta, que en estas ocasiones es cuando la Sierra está viva y que Dios es joven.

El alcalde, apenado por la falta de políticos al acto central de las fiestas, sólo dos disculpas: Biel y la bella consejera. Los demás mutis en el foro.

Mis ojos tampoco vieron medios de comunicación, ni a ningún alcalde de la sierra, pues de 23, alguno se hubiese dejado ver, mala señal para los políticos, pues Dios es joven en esta sierra viva, por lo menos en fe a su Tremedal, a la Virgen de la sierra, a la virgen pastoril del Tremedal y con otra advocación a Santa María de Albarracín, Señora de estas tierras, que continúan pensando que Dios aún es joven.

—Abuelo, me has hecho llorar, malaje.



¹ Texto publicado en el Diario de Teruel el 19/09/1992 | Fotografía de cabecera: Vicente Aparicio | Composición: M. Matas



Se hace saber...

...con voz potente y cierta clásica entonación, el alguacil, o voz pública del bello y roqueño pueblo de Rodenas, allá por los años 50, anuncia que en el horno de pan se va a cocer a las 10 de la mañana y se subasta el ganado de carne."

Carlos Muñoz¹

La primavera..., agua, luz, color. A la naturaleza le hierve la sangre, explota por doquier de mil maneras, todas lujuriosas para crear vida. Época pastoril.

Tres toques prolongados son la señal clara del bando, es cosa de pueblo. El ancestral "se hace saber", con voz potente y cierta clásica entonación, el alguacil, o voz pública, del bello y roqueño pueblo de Rodenas, allá por los años 50, anuncia que en el horno de pan se va a cocer a las 10 de la mañana. Se subasta el ganado de carne.

Día de primavera, día de animación para los aldeanos de Rodenas, en la Comunidad de Albaracín, es el día de la subasta del ganado de carne y señalamiento de la dehesa para su engorde. Los hay que ya tienen las tarjas preparadas.

Pasan las 10, y pacientes, los concurrentes esperan que terminen de cocer el pan de pintadera para ocupar el local, que desprende un rico y maravilloso aroma, a estepa y pan cocido. La junta de la carne abre la subasta, que a la baja, como siempre, se cubre rápidamente. Dos kilos de carne por res, a 25 pesetas kilo y medio kilo de descuento por cuchilla. Es el compromiso que adquiere el rematante, de julio a la Virgen del Pilar, todo el tiempo de dura faena.

Se señala la dehesa para su engorde en la partida Horadada y suertes viejas, que queda acotado para pasto del ganado de la carne. También se acuerda el tanto por cien de reses que el ganadero aparta, para formar con el de todos el ganado de carne.

Piedra de rodano, prados multicolores, arroyos de una transparencia perdida, blanca al-

fombra de flor de estepa, roja del rastrero, *gayubazo*, trigos verdes con amapolas, mielgas y cardillos, anderas y menta conforman la riquísima dehesa primaveral que el zagal, con más garrote que estatura, contempla y disfruta, señal de buen oficio. Día a día engordan y se acerca la Virgen, fecha fatídica para las más lustrosas y gordas, que serán las primeras en dar su riquísima carne al atareado hombre del campo.

Pero veamos el proceso equitativo y sabio con que se suministraba el campesino de carne para la época más dura del año: Todos los días el carnicero avisa al ganadero que mañana "te toca matar". Este acude a por su piel, cabeza, patas, menudo y livianos, y controla el peso de su res. La carne se orea y es repartida al otro día, después de pasar al fresco de la carnera de malla metálica, por aquello de la mosca.

Las buenas campesinas acuden a por carne, tajo único, por kilos, medios o cuartos, con su tarja de madera y su correspondiente miera (señal),

en la que se refleja, mediante un corte, el cuarto, con una muesca, el medio y dos muescas, el kilo.

Como dato curioso, la carne más apetecida fue la carne más delgada y la rabada, para aquellos sabrosos y hoy casi desconocidos cocidos.

Se vendía la carne a todo el vecindario y forasteros aunque la mayoría iba a por la carne con la tarja y se liquidaba para el Pilar, que es cuando se mataba la última res.

Si el ganadero tenía 50 kilos y gastaba 25, a cobrar y de lo contrario a pagar a 5 durillos. Manera de otros tiempos, de comer carne buena, barata y fiada en buen tiempo, *igualico* que hoy, que desconocemos por completo la riquísima carne tierna, digna de mejor gourmet.

¹ Texto: Diario de Teruel, 08/11/1992 | Imágenes: Horno de pan de Wikipedia; Alguacil de elespañol.com | Composición: M. Matas





Comarca sí, Comarca no...

***Donde el Tío Cachiles debate con su "alter ego" la necesidad y/o utilidad de crear otra nueva estructura político administrativa para administrar un pequeño territorio de poco más de 4.000 habitantes donde ya coexisten estructuras y funcionarios de 23 Ayuntamientos, 1 Comunidad y 1 Diócesis, además de representantes en 1 Diputación Provincial, 1 Autonomía, 1 Estado y 1 UE.
¿No será demasiado "sentao" pa una silla tan chica?***

Carlos Muñoz:

—Tío Cachiles.

—Dime hijo, ¿qué tripa se te ha roto para que vengas a estas horas?

—El otro día me prometió que me hablaría de la comarcalización.

—Pues sí, maño. En esta tierra podemos presumir de eso. Durante 800 años, la bella tierra de Santa María de Albarracín, en realidad ha sido una comarca, y aún dura. Por algo será. Y Bielⁱⁱ tiene buen ojo clínico-político. Lo quiere intentar y quizás esto nos acerque más a nuestros orígenes e idiosincrasia

particular, ahora que la Comunidad y la ciudad parece que están en paro económico y el bueno de Biel, que ha sido uno de los políticos que más ha acudido a los plenos de la Comunidad, le quiere echar el cate a esta tierra. Claro que hay muchos belloteros que, cuando acude un político a un pleno, sueltan aquello de "éste qué pinta aquí". Biel es un político, en esta tierra, que pinta, "promete", cumple y encala.

—Pelotero, que es un pelotero, tío Cachiles.

— No seas jauto, que este pelotero que tú dices las ha tenido gordas con Biel en los plenos, y no creas que estoy muy de acuerdo con este tema, pero te

diré que no me duelen prendas para decir que José Ángel es de los pocos políticos que, personalmente, he visto que cumplen lo que prometen. Verdad es que demasiadas pocas veces.

—Se le continúa viendo el plumero.

—¡Virote!, pues ahora me verás la escoba, pero anoche no cené y... ¡Jacinta!, prepara una miaja almuerzo *pa* este gurriato y tu media costilla, que estamos *esmayaos*.

— Triperos, más que triperos, que *suis mu daos a llevar el morro por la parva*, y yo soy una esclava. Pero sus preparará un *tentepié*, pues tengo *galianos remojaos*, conejo y setas.

Jacinta, en fuego bajo, sartén de tres patas, aceite rusiente y ajos al gusto, echa los galianos, pimienta, las setas ya asadas, el conejo de monte desmenuzado y cocido y el caldo de cocer el conejillo, y a fuego de aromática estepa, a rasera lenta, pica y voltea los galianos, hasta obtener una semi-pasta que está a punto después del enésimo cate de Jacinta.

Cachiles y un servidor matamos el rato y el gusanillo con una poca tarta de cañamones y un culín de pajarilla. ¿Adivinan de dónde? Sí, de Alfamén. Bollo, aceitero, galianos, vino como culo de caldero, todo engullido con lentitud y saboreo placentero le dejan a uno más que para comarcalizaciones, para echarse la siesta del carnero.

—¡Rediós, maño!, me he *quedao* como si fuera a un almuerzo político, *igualico* que un buitre.

— Al toro, tío Cachiles, no se me duerma.

— Mira, hijo. Esta tierra, para los "sentaos", es una perfecta desconocida. En la geografía aragonesa se dice, entre otras cosas, que la ciudad de los Azagras no tiene término municipal y, en infinidad de documentos, mi caballo de batalla con Biel, que Rodeñas y Pozondón no pertenecen a la Comunidad de Albarracín ¡Ojo al tuerto!

—Mira, maño, después de lo que te diga, puede pasar lo siguiente:

"Cosas del tío Cachiles, ¿quién, ese paleta que se atreve a protestar, opinar, insinuar, decirnos a nosotros, el "poder",...? ¿Qué sabrá de historia, sociología, economía, idiosincrasia de los pueblos y demás cirios actuales? ¡Qué atrevimiento!, ¿Cómo se permite escribir, pensar, hablar y exponer? Nosotros, que en estas mesas, "SENTADOS", dirigimos, orientamos, asesoramos y especulamos.... ¡Habrased visto, el dichoso tío Cachiles!, ¿Qué se habrá creído el mentecato?

Mientras, el Tío Genaro, el Cachiles, piensa: "Habla, pueblo, habla".

—Mira maño. Se mataron los Comuneros y ahora se crean las Comunidades. Se alejaron, no tantos años ha de los pueblos médicos, veterinarios, secretarios y civiles, curas y practicantes, mozos y casaderas. Causas... no importan. Se llevan de los pueblos, el féretro para el campo, a la mayoría. Hoy, comarcalización, otra centralización más cercana, se llevará hasta los féretros. La realizarán "los sentaos". No es rentable vivir en un pueblo. Concentración, concentración, y a trabajar al tajo.

Tendremos, los *gapuchines*, de la sociedad, más pagos, léase presidente, vice, secretarios y demás adláteres, sueldos, dietas, kilometraje, comidas, meriendas y cenas. Se crearán más "sentaos". A esto sí que hay que tenerle miedo, pues los sueldos de los políticos son "cojonudos", y les parece poco.

Pueblo a pueblo, vecino a vecino les tocará pagar otro impuesto, para, según dicen, tener todo más cerca y vivir mejor, y yo, la verdad, a tanta alegría le tengo pánico, como buen currante de pueblo.

—Tío Cachiles, comarca sí, comarca no. Définase de una puñetera vez.

—Bueno. Biel y Lanzuela se han mojado el trasero con sus promesas. Si se quiere hacer una "experiencia" con Albarracín *melón para el cate*, por sus condiciones naturales, su historia y cierto carácter que llamamos "individualista". Buena voluntad por parte de Biel y Lanzuela para traer dineros y si fracasan el batacazo político será manco, para el público en general, no para Cachiles.

Por otro lado, la comarcalización puede ser la madre de todas las equivocaciones políticas, si la comarcalización la realizan exclusivamente los "sentaos", pues una humilde ermita puede ser el límite de una comarca natural, por poner un sencillo ejemplo.

—No me hable más, que no se define.

—¡Mañico, nací y vivo en una comarca natural, coño!



ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 15/11/1992 | Composición: M. Matas

ⁱⁱ José Ángel Biel, Consejero de Presidencia del Gobierno de Aragón (1987-1994) y presidente de la Cortes de Aragón (2011-2015)



Teruel y la Comunidad de Albarracín

Donde el Tío Cachiles charra con su Jacinta sobre tu cita con el Sr. Alcalde de Teruel pa solicitale una atención bien merecida: tener siquiera una callecica en la capital dedicada a la muy noble y vetusta Comunidad de Albarracín.



CARLOS MUÑOZ¹

— Adiós, Cachiles. Mua, mua.

— *Mañica*, paice que *arrascas* un poco con esos besicos tan suaves y ahuecados que me arreas.

— ¡Mia tú!, a mi edad ya no queda más que afeitarme o tener pelusilla, y la verdad es que una es muy femenina *pa* estar rasurándose día sí y otro también.

Pero, Cachiles, me *paíce* a mí que ese *viajecico* que te sacas de la manga te lo podías excusar, con dos letricas al alcalde de Teruel, *to arreglao*, que no estamos *pa zorrear* los dineros, y apretarte el cinto un poco que eres un *manorrota*.

— Puede que lleves razón, Jacinta. No, si ya me lo decía tu madre que eras pero que muy acomodada.

— Maño, Cachiles, ya sé que estás *embobadico* de mí, pero es que una se lo gana a pulso. Pero, ¡recoñá!, ya me explicarás qué lío llevas *pa* querer ver al alcalde de Teruel.

— ¡Ay maña!, que llevo clavada una espina *mu* gorda, desde hace siglos, con la Comunidad y Teruel. ¡Mira que no tener ni un mal callejón con el nombre de Comunidad de Albarracín en la capital! ¡Que no *pue* ser, que te lo digo yo!

— Mira Cachiles, que te veo venir, y los que estáis apeaos en los cargos que os apearon ya no tenéis nada que rascar.

— No seas mal pensada, maña, que yo sólo quiero recordarles a los de Teruel un hecho histórico que muchos de Teruel y de la Comunidad desconocen y creo que, por estos hechos, bien se merece la Comunidad de Albarracín una *callecica* en Teruel. Mira, en 1308, creo que fue el 8 de octubre, el rey D. Jaime cedió el "uso", a Teruel y su Comunidad, de parte del patio del rey D. Jaime, pero hay que tener bien presente que cedió sólo el "uso", el vuelo, no el suelo ni los pastos, que son de Ciudad y Comunidad. Hay que tener presente que me refiero al monte nº 246, de 345 hectáreas, llamado Patio de Enmedio del rey D. Jaime o Patio de Teruel, y no confundirlo con el Patio de Arriba o el Patio de Abajo, también llamado Patio de la Lanzarota, que son propiedad de Ciudad y Comunidad.

Todo este berenjenal data, nada menos, que de hace 684 años y 47 días, que Teruel y Albarracín y su Comunidad están juntos, por obra y gracia del rey D. Jaime, sin grandes litigios entre los socios, únicamente, pero que yo sepa, Teruel intentó vender el Patio un par de veces, pero Albarracín y su Comunidad ganaron los pleitos, también alguna que otra vez se deslindó, como en 1819.

El oponerse Albarracín a la venta, Teruel tiene hoy su vuelo en el Patio del rey Don Jaime. Teruel tenía otros privilegios en los patios, como era pastar, y no sé cómo demonios los perdió.

Hoy, Teruel, puede vender sus pinaster, que se crían en suelo de Ciudad y Comunidad.

Este es otro de los muchos y curiosos aspectos de esta tierra que, en España, Aragón y Teruel, no tienen ningún interés para los intelectuales y sí mucho en Francia, Inglaterra, Alemania o Italia, por citar algunos que estudian y aprecian nuestra variopinta historia.

No quiero dejar en el tintero una cosa que tengo atragantada ha muchos lustros, y es que ¿no será que los intelectuales, la mayoría, son, a veces, de paso en Teruel y no les importa ni zorra idea lo nuestro y sí llenar la andorga mientras dura su estancia en esta olvidada tierra de Teruel y Albarracín y Comunidad? Claro que también conozco lo contrario, pero uno o dos a lo sumo, que tienen alimentadas sus raíces con sabia de nuestra tierra, ¡honor a ellos!

Teruel, Sr. alcalde, concejales todos de Teruel, ¿no creen que la Comunidad y Universidad de Albarracín se merece una calle? Esta tierra que alimenta la riqueza de su pinar, esta Comunidad de conjunta andadura histórica durante 684 años, ¿no creen que este noviazgo placentero merece un *callejoncico* en nuestro querido Teruel?

Gracias Teruel por la decisión, fuere la que fuere, me conformo con la constancia escrita y la buena voluntad' de las gentes propietarias del vuelo del Patio de Enmedio del rey D. Jaime, que en gloria esté.

ⁱ Diario de Teruel, 04/12/1992 | Composición e ilustraciones: M. Matas





El Tío Cachiles furioso con las leyes y la manipulación

***Donde Cachiles arremete con furia contra tres acontecimientos del momento:
La polémica Ley del Aborto, la Constitución Española y la manipulación de los políticos.***

Carlos Muñoz:

—Cachiles, deja de darle tientos a la bota, que ya no estás pa esos trotes.

— Maña, si bebo en bota es pa ver si me desteto, pues con este *pichorríco* que tiene, por más que *preto*...

— Excusas, Cachiles, que te gusta más que el mamar.

—No maña, es que la próxima vez que vaya a Teruel iré con la bota, pues ya se pone el vino más caro, y yo con la bota debajo del sobaquillo tiento que te crió y tan contento.

—Tío Cachiles, ¿qué tal estos días de fiesta?

— Hola, majo. Me tienes *abandona*. Tú, en *cuantico* hueles a fiesta patas que te crió y Cachiles *solico* con sus lecturas y pensamientos sin poderlos transmitir a la gente.

— Otras veces vengo a verlo y me manda a hacer gárgaras.

— Mira, maño, estoy pero que muy *quemao* con tres noticias ya viejas: el Obispo, el director del Diario

de Teruel y el jodido del Vázquez de Sola (con el incauto de Pérez Rubalcaba y el jodidísimo Jordi Solé Tura).

— Tío Cachiles, tío Cachiles, que me parece que se va a meter en camisa de once varas, y en estos tiempos no estamos...

— ¡Coño!, pues si no quieres que hable de todo esto, me la envaino y mutis por el foro.

— Yo no, si es por hacerle un favor. Luego que si con sus chochees, que si que se creará el Cachiles, que si estos de pueblo son más brutos e incultos que el mostillo,...

— Calla, calla, que los paletos también tenemos derecho a filosofar, pues todos no somos como un alcalde de la sierra, más bruto que el *caspillo* y *mu echao p'alante*, que con la ocasión de la visita de un gobernador, en un día de los de abrigo, estando en la calle invitó al gobernador a entrar en el bar y le soltó: "hace un frío donde los haiga, pero aquí se está opíparo", o aquel otro, pero que muy bruto, pero buen conocedor del campo, que fue a París a comprar un muchacho y el chusco, al preguntarle

como lo quería, le contesta: "cómo sea, pero barato, que lo quiero para el campo".

— Bueno, al grano, tío Cachiles.

— Sí hijo, mira, Usero dijo una cosa que me llegó al alma, que nadie defiende al Obispo; y hoy por hoy, te diré lo que pienso. El Sr. Obispo es pero que muy majo y escribe mucho bien, lo malo es que dice las cosas muy claras, como el baturro, y esto "jode". Llama criminales a los que practican el aborto y, como es verdad, vuelve a "joder". No te creas que no tiene narices que, en este "jodido" país, tenga más importancia, mérito, valor, difusión, un "jodido" pato andaluz que quitarle la vida a un ser humano. Que no se mate a un violador criminal y sí a un inocente indefenso lleno de vida, así que digan lo que digan, el Obispo no hace más que llamar a las cosas por su nombre, aunque a muchos "intelectuales" de la siniestra vean el blanco, gris y el gris, verde.

— ¡Madre mía!, tío Cachiles, qué lío.

— Pues agárrate a esto otro: "... la culpa la tiene la Constitución...", o algo por el estilo, de nuestro director del periódico, y unos cuantos "letraos" lo ponen a parir, sin darse cuenta de que le están dando la razón, pues no emplearon argumentos válidos con tanta Democracia y Constitución.

Floja Constitución si no se admite la libre expresión, guste o no, incluso para criticarla. La crítica es la grandeza de la Constitución y mientras la podamos criticar será válida y tendremos libertad.

No nos encontraremos ante unos "intelectuales" de aquellos que dicen "Cuba es libre" y que tras el telón estaba la libertad; Cuba es democrática y también detrás del telón se practica la democracia.

Hoy, se la han tenido que envainar, toda mohosa, aunque intenten sacar la espada. De verdad que, por sus ideas y prácticas, se les ha oxidado. La historia es la historia.

— Tío Cachiles, no me extraña que le pongan a parir, pues usted las suelta y se queda tan ancho.

— Pues tienes razón, hijo, me la trae floja, por la edad se entiende.

Pues lo que te cuento telegráficamente, no tiene desperdicio, y es una auténtica aberración, tanto que por sí sola tenían que dimitir o dimitirlos dos ministros. Me refiero a un libro: "Mi tío fray Diego", del muy señor Vázquez de Sola, comunista de pata quebrada, ilustre intelectual de izquierdas, de esos de "mi fracaso es un éxito". El muy ilustrísimo señor ministro de Cultura, Solé Tura, compra el vergonzante "libro" y lo cede al Sr. Rubalcaba, que distribuye gratuitamente en los centros escolares.

Sres. ministros, el dinerillo de sus macabros gustos es de todos los españoles, y cuando se nos ofende a la mayoría, hay que mandarlos a algún sitio digno de ustedes, eso sí, con todo el respeto que no se merecen por méritos propios.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 13/2/1993 | Formato e ilustraciones: M. Matas | Imágenes: ginetecalicante.com/





El tío Cachiles y las verduras silvestres

Donde el Tío Cachiles, llegada la primavera, recoge y cocina verduras silvestres como cardillos, tancos, collejas, lechugillas, camarrojas, ortigas, espárragos, tuca, hinchaces, acederas... y rememora tiempos pasados en que formaban parte de la cocina natural de cada aldea de la Comunidad. Actualmente, las setas son las únicas que han sobrevivido esa tradición recolectora y culinaria.



Carlos Muñoz¹

Primavera en la sierra. San Matías, el igualón entre día y noche, El labriego se aligera de ropa, la perdiz empareja, culequean las gallinas que, de genética antigua quedan, las madres de los futuros escarba-moñigos, la tierra despierta, pues ya manda el sol tanto como la noche. La tierra, en esta época, da frutos de cambiante denominación, según pueblos, con sabor y gusto a esa madre tierra, a campo virgen, que, por desconocidos actualmente, no han dejado de dar placer al serrano que los consume con verdadera reverencia, por sus múltiples, sabrosos y aromáticos gustos: cardillos, tancos, collejas, lechugillas, camarrojas, ortigas, espárragos, tuca, hinchaces, acederas...

— ¡Cachiles!, deja el tintorro.

— ¡Ay maña!, es que estoy muy contento, pues, por fin, la "cencia" ha elevado a los altares al morapio y ha reconocido todas sus antiquísimas virtudes *pa* los que le *arreamos*, con moderación.

— Tío Cachiles, ¿cuándo vamos a coger cardillos y tancos, que quiero conocer ese género y ver cómo está?

— Mira Cachiles, coge el cesto, no te olvides del cuchillo, el tapabocas y el garrote y cuidado por esos andurriales, no te pegues una costalada y me vengas *lisiao*.

— Tío Cachiles, que si no nos damos prisa no tendrá Jacinta tiempo para preparar la comida, con la ilusión que tengo.

— ¡Calla chafardero!, que ya verás cómo en un verbo estamos aquí.

El tío Cachiles me dice que los mejores cardillos y tancos se crían en las labores, los más tiernos, de buena raíz blanca. A los de poca raíz y viejos se les llama *somarrones*, que se emplean más cocidos.

Con largo cuchillo y la experiencia del tío Cachiles pronto tenemos el cesto lleno de tancos y después de caminar otro poco, a coger cardillos, que es la reina de las verduras, por su exquisitez.

— Mira maño, yo he visto vender cardillos, a muy buen precio, en los mismísimos *madriles*.

Pronto tenemos otro cesto de cardillos, y a paso ligero, camino de Ródenas.

— Cachiles, pela los cardillos y lava bien los tancos -dice Jacinta- que si no *recrugen* con la arena.

Hábilmente el tío Genaro, con los dedos, rasca los cardillos quitándoles las "punchas", bien lavados y listos para la esperada comida.

— Toma maño, morapio, tinto de Alfamén de 18 grados, del que se puede mascar. Este es *mu* bueno *pa* evitar los "torozones".

Jacinta prepara la comida, pone en la pequeña *tacinera* los platos y cubiertos. Ensalada de tancos, con cebolla y pepino, unas *olivejas* negras de Calanda y todo bien untado con aceite del mismo origen, patatas con cardillos hervidos, apaños con aceite rusiente con ajos y unas cabecillas de cordero, asadas a la brasa, con moji.

Tío Cachiles, de verdad que los tancos tienen un gusto muy especial y muy bueno; ese amargor suave les da un toque de gloria culinaria, y los cardillos con patatas, eso sí que es gloria bendita, sabor campero, natural, eso no se come ni en el Ritz.

— Mira maño, hoy casi se han perdido, mejor dicho, casi nadie come estas verduras naturales, que son exquisitas, de cambiantes sabores, pero te contaré un dicho de los años 20 que dice *asina*: "Ya se han creído los ricos que nos moríamos los pobres, han salido las collejas, que nos toquen los cojones".

— Hombre, tío Cachiles, para un día que no soltaba un taco, se ha lucido.

— ¡Rediós, maño!, ¿qué querías que dijera, los cataplines que es más fino? Eso no pega y, además, te diré que es un dicho, como lo he dicho que se decía antiguamente y esto es cultura pura.

— Total, tío Cachiles, que si me apura, usted y la Jacinta podrían pasar toda la primavera con lo que da el campo de verduras.

— Pues sí, hijo, todas estas verduras que se cogen gratis, en los campos, son naturales y hacen un buen cuerpo y te diré que es una lástima, de cara al turismo y economía de la Sierra que no se den en los restaurantes y casas de comidas, aunque fuera sólo para darlas a conocer y que la gente las probara y no se perdieran estos sabores tan naturales y silvestres. ¡*Iguálico* que las sopas de sobre y esas verduras "*escalabaceadas*" de hoy, en que el nabo sabe a fresa y la fresa a col! Estos sí que son sabores, gustos, olores y paladar auténticamente campero y, hoy por hoy, gratis, si no pasa como con las setas.

— Bueno tío Cachiles, ¿cómo se la ha ocurrido hablar hoy sobre estas costumbres y plantas?

— Pues mira maño, en honor de un amigo que tengo en Teruel, Pedro Asensio, que siempre me está diciendo: Cachiles, no entiendo tus artículos, no te aclaras, chocheas, te vas por las ramas, y como es un tripero, estoy seguro que este artículo lo entienden y echa a correr en pos de tancos y cardillos.

— Buen provecho don Pedro, este que lo es.



ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 09/05/1993 | Formato e ilustraciones: M. Matas



El sestero de la Sierra de Albarracín

El Tío Cachiles narra en detalle la vida y oficio del pastor serrano y uno de los peores problemas, tanto para el ganado y para el propio pastor, a que se enfrentan cada año cuando llega el verano: La mosca gusanera o cagona.

Carlos Muñoz¹

La mosca gusanera o cagona tiene en la Sierra de Albarracín fuerte impacto en la vida pastoril, llegado el verano.

Verdes praderas, mediados de junio, a 1.400 metros Rodeno al norte, arenisca en el centro de una hermosa y fértil llanada, chaparra y caliza al poniente, constituyen el hábitat y despensa de 3.000 tontunas y borreguiles ovejas.

Mediados de junio ya danzan las cagonas para martirio de ganados y pastores, que después de largo invierno ven resurgir el terreno dando abundante y fresca hierba, que sólo por la noche puede aprovechar el ganado. Llega el sestero y cambia la vida pastoril, de la vida al sol a la vida en noche cerrada y por el día la siesta del carnero de doce a cinco.

La mosca bombardea en picado, con certera puntería, la verga en los machos y la *nascencia* en las hembras, amén de los ojos del pastor o cualquier curioso que entra en una paridera. La zona de sol y sombra es zona de combate de la certera mosca. Los proyectiles de la mosca son gusanos que una vez llegados a su destino, con avidez devoran la carne y

crecen a una velocidad endiablada. Las bestias no curadas buscan la oscuridad y mueren comidas en vivo por los gusanos. Los ojos del pastor se inflaman y sienten el rápido roer de los ocho o diez gusanos depositados por la cagona.

Médicos novatos, inexpertos e ignorantes del fenómeno no resuelven la situación en los primeros casos, pues es la primera noticia que tiene. El pastor recurre a la clásica campesina que con habilidad, la punta de un pañuelo y el chorro de agua de un porrón, saca las larvas una a una, y de sal o la visita al médico para la post-operación matronil. El pastor teme como al diablo a la cagona, ante la perspectiva de llevar dos horas en sus ojos a los molestos gusanos devorando el ojo mientras llega al pueblo.

El ganado, cuando manda el sol, atemorizado se apelonata, incapaz de dar un paso ni achuchado por los fieles perros. Sestero obligado y al atardecer vemos al pastor salir con manta en un día de verano por aquello de que no dejes la manta por calor ni la merienda por hartó.

Anochece, refresca, la mosca no danza y el ganado trisca fresca hierba con deleite durante la noche,

esperando el romper del día y que vuelva a mandar el sol despertando la molesta cagona.

Noche estrellada, con un azul limpio y brillante, el pastor, perro y ganado pasan la noche contemplando las estrellas y luceros celestes que de hora en hora, con precisión matemática, orientan al pastor de todos los aconteceres nocturnos. El pastor tiene su nomenclatura particular para cada astro o fenómeno nocturno. Las cabrillas salen al hacerse de noche, luego el carro y las tres mulas, que al decir de los pastores "abocinan" a las cuatro de la madrugada por la atalaya y en el mes de septiembre se ponen por el castillo. "Aluego" salen las tres Marías, más tarde el pastor y perro, los *artillejos*, tres estrellas muy brillantes, y por fin el lucero del día, que sale por San Ginés.

El cielo es el libro del pastor minuto a minuto, marca el camino a seguir con el ganado y la hora exacta.

Por el brillo de determinadas estrellas el tiempo y la *aguarera* matinal.

La mente pastoril teje pensamientos atenta a todos los ruidos y aconteceres nocturnos que pueden molestar el tranquilo pacer de su ganado. En la noche cerrada se oye el ladrido de una zorra en busca de las reideras, *repreta* el rebaño y el fuerte grito del pastor aleja a la tuna sabia raposa.

La noche rasa o nublada, habla al pastor; cualquier sonido tiene una perfecta e infalible identificación. La recia y vieja manta del batán de Tramacastilla abriga a este señor de la noche cuando se deja sentir el relente de la madrugada. El calor de una hábil, pequeña y casi invisible hoguera, hecha con sabiduría donde justo no perjudica a la naturaleza, da el calor justo que el pastor y el perro necesitan.

Cayó en mis manos un documento con una noticia sabrosa sobre la mosca cagona "*Se suelta un animal herido se cogen los gusanos de regular tamaño, se aplican sobre la herida o grano infectado, unos dos días, se retiran y unta bien de aceite de oliva pozuelo. Causa asombro la rápida y limpia curación*"



ⁱ Diario de Teruel 13/06/1993 | Ilustraciones: M. Matas | Pintura del sestero: "Shepherds in Shepherds' Field in the Holy Land" (hintoncenter.org)



Don Pedro Ruiz de Azagra ha vuelto

Donde el Tío Cachiles narra un notable acontecimiento: el encuentro con D. Pedro Ruiz de Azagra y la celebración conjunta por la puesta en marcha de proyectos comuneros que estaban paralizados como la celebración de la Fiesta de la Comunidad, la puesta en marcha de la Escuela Taller, el inicio de obras de varias carreteras etc. que dinamizarán la convivencia economía de los serranos.

Carlos Muñoz¹

Don Pedro, don Pedro, don Pedro Ruiz Azagra, señor de Albarracín, sus tierras y aldeas, vasallo de Santa María, genio de la diplomacia. No sé donde leí que don Pedro y don Fernando fueron los adelantados de la diplomacia medieval, los dos creyeron en la unión que perdura.

Don Pedro, tu herencia florece otra vez, la unión se ha opuesto al vil dinero y la sinrazón. Por fin tus tierras, tu señorío de Santa María de Albarracín vuelve a buscar la unión, el gozo común de tus aldeas, el disfrutar de tus más pintorescos y bellos paisajes, en celebrar el día de tu Comunidad, gozando de un día alegre y festivo, en la memoria de tu unidad, en tu devoción a Santa María, patrona universal de toda la Serranía comunera.

— Tío Cachiles, que lo veo con mucha añoranza del Señorío.

— ¡Ay, maño!, estoy pero que muy gozoso por el noticia que me arrearón en la Casa de la Comunidad. La fiesta, el día de Comunidad se celebra este año y, por fin, concretamente en Bronchales, fuente del Canto, día del Señor de 26 de junio, sábado. Honor al deshonor pasado para todos aquellos que han hecho posible el retorno del día de la Comunidad. Presidente, alcaldes, enhorabuena y mis felicitaciones por su buen hacer.

— Tío Cachiles, menos mal que una vez felicita y no la emprende, como de costumbre, a diestro y siniestro.

— Mira, es que hoy estoy *beatifcao*. Si te cuento lo que me ha *pasao* al venir de la Comunidad, te meas.

— No me diga, algo gordo por la cara que pone.

— Pues sí. No sé si contártelo o callarme como un muerto *pa* siempre, pero el caso es que *ma ha dao un recao*. Mira que a ti te tengo aprecio y casi no me decido a contártelo. Bueno, te lo voy a decir, pero quiero que después decir lo que te tengo que decir, me consideres igualico que ahora.

— Prometido tío Cachiles.

— Pues... al pasar por la recta del puerto he visto a don Pedro Ruiz de Azagra, *montao* a caballo, con una espada que no veas y una cara de alegría poco usual en un muerto. El susto, como *comprenderis*, ha sido morrocotudo, pero luego me ha *entrao* en el cuerpo una paz, como cuando terminas de mear, por no decir otra cosa. Baja del caballo, con faldas, y me dice: "Cachiles, siéntate que tenemos que parlamentar un rato". Y en un tocón próximo, allí me tienes *sentao*, mientras él se remanga la falda y en el tocón más cercano relaja sus posaderas.

Con cara risueña aunque alargada, cadavérica pero angelical, con un no sé yo qué de paz y quita el miedo, me dice: "*Cachiles, otra vez estoy echando un capote a estas tierras, pues por fin, parece que esto marcha: fiesta, carreteras, escuelas taller... bueno, que estoy contento. Estas tierras se ponen en marcha, despiertan y yo, vigilante, os echaré una mano desde la historia*".



— Don Pedro, estoy hecho un lio.

— Mira Cachiles, desde la historia se ven mejor las cosas y sólo queda el grano.

— ¿Cuando, en estos últimos años, le han caído a esta Comunidad tantas *canongías* Cachiles?

— Empezó José Ángel Biél, prometiendo y cumpliendo: **carretera de Santa Eulalia a Orihuela**, todo un señor.

— Santiago Lanzuela, otro señor, que da y cumple, se acuerda de esta tierra.

— Pues sí, don Pedro, carreteras prometidas. escuelas ^o años.

—Don Pedro, no quisiera que mis elogios fuesen cobistas, sino justos y ecuánimes, sinceros y puntuales, agradecidos y ponderados, de esos elogios que sólo el pueblo llano es capaz de dar de corazón al que se acuerda de esta tierra, gracias Santiago, pues por una vez las promesas se cumplen y en forma de dinero para el bien y prosperidad de esta tierra tan cercana a la tierra que dio a la tuya el agua.

— Cachiles, cuidad y mimad a esta bella tierra, que yo, su Señor, te prometo que habrá muchos señores modernos velando por ella, me dejó su daga y un secreto.

— Se desvaneció don Pedro.

— Tío Cachiles, no me diga que todo lo que me ha contado es cierto.

— ¡Ay, maño!, sí, te lo prometo y me dijo más, que todo aquel comunero que ame a esta tierra un día lo verá a caballo por estos pinares.

— Te aseguro que ya hay unos cuantos comuneros que ven a don Pedro: Manolo, presidente, Coca, Santiago, Octavio, Biel y David, profesores de la Escuela Taller. ¿Verdad que cerráis los ojos y veis a don Pedro Ruiz de Azagra a caballo por nuestros pinares?

No olvido a todo aquel que ama a esta tierra, a todos, mis respetos y gracias. Esta tierra de señores quiere señores actuales.

Comuneros, acudid el 26 a la fuente del Canto, a festejar la Comunidad, nuestra sierra, sus bellezas y con un poco de imaginación veréis a don Pedro Ruiz de Azagra, señor de estas tierras, cabalgando entre los pinos y velando con su espada por sus aldeas y vasallos.

— Tío Cachiles, es la leche, cualquiera lo espera, si da usted unos rodeos que ya, ya...

— Maño, es que don Pedro es mucho don Pedro.

ⁱ Diario de Teruel 24/06/1993 | Ilustraciones: M. Matas



El escarbamoñigos

*El Tío Cachiles nos desvela el misterio de los "escarbamoñigos" y su exquisitez culinaria aunque ¡difícilmente se vendería con ese nombre si se encuentra en el menú de un restaurante!
(A menos que hayas tenido la suerte de leer este artículo)*

CARLOS MUÑOZ

El escarbamoñigos nace en marzo y ve dos septiembrés más. Paredes de piedra rojiza, enorme piedra de rodano al saliente, con zarzas y sabuqueras en su base. Como al desgaire, frondosas acacias, vírgenes de poda, prado natural por el suelo, bardera de leña de carrasca y rebollo, femera en un rincón, alejado de la vivienda y el clásico y abrigo gallinero serrano, con cestos de mimbre para ponedero de esos, hoy desconocidos, riquísimos huevos con miaja agarrada a la yema.

Llegado febrero alarga el día y esa gallina campera de desconocida genética, colorada y caída cresta, cuerpo redondo, fuertes patas de largas uñas y pluma al arco iris, huidiza, salvaje, valiente y muy dada a los amores de su escarbamoñigos, busca el lugar más escondido y seguro para poner, bien ocultos, sus dorados huevos. La buena campesina

ve salir de la bardera su mejor gallina, cacareando un día tras otro, y son vanos sus intentos para coger los ocultos huevos.

Llega marzo, hinchadas las plumas con el clásico clo, clo, la culeca sale de su escondite con sus maravillosos y diminutos polluelos: ha nacido el escarbamoñigos. Los polluelos siguen de cerca a su madre, pues de ello depende su seguridad y comida. El viejo cuervo, en lo alto de la peña, atento a cualquier descuido. La ágil y hábil paniquesa logra arrebatarse un polluelo, pese a los picotazos de la culeca y el alboroto y alarma de todo el corral. Su segundo intento lo paga caro frente al potente pico de una oca, que le parte el espinazo.

AL AMPARO DE LA CULECA

Poco a poco se establece una jerarquía entre la pollada. Los más fuertes y orgullosos, cuando son tomateros, serán los destinados a tener el honor culinario del escarbamoñigos. Los restantes hermanos, siendo tomateros, caen en la cazuela por un riguroso orden genético, que se traduce en estas sabias palabras: "éste a la cazuela que le cascan todos".

Al amparo de la fiera y orgullosa culeca, los polluelos crecen y aprenden a defenderse de sus muchos enemigos, picotean las húmedas lombrices y los orondos gusanos de la madera en putrefacción, brotes de la incipiente y fresca hierba y el rancho diario de la dueña del corral.

Así queda dueño del corral el más fuerte, bonito, de plumaje orgulloso y peleón, destinado para gallo.

Septiembre, mes de setas, dos gallos en el corral y el escarbamoñigos de dos septiembres paga con su vida el ritual de probar las primeras setas.

Retorcijón de cuello, desplume en frío, oreo de 24 horas, troceado por piezas anatómicas, rehogado en cazuela de barro a fuego lento, pimienta y sal. Cuando está dorado, abundante chorro de pajarilla de Alfamén (vino) y largas horas de cocción de las carnes rojas y prietas de orgulloso escarbamoñigos, pizca de tomillo real y seta de cardo, de las palmeras, el último homenaje gastronómico para una mesa elegante y campesina que, con vino tinto de Alfamén, da pie a saborear la auténtica carne de pollo, conocido por ese escarbamoñigos en Rodeñas, de la Comunidad de Albarracín.

RECETA DEL ESCABAMOÑIGOS CON SETASⁱⁱ



Ingredientes:

Pollo de corral
Setas carderas
Ajos
Aceite de oliva del Bajo Aragón
Pimentón
Sal
Laurel
Coñac
Agua

Modo de hacerlo

Se utiliza la cantidad necesaria de pollo teniendo en cuenta los comensales (con un pollo de corral hay para bastantes pucheros y contertulianos).

Se trocea y se sala.

Se coloca una sartén al fuego con aceite de oliva del Bajo Aragón, se añaden tres o cuatro dientes de ajo enteros. Cuando adquieran color se retiran y se añaden los trozos de pollo. Se doran. Se aparta la sartén del fuego y se añade una cucharadita de pimentón, cuidando de que no se quemem.

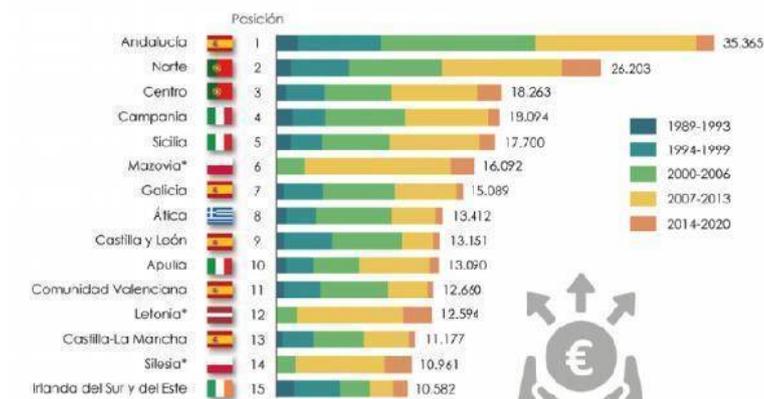
Cuando los trozos de pollo estén dorados se colocan en una cacerola plana y se les añade el aceite en el que se han frito colándolo. Se añaden a la cacerola una cabeza de ajos, 2 ó 3 hojas de laurel y un *chorritón* de coñac. Se añade agua (el líquido ha de cubrir los trozos de carne) y se pone a cocer al fuego lentamente, hasta que el pollo esté tierno y el líquido se haya evaporado parcialmente. Un cuarto de hora antes de retirar el pollo se añaden las setas de cardo troceadas y se deja hervir el conjunto.

ⁱ Diario de Teruel 20/06/1993 | Ilustraciones: M. Matas

ⁱⁱ Tomado del blog Hoy Cocino Yo
<https://anquefornes.blogspot.com/2012/01/escarbamoñigos-con-setas.html?m=0>

Las regiones que más dinero reciben de la UE

Distribución de los fondos regionales (millones de €, 1989-2020)



*Polonia y Letonia ingresaron en la UE en 2004
Gráfico:
Álvaro Merino (2020)
Fuente:
Comisión Europea (2020)



EOM
elordenmundial.com



El "Tío Cachiles" y el objetivo 1 de los Fondos Estructurales

Donde el Tío Cachiles, en tono irónico, justifica que Teruel no haya recibido ni "un mal duro" los fondos estructurales —destinados a las zonas de la UE con menor renta per cápita—, entre otras cosas porque "Tenemos la fábrica más grande de España de bragas de señora de la talla 82"....



CARLOS MUÑOZⁱ

—¡Albricias, turolenses, capitalinos y provincianos!
¡Albricias por la buena noticia! Que no entramos en el "Objetivo 1". ¡Faltaría más!, que nos comparen con los pobres de solemnidad, con esos depauperados limosneros y plañideros pueblos de España a que está destinado. Como dicen los vizcaínos, nosotros no somos *maketos*ⁱⁱ por lo que se ve. ¡Gracias, fuerzas vivas de la *maketería*, por poner las cosas en su sitio!

—Tío Cachiles, ¿qué lío es el de hoy? No entiendo una palabra qué es eso de *maketos*.

— Mira maño, el que quiera aprender a escuela, que no está el horno para bollos. Tú vas a Vascongadas y preguntas qué quiere decir *maketo*, en México gachupín, gallego en Argentina, *casiga* en Filipinas, y no te lo digo en tagalo o *visaya* por que no me da la gana.

— Paz, amigo Cachiles, haiga paz, como dice usted.

— Pues maño, más parece que lo que quieren es guerra o sublevación, indignación o venganza, des-

ilusión o cabreo, lo único que veo claro es que la unión de todos los turolenses en este tema es claro, menos ciertos políticos lo que mandan los votantes y que aún quieren rizar el rizo.

— Tío Cachiles, me trae frito, no me líe más y se aclare, que estoy "*as pergis*".

— Mira, a Teruel y su provincia lo han sacado, o mejor dicho, no entra en el Objetivo 1 de la Comunidad, en el reparto de esos insignificantes 6 billones y medio que regalan a España (parte de ella) y nada menos que hasta finales de la década de los 90. ¿Me entiendes de una puñetera vez? Fíjate, estos son los motivos:

LA FÁBRICA MÁS GRANDE DE ESPAÑA

—Tenemos la fábrica más grande de España de bragas de señora de la talla 82, la minería más boyante de lignitos azufrados, la ganadería y agricultura más avanzada y moderna, los pinares más rentables, los cierres de fábricas e industrias subvencionadas más espectaculares de España, medicina y

servicios... ¡qué decir!, la industria tipo alemán, en cadena toda ella, el turismo, no sabemos dónde meter las divisas, los ferrocarriles de ida y no vuelta, con el modelo buitre, las carreteras, ¡no veas!, autopista tipo ¡Hail, Borrell!, caminos y senderos que llegan a Turquía, educación a la fuerza, los pueblos más majos y prósperos de España, la ayuda per cápita será de 16.600 pelás de vellón, la más aupada de España, que multiplicada por los "fuegos" de nuestros pueblos no llega ni para un chupa dedos. Sabadell y Tarrasa les toca más a cada uno. Eso sí, tenemos los senadores y diputados más protestones y majos de España, de esos que *facen* lo que mandan los votantes no el partido, como debe ser, tirando todos del carro provincial, uncidos al mismo yugo, protestando en las Cortes y el Senado, en cuanto les tocan su Teruel, sin pensar en la diestra o la siniestra (pues con las dos nos las dan) a partirse la cara (perdón por la oratoria).

Señores políticos, lo cierto es que Teruel tiene con ustedes una fuerte deuda, tengan cuidado en cobrarla.

Por último, tenemos la fábrica más importante de España y del extranjero: "Fábrica de ataúdes" de la Sierra de Albarracín, que ha hecho subir la madera a 6 billones de pesetas. ¡D. Pedro, D. Pedro, perdónalos señor!

— Tío Cachiles, que está mochales, pues todo lo que me dice es mentira.

— No, maño, no. ¿Cómo va a ser mentira si a Teruel no le toca ni un duro precisamente porque "goza" de un 75% de la renta de todos los países de la Comunidad? Maño, que tiene que ser verdad, pues hasta el Gobierno "*Cevil*" de Teruel les da la razón a los *maketos* de Madrid. Claro, que los políticos de Teruel sí que disfrutaban de más de ese 75% comunitario.

LA RAZÓN

— Vamos a ver tío Cachiles si se centra y asume la realidad...

— ¡Joder, maño!, no me explico cómo no vamos a tener la razón y creer que nos han dejado sin un mal duro cuando el Gobierno "*Cevil*" sale al paso de todas las mentiras que dice el pueblo y aclara las cosas. El "paletico" dice que demagogia, *uséase*, cuento o echarle jeta al asunto desde la Tierra Baja, que por baja se ha *quedao* como orate. Aún dicen más, que don Felipe conquistó duramente los Fondos de Cohesión para las "peonadas" de su tierra.

¡Ah, redió! Ahora me doy cuenta, esto es así de claro y punto. El que crea que no tengo razón que se lo diga al pueblo de Teruel, luego que lo eche a votos, como acostumbran a decir, pero Teruel con votos se ha quedado con el culo al aire, que es lo sano.

— Tío Cachiles, es usted un letradillo vago que no da una, cualquier día lo encierran por falsario y lunático, mira que no creer en las promesas...

— ¡Ay, cordera!, que te *esbarras pijaito*, eso de falsario me llega al alma, ¿pues no dice la "Institución" que cada uno podrá "*icir*" lo que le dé la gana?, y vago no me lo dirás por defender a Teruel con toda mi sapiencia, pero claro, como no soy mu *ilustrao* no llego a más, pero doy todo lo que se y tengo en la mente, y a mí no me contesta *naide* mis escritos como a otros, pero claro, yo no tengo la culpa de mi puro estilo literario, es una cosa de natural, de *nascencia*.

Yo no tengo la culpa si el pueblo de Teruel está *malico*, más que *malico*, grave, y yo tengo aficiones curanderiles y meto el morro al ver que los médicos están en la luna, claro que no quieren que Teruel tome vitaminas y penicilina y se ponga güeno, coja la estaca y la escoba y empiece a barrer a repartir estopa de los Universales a Beceite, pues hay mucho golfo suelto.

A TONTAS Y A LOCAS

No creas que estos escritos están hechos a tontas ni a locas, pues el tío Cachiles hace encuestas con la agencia "Chúpate esa" y es lo que opina el pueblo llano: 85% nos joden, 10% no tanto y 5 abstenciones, de no saben no opinan no hay ninguno.

— No hay derecho tío Cachiles a que diga todo lo que le viene en gana y chochee... y no cuente más conmigo, es usted un iluso.

— Gracias, majo, se ve que me tienes aprecio, pero solo te diré una cosa. Echarle las culpas al prójimo es poco elegante y no disculpa los errores propios, como hace el Gobierno "*Cevil*", la realidad es que nadie, nadie ha luchado porque a Teruel le toque un miserable real, 16.600 son una miseria, por mucho que se quiera rizar el rizo.

— ¡Tío Cachiles!

— El que se pica, ajos come, pero Teruel es mucho Teruel, aún sin blanca, ya traerán negras, como negros son para Teruel los que defienden el culo.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 03/08/1993 | Formato e ilustraciones: M. Matas

ⁱⁱ Maqueto es el nombre despectivo que recibieron las personas que emigraron desde otras regiones de España a Vizcaya.



El halcón

Donde el Tío Cachiles describe unas impresionantes escenas de halcones cazando liebres espantadas por cosechadoras en los trigales de Rodenas. Uno de ellos cae mortalmente herido con su presa en las garras al ser golpeado por el molinete de la cosechadora y....



Carlos Muñoz¹

Dorados trigales, cielo azul limpiísimo, calor sofocante, paisaje cerealista serrano, monte bajo entremezclado con el cereal, seguro abrigo de la caza, grandes Ribaceras vírgenes de concentración mal entendida, límite natural entre fincas, segura pared para las torrenteras y maravilloso refugio para la cría y seguridad de la caza.

Agosto, mes de siega, más que segar es el cosechar hoy, con potentes y perfectas máquinas cosechadoras producto del ingenio humano y descanso del antes sufrido y fatigoso hacer del agricultor. Potentes tractores, con sus remolques, esperan pacientes el preciado, dorado y devaluado grano, para llevarlo al almacén, despensa de todo el año.

Está faena campesina, entre tolva y tolva, a la sombra del remolque, atentos a la llamada del maquinista para vaciar el grano, nos depara una experiencia y espectáculo maravilloso de la naturaleza. Nuestro personaje: el halcón.

Elegante, estilizada silueta, perfectamente dotado para el vuelo, garras potentes y afiladísimas uñas, poderoso pico, ojos, ¡qué tendrán los ojos del halcón!, sorprende y atrae su penetrante mirada que hace pestañear y nos fascina su perfecta y maravillosa anatomía.

Nuestro halcón, en amplios círculos, a una altura de unos mil metros, vuela justo en el radio de acción de la potente cosechadora. Se ha dado cuenta de

que ésta mueve la caza, liebre y codorniz principalmente, y como una exhalación, a una velocidad de casi cuatrocientos kilómetros por hora, se deja caer sobre la pieza que levanta la cosechadora una y otra vez, sin importar al parecer la proximidad de la máquina. Causa asombro su rápido y perfecto picado que, en el punto y momento justo, termina con una perfecta y espectacular parada a ras de tierra, extendiendo sus fuertes garras hacia la posible presa.

Estos halcones evolucionan y se acomodan rápidamente a la maquinaria agrícola, cazan en vuelos circulares amplios y perfectos, aunque no siempre seguro picado. Su osadía llega a límites insospechados: los he visto este verano coger su presa a menos de dos metros de la máquina, prácticamente debajo del mismo remolque. Tanto la víctima como el cazador aprenden que la máquina puede ser refugio o levantar la presa, respectivamente, por lo que una tarda todo lo que puede en salir y el otro no pierde de vista, un segundo, su cazadero.

En un día he visto dar fruto a dos relampagueantes picados en sendos lebratos y otros tres, terminados en vuelo horizontal a tierra, para cazar otras tantas codornices, con perfección milimétrica, a pocos metros de la maquinaria en acción. Los asombrados espectadores: mi sobrino Jesús y un servidor.

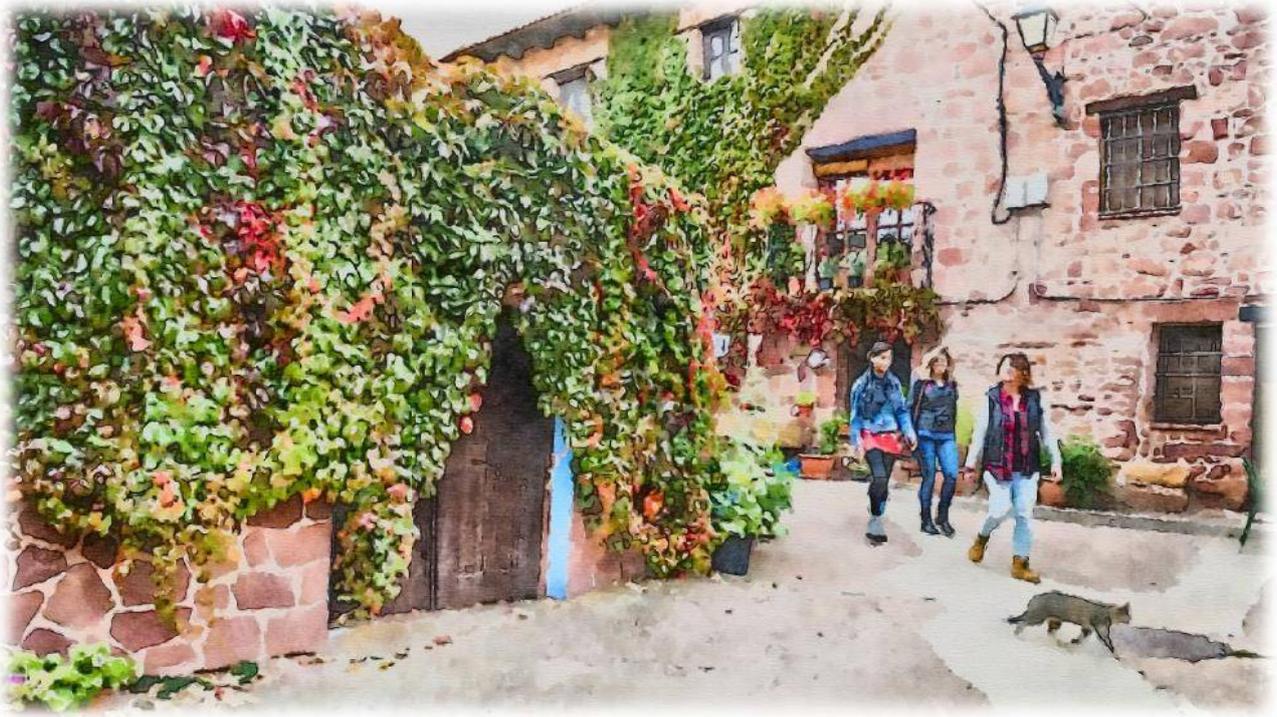
Muchos fueron los intentos para lograr estos cinco trofeos, aunque no creo que se tratara del mismo halcón que murió en mis manos.

Sobre las ocho de la tarde, después de todo un día disfrutando de los perfectos picados, un rezagado lebrato corre sin despegarse, debido al punzante rastrojo, de la orilla izquierda del corte, un picado perfecto del halcón hace que aquél caiga en sus potentes y aceradas garras, pero... al querer remontar el vuelo, el molinete de la máquina hiere mortalmente al halcón. Lo recojo, aún con vida entre sus garras el lebrato, los ganchos del molinete de la cosechadora han herido de muerte a este ágil y poderoso cazador de los cielos que si supo hacer un picado perfecto, con el peso del lebrato, al remontarse, no pudo esquivar la cosechadora.

Enterré, con admiración, al ágil halcón que murió en mis manos y *comíme* el lebrato, en Rodenas, aldea de la Comunidad de Albarracín.

ⁱ Publicado en Diario de Teruel, 04/09/1993 | Ilustraciones: M. Matas





Hay que derribar el muro que cierra la Sierra de Albarracín al turismo

Donde el Tío Cachiles se convierte en improvisado guía turístico de Rodenas con unos desconocidos que quedan muy agradecidos. Y añade que, lamentablemente, en la Sierra la mayoría de la gente es poco hospitalaria con los visitantes y habría que cambiar esa actitud para atraer el turismo.

Carlos Muñozⁱ

— Mira, maño, sé que lo que te cuento traerá cola, que no es, como te diría yo, muy del gusto de la sierra, pero es una verdad como un piano.

— Vamos a ver tío Cachiles, ¿qué lío prepara hoy?

— Te contaré lo que me pasó el otro día, relacionado con el turismo. Yo, que me dejo caer alrededor de mi casa, vi unos señores, dos matrimonios y la prole, mirando mi precioso balcón y el arco de mi puerta. Todo lo que te cuento, dos besos tienen la culpa.

— No me diga que con lo carcamal que es usted aún le dan besos.

— Gurriato, pa tí los quisieras, con la buena voluntad y el cariño que me los dieron.

— Cuente, cuente, tío Cachiles.

— Lo primero es ir a misa, lo segundo es almorzar y lo tercero es pensar bien dónde iremos a hacer mal. Lo primero no podemos hacerlo por falta de vicario, lo segundo sí, pues está Jacinta preparando el almuerzo, y lo tercero me la envaino con lo que pueda pasar. Jacinta prepara un almuerzo *ligerico*, como corresponde al verano. Unos *pichoncicos* escaechado, fríos, papada con cañada, una *ensaladeja* de lechuga y tomate y unas sardinas en aceite, amén del tinto de Alfamén, de ese negro casi comestible.

El tío Cachiles se toca, satisfecho, la barriga y me dice que me tome una manzanilla para hacer buen cuerpo.

— Tío Cachiles, usted con la barriga llena es más propicio a confidencias y me tiene que aclarar eso de los besos.

— Pues sí, maño, como te decía, acudieron a mi casa dos matrimonios y la prole, me las arreglé para tomar palique con ellos y les enseñé la cisterna, las iglesias vieja y nueva y dos patios preciosos, aparte de unos artesanos y fue contándoles la historia del pueblo, siempre ligada a la Comunidad de Albarracín. Total que pasé dos horas largas con ellos, un matrimonio de Toledo, ella restauradora y profesora de un centro oficial. Les encantó el pueblo, diciendo que es de los pocos que están plenamente integrados en el entorno paisajístico de rodano, les vi disfrutar como no veas y aquí viene lo bueno con la despedida. La restauradora se acercó a mí y me dice:

"¿Me permite que le dé dos besos?" y sin más, mua, mua. Me quedé más satisfecho que Rodrigo en la horca, perplejo y un poco corrido hasta que me dijo: "Muchas gracias por todo, así da gusto que lo traten a uno cuando va a ver cosas por estas tierras, y no que hay pueblos que te ven y se esconden huyendo de ti".

— No será tanto, tío Cachiles.

— Sí maño. Mira, el otro día en la Escuela Taller de la Comunidad, me contaron que unos preciosos y majos chavales fueron por nuestros pueblos a pedir recetas de cocina, y un señor, o señora, al decirles si podían proporcionarles una receta de cocina típica de la tierra para un trabajo, les contestó textualmente: "Compraros un libro de cocina, coño". En otro pueblo, que me callo el nombre, cerraban las puertas, creyendo que serían de alguna religión o secta; yo añadiría: "No molestéis, ¿qué se habrán creído estos pijaitos...?"

Por desgracia, así es la mayoría de la sierra, de su gente: orgullosa ante el visitante, pobre pero altiva, cae en el truco de la estampita, pero sumamente desconfiada, poco saludadora, lo más un escueto "¡Qui hay!, ¡Hola, güenas!", alerta ante lo desconocido, introvertida y a la vez extrovertida ante su natural serrano, hospitalaria, después que es ganada su confianza, pero a priori, osca y oscura, con restos históricos de altivez e independencia, que según como se mire, no deja de ser una virtud serrana. Un serrano no es un ribereño, ni por asomo se tiene por más señor, lo malo es que esta virtud o defecto,

que aboca de frente contra el turismo, es el muro invisible de la sierra.

— Tío Cachiles, lo que más me fastidia de usted es que a veces parece que habla ex-cátedra, que solo usted es poseedor de la verdad, el único que va por buen camino.

— ¡Pajolero!, un día tú y yo la liaremos pero bien liada cuando me meta con "tú, chuflas".

— Mira, yo opino de mi tierra lo que me da la gana, pero con "güena" voluntad, a ver si la cosa se "cambia", pues aquí, en la sierra, hay unos cuantos que cagan *cuadros* y no hay quien pueda con ellos, esta es la realidad.

Actuó CulturalCampoⁱⁱ, y no terminó de quitar el muro serrano que rodea la Comunidad, oposición de los cuadros: "¡Qué pintaban aquí!, ¡qué poco tienen que hacer en sus casas!".



— Tío Cachiles, le perdono, pero no me aclara nada. Dígame qué persigue con todo esto y no ramonee.

— ¡Ay, maño!, que poca paciencia tienes. Hay que derribar el muro que cierra la sierra al turismo, y en esto trabajan muy pocos. Coca López, la primera que ha cogido la piqueta por segunda vez: "Primeras jornadas sobre las posibilidades turísticas de la sierra de Albarracín". ¿Se celebrarán?, ¿no se celebrarán?

Otro forastero, de *gorrica* él, pero enamorado hasta las orejas de la sierra, de los pinos, paisajes y escarbamonigos: el amigo Avelino Hernández, que siempre está dispuesto a hacer lo que sea por Albarracín y su sierra. Obras son amores...

Cocas y Avelinos, *hailos* pocos, pero *hailos*. Lo malo es que, hoy por hoy, abundan, casi más, en la Comunidad de Albarracín y en la provincia de Teruel, los *cagacuadros*.

ⁱ Diario de Teruel, 24/09/1993 | Ilustraciones: M. Matas | Fotografía de cabecera es de albarracinturismo.com

ⁱⁱ El Programa Culturalcampo, tuvo su origen en el año 1986 y se extendió hasta el año 1990. Con este novedoso proyecto del Ministerio de Cultura se pretendía "potenciar, inicialmente aquellos hechos, elementos y valores culturales presentes en las respectivas zonas que son susceptibles de ser movilizados para inducir comportamientos activos entre la población" (Hernández, 1989)



Mi perro

"Pelosⁱ me da múltiples satisfacciones todos los días, cariñoso sin tasa, halagos perrunos, sus patas a modo de saludo mañanero, compañía de sol a sol. ¡Qué les va a contar un enamorado de su perro!"



Carlos Muñozⁱⁱ

Mi perro, mitad pastoril mitad aristocrático. Su nombre, Pelos. Edad, 16 marzos. Poco amigo de forasteros floreados y extemporáneos.

Jamás durmió que no fuera al puro raso, ni aceptó posada que no fueran las estrellas. Se baña por su cuenta, en arroyos y charcos con olor a tierra, en lodos arcillosos se *despulga*. Donde hubo agua bebió, donde no la hubo no la echó en falta.

¡Es de los que si hablar pudiera...!

Perro viejo en eso de canes, le engorda la afición a comer, jamás supo de colonias ni piensos, de cariñoso se acerca a empalagoso, no asustó ni atropelló al *llegante*, ni su nombre es cristiano.

Pelos, hijo de "eso" y de Diana, una pointer naranja, con todos aquellos aditamentos que la definen como aristócrata perruna. El padre, un perro peludo de ganado que, en el momento propicio, y gracias a la libertad de Diana, pudo montarla a dentellada limpia y esquivar la algarada juvenil que, a pedrada certera, trata de impedir la agarrada amorosa.

Diana parió seis cachorros que un servidor salvó o condenó, según reglas ancestrales, a su libre albedrío. Pelos es salvado por ser macho, el primero de la camada en pegar sus patas delanteras y hocico al braguero de su madre y succionar con fruición el rico calostro.

Creció siendo una maravillosa bola peluda, juguetona y llena de vida, amamantando y regurgitando por Diana, extraordinaria cazadora. Dado al miedo

y asustadizo ante lo desconocido, se escondía con el “ay, ay, ay” característico. Todo él de pelo rubio, con destellos dorados, según el sol.

Pelos me da múltiples satisfacciones todos los días, cariñoso sin tasa, halagos perrunos, sus patas, a modo de saludo mañanero, compañía de sol a sol. ¡Qué les va a contar un enamorado de su perro! Fantasías reales.

Caza, para, cobra y trae como el primero, con la ventaja de que jamás se fue ni cazó que no fuera con su dueño, incansable en el andar, sus fuertes patas jamás necesitaron la sal ni el vinagre. Sabe, a fuerza de costumbre, las querencias y acamadas de la caza, los años le han enseñado trucos. Es de lo que enseñan a cazar y da su saber y experiencia en estas lides al agradecido cazador. Poco perdiguero y parco en el comer, jamás implora, simplemente acepta la dádiva con alegría.

No vi, ni vio, un mal gesto. Nos entendemos sin hablar. Sus gestos, tristezas y alegrías, compartidos por mí, como las mías por él. Jamás nos separamos; en la naturaleza me acompaña y lo acompaño, adivina mi norte en el andar, el recto surco del tractor es recorrido una y mil veces de la mañana a la noche, sin fatiga, jugueteando con los ratones.

No lo vi malo, siempre alegre. Su habilidad para que le comprendas es casi humana cuando tiene una pincha, caparra o gusanera. A lo largo de los años ha dejado raza, por la “pinta” entre la *perrunería* pueblerina, señal de valiente y peleón en sus correrías amorosas.

A lo largo de dieciséis años sólo me ha dado un sofocón y un disgusto pasajero, que fue transformándose en más cariño, admiración y verdadero afecto a este amigo perruno. Pelos, por confianza, por descuido, jamás lo sabré, al andar al lado de las ruedas del tractor éstas le rompieron una pata. El disgusto fue de los que hacen época, pues ya hacía diez años que éramos compañeros. Dispuesto a remediar el atropello a costa de lo que fuera, un estrenado

albéitar, con la ciencia, se negó a curarlo. Juré por todo lo alto, perdí la amistad del de la negación y gracias a mi amigo Pascual, pastor curtido, garra grande, bonachón y con más experiencia práctica que devoción a la ciencia para ciertos menesteres, práctico en averías perrunas, por garrotazo o pedrada mal dirigida, amigo de la naturaleza sabia: “más sabe la experiencia que la ciencia”.

Como Pascual pronosticó, Pelos se curó, día a día, minuto a minuto. Sin tocar al perro. Éste se refugió en lo más recóndito de un oscuro granero, pero admitiendo mis caricias, no así la comida, durante seis o siete días, momento en que salió “punteando”, dispuesto a hacer la guardia acostumbrada y ladrar al intruso. Al mes corría con cierta cojera leve, ante mi admiración y mi asombro.

Este es el mayor disgusto que en dieciséis años me dio mi amigo fiel y cariñoso. Este ser que con ver mis gestos y mirada me entiende, acaricia, acompaña y profesa una amistad fiel y desinteresada, pues jamás comió de mi mano. Como premio a su amistad, hoy está emparejado con una preciosa braca húngara y tienen cuatro cachorros a los que Pelos ladra alegre, aunque a veces se hace el duro.



ⁱ La foto del perro de la cabecera es un retrato auténtico de Pelos cuando aún vivía.

ⁱⁱ Diario de Teruel, 1 /11/1993 | Ilustraciones: M. Matas



El duelo en la Sierra de Albarracín

*Donde el Tío Cachiles, triste por la muerte de un íntimo amigo,
nos enseña cómo es la tradición serrana del duelo por los difuntos.*

CARLOS MUÑOZⁱ

—Tío Cachiles, ¿qué le pasa?

—Maño... uno que no para de pensar lo complicado que es la vida: muertes, risas y lloros, todo junto. El otro día se murió un íntimo amigo, Fermín, de esos

que se van al otro mundo bien servidos, bien comido y *garreao*, con poco padecer.

Al despedirse de mí, me soltó: "*Cachiles, qué duelo me hace morirme y dejar el mundo andando, ya*

sabes que yo no he sido de esos que cuando alcanzan el poder se prostituyen; a mí me ha gustado desde el tinto a las borrajas, he sido caballo de buena boca para todo, no soy de esos que si el mundo fuera un huevo se lo comerían ellos solos de un bocado".

—Me deja perplejo, tío Cachiles, pues tenía que ser un hombre de mundo y muy amigo suyo..., por las lágrimas y esos sorbitones.

—Calla maño, calla. Fue un amigo de los de beso y vaso, *güena* persona a carta cabal, de los amigos de solera. Tenía un ojo clínico *pa* lo venidero que no veas, y a toro *pasao* una pura ciencia, te lo digo yo.

—Levante el ánimo tío Cachiles y cuénteme algo, aunque sean sus preocupaciones, pero con alegría.

—Rediós maño, con alegría..... si aún estoy con la novena por Fermín.

—Ya sabía yo que usted no era muy malo, con novenas para los difuntos y todo eso.

—No seas mal pensado, que no es ningún rezo, sencillamente que los que vamos quedando cumplimos una promesa en honor de los difuntos. Empieza el primer día, con un palmero, el segundo día dos y así nueve días, éstos en honor del difunto y su memoria, y en honor de los que quedamos empezamos al revés: el primer día nueve palmeros, el segundo ocho y así los nueve días, pero eso sí, con mesura, poco a poco, sin avaricia, como Dios manda terminamos al doble novenario. Y es costumbre vieja, yo ya tendré hechas unas veinte novenas..., y que dure.

—Total, tío Cachiles, que no es ningún sacrificio la dichosa novena, y más en estas fiestas.

—Pues sí maño, sobre todo el primer día, sólo un *vasico* y si te apetece otro... a joderse tocan. No creas que las promesas son sencillas de cumplir, todo tiene su trama. Por ejemplo, el último día te tienes que sacrificar un poco y aguarlo algo. Pasa como en estas fiestas, son todo un sacrificio continuo *pa* mis hambres: "Cachiles no comas más que te sentará mal". "No bebas más que es malo *pa* la tensión". Ya tenía ganas yo que se fueran todos. Ahora verás qué almuerzico nos da la parienta, y *sencillico* del todo, pues de los de los días de fiesta me parece que estoy ahíto.

—La verdad, tío Cachiles, que en eso de comer usted anima a cualquiera, y la parienta es mucha parienta en eso de cocinar.

—La Jacinta dice que con una *tajadica* de papada tierna, de esas que se mean en la boca, ya estás bien. Cañada hecha al aceite, vino en jarra de barro, con morros tintaos por el buen uso, tocintera por

mesa, sillas bajas de anea, todo cerca de un fuego estepario, donde en una sartén de rabo largo y culo hondo, con grasa de freír tajadas, rusiente, Jacinta coloca unas tajadas alpargateras de papada. Humo tocintero que deja en la garganta cierto regusto *tocineril*, el color de las tajadas indica a Jacinta su justo punto y sin pasar por plato alguno, con la rasera de brillante hierro y largo mango, es depositada con mimo, en la miga de la abierta cañada.

—Muchacho, echa vino, pues yo tengo que cumplir la novena y las tajadas requieren tragos prolongados y profundos, con un chasquido de la sin hueso.

Estrujada la cañada y la papada hábilmente, con un sabio masaje de dedos, se ordena el tocino y la miga empapa la grasa caliente. A mano desnuda se le arrea el primer bocado, mirando y dando gracias al cielo, lentamente se masca, estruja y paladea ese sabor a tocino entreverado, esa grasa tibia que llena la boca con su suavidad e inigualable gusto; mezclado con la cañada, al decir de los científicos bolo alimenticio, se traspasa a la andorga, trago de vino unto llena la suavizada boca con su áspero gusto, dejando, con su lento trasegar, virgen boca y garganta para el siguiente bocado.

—Tío Cachiles esto sí que es comer tajadas, aunque por su sabiduría *tajaderil*, la segunda es la del *meao*.

—Si maño, *preta* la cañada, arrea el *bocao* y suavemente, labios abajo, chorrea el cálido unto..., placer de Dioses.

—Tío Cachiles, es usted único. Cuando todo el mundo lleva el morro por la parva, usted con el tocino, con la tajada meona.

—Mira hijo, te aseguro que si a los turistas se les dieran estas *tajadicas*, las preferirían a esos refinados y caros manjares. Además, sirve este almuerzo *pa* cumplir con tres palmeros de la novena, aunque no sé yo qué novena celebras tú, que es el cuarto vaso de tinto que te limpias.

—Tío Cachiles, es algo tripero, ; verdad?

—Pues mira maño, termino de comer y me paso la manga por los morros y la mano por la tripa, pero este almuerzo es en honor de mi amigo Fermín, que a veces me decía: "*Cachiles, si tenemos que "golver" al tocino, mala burra maño*"

ⁱ Diario de Teruel, 22/01/1994| Composición e ilustraciones: M. Matas

La casa de la tía Juana

Donde el Tío Cachiles, nos cuenta en detalle cómo eran las casas del pueblo y todos sus enseres tradicionales y formas de vida de hace 100 años.

CARLOS MUÑOZⁱ



—Antiguamente, los ladrones exponían el cuerpo y el caballo, *uséase*, vida y hacienda, Hoy se continúa robando, pero sin exponer ni una cosa ni otra.

—Tío Cachiles, ¿A qué viene todo esto?, ¿no querrá hablarme de política?,

—No, maño, no, Mira, hijo, tanta mangancia como hay no tiene remedio y es inútil decir nada, pues este país tiene bula y no remedio. Te hablaré de una casa de la Sierra, humilde de las que más, cerrada setenta años ha, y alguien, menos mangante que los

políticos, la ha asaltado, humillado, si se puede humillar una casa. Yo creo que sí, humillada su puerta, su patio, escalera, cocina, cuadra, salas, etc.

—Bueno, tío Cachiles, nunca le he oído hablar así, ¿Qué misterio tiene esa casa para usted?. Cuente...

—Para mí la casa de la tía, llamémosla, Juana, tiene algo único en la Sierra; una casa que se conserva como hace cien años y es fiel reflejo de cómo fueron y sirvieron a nuestros abuelos. Yo he entrado muchas veces en ella y cerrando los ojos veía cómo, cuándo y por qué cada uno de sus recovecos sirvieron a nuestros antepasados. Los he visto en el fuego bajo, con calzón corto y saya, al amor de la lumbre, he gozado de su forma, estructura y calor. Su conservación ha sido un milagro del egoísmo humano. Hoy, sus pocas joyas, su rica historia ha sido hollada y profanada por un despreciable espécimen que no ha respetado ni lo ajeno ni la historia.

—Tío Cachiles, ¿por qué no me cuenta cómo era la casa tal y como la conoció usted?.

—*Mañico*, si la memoria no me falla, te diré cómo la recuerdo, pero almorcemos primero, que mi amigo Pascual me ha regalado unos *rabicos* de cordero y Jacinta los tiene preparados ya. Fuente de barro que guarda el calor del contenido, pelados, socarrados y finalmente en estofado, son un rico manjar; pan de pintadera, porrón de negro vino y pebrera en vinagre es todo lo que deposita Jacinta en la mesa baja cercana al fuego. Es la primera vez que como rabos y la verdad es que están riquísimos, dejan un regusto a comida nueva, exquisita, que el rico vino renueva a cada sorbo. Se comen con los dedos, pues hay que rosigar para sacarles la poca carne que tienen. Un almuerzo nuevo para mí y difícil de degustar en estos tiempos.

—Tío Cachiles, cuénteme lo de la casa de la tía Juana.

—Mis recuerdos se remontan a las tertulias junto al fuego bajo, cuando ni radio ni televisión invadían la intimidad de las gentes de la Sierra. Patio de losa de rodeno, bien ajustadas, puerta partida, brocal de pozo y pila del mismo rodeno *cocío* para la colada, con ceniza de carrasca, cuando la ropa olía a gloria pura, estacas para los atalajes de las bestias, zafra, borriquera, silla, retranca, collarones, tiros, cabeza y tralla. Tres puertas en el encalado patio, cuadra a la izquierda, cocina al frente y escaleras a la derecha. Cuadra oscura con un ventanuco, pesebres altos para las bestias y abrigo pajera para el llegado.

Cocina de techo bajo, gran campana para el fuego y humos, redondo banco alrededor del hogar, llares colgantes en el centro, trébedes dispuestas para recibir la honda sartén, *llogigas* o cantos de olla para proteger el puchero de barro; a la derecha fregadera de rodeno, cucharero de madera para cubiertos y coberteras, raseras y espetera; a la izquierda tinaja y cantarera de obra, pequeña puerta que da, debajo de las escaleras, a la bodega para vino, patatas y abrigo del pernil en tiempos de calor y estanterías de madera para el reposte.

—Tío Cachiles, estas casas solían ser pequeñas y poco cómodas, ¿no?

—Mira, maño, pequeñas sí, pero muy cómodas para la época, *abrigas* y sanas, pues solían tener la misma temperatura todo el año. Fíjate en las escaleras de algez, de un blanco purísimo, menos el frente, que estaba pintado de azulete, como las ventanas, con un recuadro enmarcándolas en azul, detalle que es una reminiscencia árabe. La escalera da a una puerta de cuarterones que cierra la sala. Esta es amplia sin ser grande, con una ventana grande y al fondo dos alcobas, por puertas cortinas de ganchillo, escopeta, morral y canana colgados de la blanca pared, camones de somier de cuerda finamente pintadas sus cabeceras, en la sala, cómoda de cuatro cajones, arca de pieza, cuatro sillones fraileros de respaldo y asiento de rojo terciopelo, lavabo y jofaina en un rincón, dos cuadros de la Santa y el Patrón del pueblo en la blanca pared, amén de un par de crucifijos de cajón de los abuelos, pieles de cabra por alfombras. Estrechas escaleras conducen al granero, con atroses para los distintos granos, calderas de cobre y, al solano, el cuarto de amasar, con torno de madera redondo y fino *ciazo*. Colgados, mandiles y grandes arcas para la blanca harina de trigo puro, ganchos para los escasos pernils y blancos, tinajas de barro y pucheros para la conserva y escabeches de caza y pichones.

—Tío Cachiles, no todas las casas serían así, pues ésta más bien parece una casa acomodada.

—No, hijo. Es una casa típica de la Sierra, de tipo mediano, que ha desaparecido por la rapiña, cuando podía haber sido un verdadero museo, reflejo de la vida del siglo pasado, por eso te la describo, para que sepas cómo y dónde vivían nuestros abuelos.

—Gracias, tío Cachiles.

— A mandar, majó.

ⁱ Diario de Teruel, 09/04/1994 | Composición e ilustraciones: M. Matas



Roldán

**Donde el Tío Cachiles, nos cuenta a su manera las "hazañas" de Luis Roldán,
—político aragonés y ex-Director General de la Guardia Civil—
hoy supuestamente confinado haciendo penitencia.**

CARLOS MUÑOZⁱ

— Tío Cachiles...

— Dime, maño. Dígame eso tan secreto que sabe usted.

— Bueno, te lo contaré, pero no digas nada, pues es un secreto a nivel de Estado y tiene mucha responsabilidad y envidia. Yo sé dónde está el señor Roldán.

— No me diga, tío Cachiles, cuente, cuente...

— Pues el señor Roldán está en un convento de frailes de San Benito, cumpliendo una penitencia que le impuso, por un pecado venial, el señor Marco, presidente del Gobierno de Aragón, y cuando termine de cumplir la penitencia que le impuso el señor Marco, saldrá a la luz del día, purificado, perdonado, santificado y con una cara beatífica que no veas, vestido con hábito de San Benito, con cilicio a la cintura y sandalias, sin calcetines, pues el pobrecico, después de cumplir la penitencia, no tiene ni pa calcetines.

— Tío Cachiles, tío Cachiles, es usted...

— Pajolero, no cuentes nada de esto, pues es un secreto de Estado y me la juego; sólo hace falta que venga la *brigadilla* a preguntarme dónde está el convento de frailes de San Benito. Te lo digo a ti sólo.

Me lo contó uno de uno de la prensa, al que se lo contó uno de la tele, y a éste uno de la radio, y a éste un diputado que, a su vez, se lo contó un ministro, y éste se enteró por un pata negra de Badajoz que tenía una madre de denominación de origen de Teruel.

— Cualquier día lo enchironan tío Cachiles, por *chafardero*, malintencionado y levanta bulos.

— Cuidado, cuidado, que yo defiendo al señor Roldán como el primero, faltaría más, pues no tiene el *pobrecico* ninguna culpa, fíjate, de ver pasar tanto maletín a su vera; se dijo: éste *pa* mí, y arreó con uno derecho al convento, y sé, de buena tinta, que se lo ha dado a los frailes de San Benito y él se ha quedado en pelotas, sólo con una manta.

— Tío Cachiles, ¡cuántos años tiene!, pues ya chachea.

— Te arreo un estacazo y ya verás si chocheo. Tú sí que chocheas pajolero. Ya vendrás a que te cuente nada. Para un día que te hablo de una cosa que no sea la sierra..., y te aseguro, que el Roldán tiene que ver mucho con la sierra de Albarracín, pues, ¡*criaturica* mía! es tan inocente como la Serranía de Albarracín, si no, fíjate: a Roldán le dicen que se ha *forrao*, que se ha *güelto* millonario.... ¡cochina mentira! La Sierra, ¡cochina mentira que sea millonaria!, más que en pinos. Que no lo encuentran (al Roldán), tampoco a la Sierra los turistas. Sé, de buena tinta, que al señor Roldán lo van a nombrar Duque del Barranco del tío Camuñas. Ya era hora que en Aragón saliera un político pito. De concejal a Navarra, de Navarra a los *madriles*, *cuasi cuasi* a ministro... a ver que otro político de Aragón ha sido más pito que el Roldán. Luego toma las de "*villadiego*", *uséase*, que les gana por la mano a todos los políticos y políticas de los *madriles* y si te he visto no me acuerdo, de punta cabeza a un convento. Don José, en un arranque muy aragonés, le pone un "pecado venial".

—Tío Cachiles, esto es intolerable, no me hable más en su vida. Es usted un malandrín.

— Pero maño, ten en cuenta que este mozo es aragonés y hemos tenido pocos tan pitos y majos en cuasi pelotas, que ha dejado a todos con un palmo de narices y que por su palmito se moviliza el gobierno, la oposición, mi amigo Anguita y la coalición Canaria.

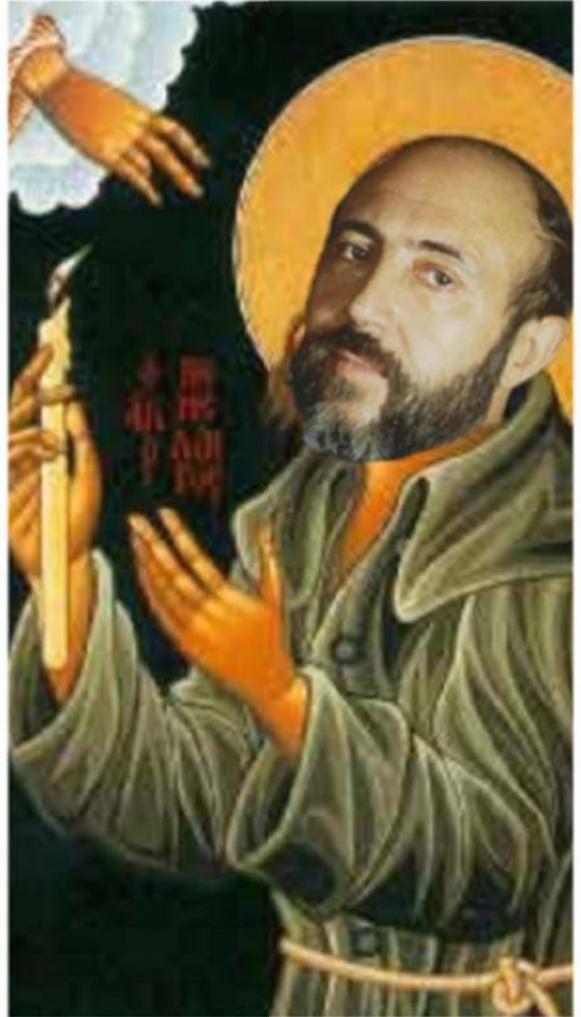
— Tío Cachiles, le ruego que no *roldanee* más, por favor.

— Te hago caso, *majico*, y te contaré que nos espera a los serranos de la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín otra comilona y día de asueto, de íntimo disfrute de las bellezas de Griegos, de su espléndida dehesa.

No se había vuelto a celebrar allí desde el año 84, el cuarto año de su implantación, en que el amigo Manolo, alcalde por aquel entonces, nos recibió con los brazos abiertos, como sólo estos pueblos serranos entienden la hospitalidad. Recuerdo una anécdota: el entonces presidente de la D.G.A., señor Marraco, me dijo: "Cachiles, es la mejor fiesta que se celebra en Aragón a nivel de pueblos, no la perdáis, pues perderíais las raíces históricas que encontráis en ella".

— Esto ya está mejor tío Cachiles, y es que usted es un poco cabezón, y siempre va a la suya.

— De acuerdo maño, y te prometo que el día 25 de junio invitaré al señor Roldán *pa* que nos predique..



¹ Diario de Teruel, 19/05/1994 | Composición e ilustraciones: M. Matas | Imagen de cabecera: Diario El mundo.



Pobre Sierra mía

Donde el Tío Cachiles llora por su Sierra, abandonada a su suerte y hoy herida de muerte por la sequía, los incendios y la negligencia humana.



Carlos Muñozⁱ

Pobre sierra mía, por ti lloro. Las nubes no lloran, las fuentes secas, la naturaleza hornea sin humedad, recibe el hielo a palo seco. Tiempo ha, después de las desaparecidas tormentas aparecía el bellissimo y etéreo arco iris; la tierra ha perdido el don de succionar con avidez la fina lluvia primaveral, la fría nieve, temporales y grandes tormentas descargando millones de litros, como el que regurgita para alimentar a sus crías. El bello campo serrano pierde su verdor multicolor por la rastrojera quebradiza. Flora y fauna no se ahítan de agua, flaquea su vigor y vitalidad.

Se entristece la naturaleza, se agrieta su corteza, el campo, bosque, fuentes y prados se entristecen, las aves no cantan ni crían, la naturaleza es propicia a enfermedades y pestes, el campo llora sin lágrimas por unas gotas de agua, ese líquido que le da vida y muerte.

Ciclos climáticos que nos abandonan. Ante la sequía, acaso se defiende la naturaleza, ante tanta agresión y vasallaje, quizás, lo que nos parece un desastre puede ser una purificación, ante la maldad y el atropello humano, el salvajismo, la sinrazón, la codicia, el falso ecologismo imperante con la naturaleza.

¿Qué ejemplo podemos sacar del comportamiento de la fauna "salvaje" con la naturaleza? Come dejando, bebe sin malgastar agua en pretendidas e higiénicas abluciones. El hombre ha roto el equilibrio natural. La tierra, los bosques tienen como meta final el hombre; ese ser que hoy tiene declarada la guerra a la naturaleza, guerra inconsciente a quien más nos ama, a quien nos da la vida y recoge nuestros restos, transformándolos en ella misma.

Siempre nos recompensa, nos alimenta, cobija, nos da belleza como el hombre jamás pudo soñar ni

crear, nos da parajes maravillosos para esa cámara fotográfica perfecta que son nuestros ojos.

Lloro por ti

Lloro por ti, sierra mía. Mis valles incomparables, mis pinares eternos, carrascales, sabinas y robledales, jaras y tomillos, humildes amapolas y margaritas, bellísimos prados y parameras. Lloro por toda la naturaleza de mi agredida tierra. Llorar más sería avaricia y nunca lo fui.

Que lllore cada uno lo que le toque, por sus tierras y prados, montes y valles, y por ...sus políticos.

No pido nada para estas sierras, mi tierra, pues nadie le da nada, más que sus hijos que le dan amor. Otros valoran las calamidades, el fuego purificador en millones. Dios mío, si la naturaleza no tiene valor, ¡insensatos!. Cuando el cirujano opera, previene, analiza, prepara, estudia y no escatima la sangre para el paciente por el precio de ésta. Su misión, su orgullo, es salvar esa vida, no aprueba presupuestos.

Se mide en dinero el valor y la belleza perdidos. ¡Qué aberración! La naturaleza solo es rentable por la vida que nos da, "la vida". Cuando se habla de pérdidas por valor de 50 millones, quien propicia semejante aberración se hunde en el descrédito de por vida. No es persona de fiar. Quien pretende valorar los daños a la naturaleza por dejadez, falta de previsión humana y escasez de medios, ante quien nos da todo, se debería aislar como un apesado, no es digno de respirar su aire ni de reposar en su seno.

La naturaleza nunca le miente al hombre, siempre le avisa, éste es el que no escucha su mensaje. No hay catástrofes, sino sitios invadidos buscando la catástrofe.

Todo el dinero gastado en falsas dietas, comidas innecesarias, corruptelas, malversaciones, trenes pagados para circos, ... La naturaleza pide venganza. Más *vergüenzables* para el hombre, primero es el pan que el circo. Ante la naturaleza es vil hacer circo, cuando la naturaleza, las tierras de Aragón, piden pan. Millones perdidos porque hay que encen-

der la calefacción el 1 de octubre y apagarla el 1 de mayo. Políticos cejijuntos, con corta mirada, no más allá de sus ombligos, cuando el horizonte es amplio y lejano.

La rentabilidad del campo

Para los políticos no es rentable el campo, en la naturaleza no hay dineros que llevarse, el campo tiene que humillarse ante los ganapanes, para ser rentable tienen que calificarlo y recalificarlo. Señores, el campo, la naturaleza habla en su propia defensa, pero ustedes hacen oídos sordos. La gente quiere disfrutar del campo, su belleza, pero no es sensible al campo, a sus gentes, que sí están integradas en la naturaleza, pues de ella obtienen su vida y su pan.

Señores dueños del dinero, quizás solo sean *cobrasueldos*. Ustedes son capaces de ponerse la mano en el corazón y decir honradamente que han hecho lo imposible por evitar tanta destrucción, que han previsto lo que la natura-

leza avisa, grita y nos anuncia sin lugar a dudas, lo que ocurrirá. Ustedes tienen la sagrada obligación de prevenir, poner los medios. Sería una majadería por mi parte culparles de los incendios. Ustedes no han pegado fuego personalmente, pero ustedes no han cooperado con la naturaleza, no previenen sus furores, pasan olímpicamente de ella, están sordos a su clamor. Tengan dignidad y no se disculpen, que ante los serranos y la naturaleza son los culpables.

— Tío Cachiles, no me ha dejado ni respirar, ni almorzar ni un mal trago.

— Mira, maño, toda esta parrafada ha sido como las llamas traicioneras que asolan nuestra provincia, mi sierra, han salido de mi alma de un tirón, después del estupor cansado, y Dios quiera que termine aquí, pues, por desgracia, está todo preparado para que este año termine en desastre sin precedentes históricos. Tengo el moquero preparado para llorar por mi sierra.

— No me nombre a de la Merced.

— Sí te la nombro, jodido.



"La tierra, los bosques tienen como meta final el hombre; ese ser que hoy tiene declarada la guerra a la Naturaleza. Guerra inconsciente a quien más nos ama, a quien nos da la vida y recoge nuestros restos, transformándolos en ella misma."

¹ Diario de Teruel, 19/07/1994| Composición e ilustraciones: M. Matas



El serrano es señor de tierra adentro, no marinerero

*El tío Cachiles filosofa hoy sobre la "pitanza" en estas tierras serrana,
más dados al buen pernil y las sabrosas magras que a la pescadería a la verdulería.*

Carlos Muñoz

Verano, calor sofocante como años ha. No acostumbro a escribir, pues es malo que a uno le sude el cuerpo y el pecho a la vez. Buena siesta, en el frescor de una casona antigua, botijo con lienzo húmedo, vino tinto de abrigo bodega; espléndido tiempo para leer un libro que, por interesante, despeja, o por tedioso, amodorra e invita al estival sueño. Manera natural de calibrar autor y contenido.

-Tío Cachiles, no me venga con cuentos y dígame, a la sombra de esta acacia, sus preocupaciones veraniegas.

-Hijo, hace tiempo que te quería contar algo sobre un huerto serrano, de esos de 4 por 4, con pozo raquíptico y riego de jofaina, pues no llega a pozal. También de los "ilustrados" llegados a los pueblos, contando maravillas ciudadanas, políticas e históricas, pero que continúan pensando como el cura Cipote, que cuando un chusco le preguntó: ¿Usted

sabe algo de esta frase, mosén?: "Erase un hombre a una nariz pegado", el buen mosén creía que era un hombre chato. *Haylos, haylos* y en abundancia. Son para los que leer es perder el tiempo, los que ignoran el sentido de los escritos, para los que es un misterio saber qué es lo que dice un autor, los que ignoran que el que no lee continúa siendo un avestruz mental.

-Por favor, tío Cachiles, déjese de filosofar y cuénteme algo más de su estilo y manera de ser.

-Pues sí, maño. Llevas toda la razón, vuelva mi corazón a mis asuntos y mi sierra. Dejaré para otro día lo del huerto y te contaré otra filosofía serrana, muy arraigada, que algunos como yo, caballos de buena boca, no entendemos muy bien, y que tú, que eres más *espejao* que yo, a ver si me lo aclaras, pues yo no entiendo a los serranos cuando dicen eso de "comer neto".

-Tío Cachiles, ya está usted en su onda con eso del comer neto, pero parece mentira que no sepa lo de

neto, el serrano no entiende por neto, como dice el diccionario, el precio después de gastos.

—¡Ah, coño!, ya caigo de la canalera, el chichorro es lo neto. Es verdad, el serrano es muy dado a lo neto, y por ende, por neto, sus sabrosas magras, por neto su gustosa costilla *tocineril*, sus humeantes y ahumadas chullas, gazpacho, hartatunos, cecinas, chorizos y longanizas, escabeches y fritos, asados, tajadas meonas y sopas de garrón, por neto, migas con sebo, y por neto, todo lo que se pega al riñón.

—Eso es lo neto, tío Cachiles.

—Sí, maño, tienes razón. Ahora acuden a mi memoria tiempos pasados que traen estas tormentas gastronómicas, y comprendo a los Drs. Grande Covián y Sanz Pérez cuando dicen que hay que comer de todo. Lo que pasa es que el serrano se olvida del huerto y es señor de tierra adentro, no marinero, que, por desgracia, opina del pescado "que cuando lo comes, a la hora estás *desmayao*", y se olvida de que el marino, gracias a su yodo, ha librado al serrano de Albarracín de su endémico bocio.

El serrano, como un pariente mío opina, "el verde *transformao* para llegar a neto". Bien mirado, yo no opino muy *desencaminao*, pero en otro tema, que es la uva, pues no deja de ser un crimen comerla sin pasar por los altares.

—Tío Cachiles, es usted un tuno, que es más que pillo. Hoy no se mete con nadie de altos vuelos y tira a la pitanza, que es su máxima afición.

—Sí, el serrano, y cuando digo serrano, me refiero al comunero de Albarracín, tiene una memoria ancestral por lo neto. Como me decía uno de Guadalaviar, su ilusión en esta vida era cortar un buen pernil de 2 años y pico con la astral y sacarle buenas magras alpargateras.

—Por favor, tío Cachiles, hábleme de política, que me llora la boca y no quiero ranas en el estómago.

—Orgullo familiar es decir que yo como carne todos los días, neto. En las fiestas patronales, la carne es protagonista. En realidad, la vida del serrano, gastronómica y vital, ha girado en torno a la chulla, lo neto en el comer, la carne, lo neto, es algo primario en su mente, en sus necesidades vitales, algo sustancial con su vida pastoril, con su riqueza o pobreza, su manera de vivir, pensar, costumbres que nos llevan a lo neto en el comer, lo neto es atávico y ancestral. Ejemplos *haylos* por doquier, en la historia y en la actualidad. Finca de Entrambasaguas, hoy de D. Martín Almagro Arias, tiempo ha, del obispado de Albarracín, despensa cárnica de los obispos torres parroquiales, despensa *pichoneril* de los orondos párrocos; bulas para poder comer carne, reflejo de la penitencia en lo máspreciado cuaresmas y viernes de ídem, conventos de frailes y monjas practicando el ayuno carneril. Ganado de carne, algo consustancial a la serranía, como despensa de lo neto; domingo de carne, fiesta pastoril, despedida de pastores, caldereta al canto. Bodas pantagruélicas, *carunas*, con sus albóndigas de oveja, delicia de gorriones y triperos; el escarbamoñigos, que reunía a la familia en un ritual gastronómico anual; el *mata-gorrino*, siempre delicioso y socorrido pernil, regalo supremo para el serrano por fa-



vores agradecidos.

Comamos, criatura, que veo que te pones blanco y te suda la barbilla, señal de hambruna por lo neto.

Jacinta, con bollo aceitero y unas magras a medio curar, de delantero, cortadas finas con el blanquísimo tocino, pasado y vuelta por la sartén, a fuego de estepa.

—Mira, maño, para saborearlas hay que pegar el bocado, mirar al cielo, masticar lentamente, no dejar que se en fríen, humeantes, y de las magras al tinto, del tinto al cielo, con una siesta del carnero.

—Mira, maño, para saborearlas hay que pegar el bocado, mirar al cielo, masticar lentamente, no dejar que se en fríen, humeantes, y de las magras al tinto, del tinto al cielo, con una siesta del carnero.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 16/08/1994 | Ilustraciones: M. Matas | Fotografía de cabecera: Mujeres de Montánchez (montanchez.org) | Dibujo de la matanza de Luis Cebrián (atea.vecindario)



El huerto

El Tío Cachiles filosofa esta vez sobre la evolución de la vida moderna en estas tierras comuneras que ha implicado la desaparición de numerosos usos y costumbres ancestrales.

*Todo menos una institución serrana que ha conseguido sobrevivir:
el pequeño huerto doméstico 4 por 4.*



Carlos Muñoz¹

Amil cuatrocientos metros, ciertamente la agricultura no puede ser boyante. Pasaron los tiempos de la ganadería trashumante, la rentable lana y sus industrias, los sabrosos carneros, las yuntas de burros, bueyes y mulas, la vida campera de sol a sol, doblando el espinazo, vivir en casas compartidas con las bestias, ordeñar la vaca del pobre, secar somarros y cocer jamones, comer cardillos y *tancos*, por necesidad, acudir al horno cada semana, guisar en el oloroso fuego bajo, con puchero de barro, arrimándolo con cantos de olla, hacer la colada con ceniza en *cocios* de Gea, dormir en sábanas de lienzo o lino, en cómodas camas de somier de muelles.

Usar porrón, bota o cántaros, sartén de tres patas y largos mangos, sayas y calzas, albarcas y alpargatas de cómodo cáñamo.

Se integraron en el progreso desapareciendo de las aldeas carteros de largas caminatas, médicos y practicantes, veterinarios y secretarios, curas y forestales, sacristanes, monaguillos, herreros y carpinteros, zapateros y sastres, barberos y sangradores, esquiladores y carreteros, brujas y alcahuetas, pelaires y bataneros, fijos habitantes de nuestras aldeas comuneras, integrados en el hábitat serrano y su idiosincrasia. Desaparecen usos y costumbres ancestrales, para bien o para mal. Limpiezas, años ha, de nuestros montes, por necesidades del horno de cocer pan y fuegos bajos; tierra que mantenía, miseramente, a sus hijos, sin emigración y con alta natalidad, Pasaron a la historia todas estas nostalgias, bien entendidas, que mi flaca memoria resume, bienes o males consentidos por amor a esta tierra comunera, patria chica de cada aldeano que, ante su historia presente y pasada, quiere y ama.

Todo esto ha pasado a la historia, menos una institución serrana del verdadero secano: el huerto. El huerto de 4 por 4, de raquíptico pozo y rico brocal de piedra de rodeno, paredes a piedra seca, aliagas y zarzas o arleras por cumbreiras, puerta de gorroneira, flaca en madera y artesana de azuela, umbral de imputrescible madera de sabina, tierra negra, cernida por el dragado secular, depósito de cuadras y corrales, fuente de riego, antaño de lluvias, hoy más que de pozal, de jofaina; huerto que acumulaba la experiencia de varias generaciones que lo trataron con mimo.

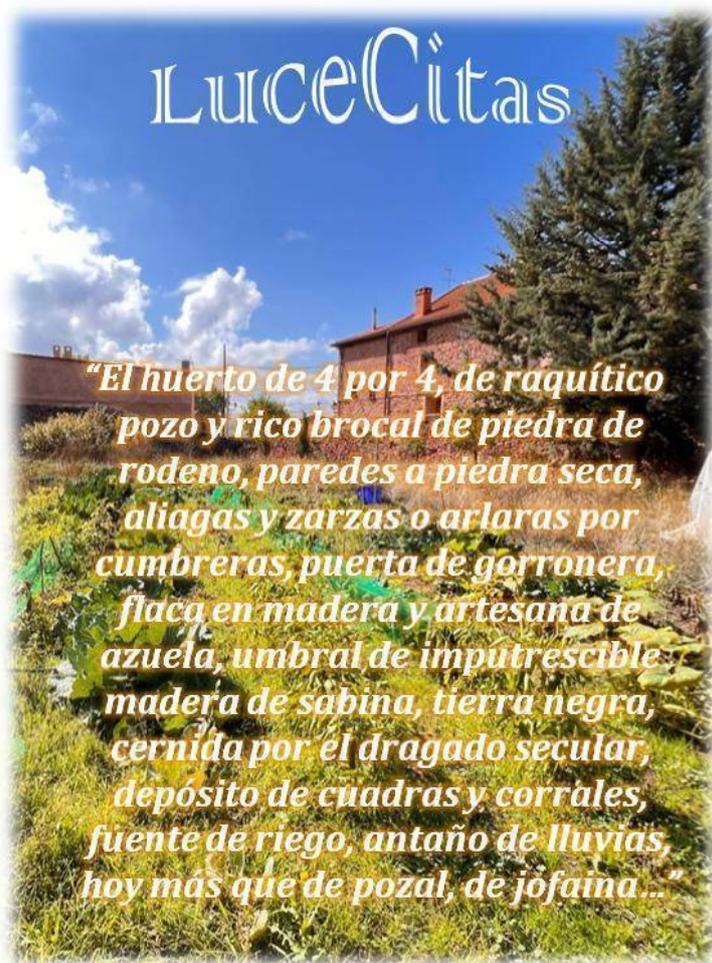
Huerto serrano que tiene por maestros artesanos viejos encorvados y sufridas mujeres que, sabiamente, riegan al atardecer y amanecer, plantas que luchan contra el corto verano por su madurez. Con sabia experiencia serrana, se resguardan, con mil artimañas, las delicadas plantas contra las últimas escarchas y heladas. Huertos que dan las mejores verduras, las más naturales, sabrosas y exquisitas.

Quién no ha probado una aceitosa lechuga de estos huertos, no sabe lo qué es bueno. El sabroso tomate, apurado en el madurar, acelgas, calabazas, pepinos, borrajas. Verduras sin exquisiteces foráneas que ayudan a la dueña serrana en sus necesidades culinarias y su casi crónico estreñimiento.

Las judías de tripa de borrego, ancestrales en genética, plato más que exquisito, que aliñadas con aceite y ajos o con el socorrido tomate frito, son placer de dioses, por su sabor simplemente a judías. Fritada con el producto de estos huertos, honda sartén y paciencia sin límites para darle el punto exacto, su solo aroma consuela al más exigente de los gourmets.

Cada producto de estos escasos huertos que, por milagro de la naturaleza y del a mismo serrano, son un placer gastronómico que no tiene parangón con las verduras "escalabaceadas" de riego contaminado, abonos aceleradores, insecticidas y el sofocante calor de otras latitudes. Huerto serrano, casi la única institución que ha resistido el devenir de los tiempos y costumbres. Mimo de envejecidas y callosas manos, que recibe con avidez el escaso riego de la serrana que, con sabiduría, ha sabido conservar este minúsculo terreno, para placer y salud de los suyos. Huertos antaño de subsistencia, hoy placer de dioses por su natural y exquisitez.

ⁱ Diario de Teruel, 04/09/1994 | Ilustraciones: M. Matas





Los oscuros tratos de las hongueras

Donde Cachiles se gana veinte mil durillos en unos oscuros tratos cobrados en dineros negros y se lleva una señora y sonora bronca de la Jacinta por querer derrocharlo en vicios.

Carlos Muñoz

— ¡Jacinta!, ¿dónde, coño, has puesto los mil duros de mi pantalón?.

— Alzaos y bien alzaos, Cachiles, pues ya está bien de que lleves el morro por la parva, no tanto derroche, que de un tiempo a esta parte te has desmandado. ¡Golfo, más que golfo!, *desfurriador, manirroto, güino, remijano, garrapata*, que no tienes más que *monoideísmo*.

— ¡Alto, cordera!, qué te pasas. ¿Ande, coño, has aprendido tanta palabreja?.

— Cachiles, que me tienes frita. Piensa bien que el PIB. de esta casa está bajo cero, que la deuda pública de esta "house" no la pagamos ni en 100 años de ayuno. Maño, ten "*conciencia*" de lo que pasa. Tú, sin enterarte, cacho cernícalo, pues hoy te dejan crecer pero no te dejan espigar. Otros sí que saben hacer las cosas, han hecho un master en lo del peloteo y esos sí que funcionan, y es que no me quieres ni me

tienes querencia, *piazo mostillo*, solo piensas en darle al morro, al *fumaque* y empinar el codo, y darte la gran vida, pero no tienes ilusión de traer perras a casa, con lo contentas que estarán las "condesas", "las rubias", los de Lancaster y de York, por aquello de la flor, la del boletín, la de la *crucecica*, la del tricornio, la del Juanito, la del, la del, no me acuerdo de más, pero esas señoronas sí que estarán contentas, con tanto duro, separación de bienes, ..., eso sí que es progresar, maño, eso sí que es honradez, llevarle a la mujer duros a manta, eso es quererla, no como tú, *piazo desgraciao*.

— Jacinta, que agarro el garrote y te *eslomo*. ¿Quién te ha llenado la cabeza de humo, de chorradas?, si tú, y tu inteligencia pueblerina no puede juzgar la vida de la patria. No entiendes la jodida tele, ni la radio, ni la onda esa, y no lees tanto, que no sabes interpretar con la inteligencia que da el saber, las letras.

— Tío Cachiles, ¿qué le pasa con la Jacinta, que están tan acaloraos?. Lo mismo hablan de política.

— No, maño, no. Dios me libre de hablar de política. Lo que la Jacinta es de frente estrecha y lleva unos días que no hace más que joderme con cosas que le cuentan, y me tiene con la cabeza condolidada de tanta tabarra, y es que toda su ilusión es meter todos los dineros que puede a la *faltriquera*.

—Mire, tío Cachiles, que nos prepare algo para almorzar.

—Jacinta, ¿hace usted el favor de prepararnos algo?.

—Que te crees tú eso, gorrión. Apañáros las solos, espabilaos, y sabréis lo que vale un "paine".

— Calla, maño, aquí hay una miaja de remolacha, de esa roja, un poco de cebolla picosa, un casco de bollo aceitero y, como dice mi nieta, un bocata vegetariano, y afana el vino de Alfamén y al corral, bajo la acacia, y deja a la Jacinta tranquila que hoy nos da sopas blandas y cascamos.

— Bueno, no está tan mala la remolacha y la cebolla, pero dígame, ¿qué le pasa con Jacinta?

— Mira, la Jacinta se empeña en que hagamos separación de bienes, que ponga la casa a su nombre, la burra, la vaca Estrella y el piazo del Tejar, el huerto y las perras de la cartilla, pues dice que, como soy algo golfo, me pueden expropiar por lo de las setas.

— ¿Qué pasa con lo de las setas?

— Pues te contaré. Como hay tanta gente que las busca, y yo sé tanto de eso, llegó uno de la capital y me dijo: Tío Cachiles, usted me podría enseñar alguna honguera.

— Pues maño, eso es *sagrao*, ni a mi padre, y me soltó: si cojo un kilo, mil duros para usted,

—Cachiles. Rediós, me dije, me pongo las botas. Cogió dos o tres kilos, y el *bocarán* se fue de la lengua y me acudió otro, mil duros más, y así hasta que se acabaron las hongueras y se jodió el negocio.

Pero dando vueltas al peral, me dije: Cachiles, hay que espabilarse, y así fue.

Llegó otro y le dije bien claro que mil duros por adelantado por enseñarle la honguera, se la enseñé y yo pa casa a "escape", y el muy jodido llegó hecho un basilisco, que le diera los mil duros, pues no había más que rabos. Así bronca va y bronca viene, les di la vuelta a las hongueras.

— Tío Cachiles, eso es... ¡Alto!, yo he sacado veinte mil duros que no tengo, pues los ha *alzao* la Jacinta, y te aseguro que están más seguros que en la Suiza.. No les cobré IVA, no hay recibos ni testigos, ni documentación. La palabra de ellos contra la mía.

Ellos, tan sinvergüenzas, que me querían engañar, y ya decía mi abuelo que en todo trato hay un maestro, que procurara no ser el alumno. Todo legal.

A mí no me importa que Jacinta sea más rica que yo, pues yo chuparé de la teta, para eso es la parienta, todo perfecto, todo legal, no como esos chapuceros desde D. Juan al de la Rosa, y lo que te rondaré morena, que son unos desgraciados. Hay que saber hacer las cosas. Además, veinte mil durillos son mucho dinero traducido à perreros, vino tinto, pajarilla, alcarreño... para toda la vejez,

maño.

Yo no he practicado la cultura del pelotazo, sino la cultura de la seta, que, desde tiempos inmemoriales, ha sido la cultura más perseguida y anhelada, porque sacar dineros y luego jugárselos a la taba también es cultura, aunque no se sepa quién es el ganador, ni el IVA. Yo, por lo menos, les he enseñado el rabo de la seta, que ya es mucho enseñar, y mirándolo bien, no está pagado el favor.

— Tío Cachiles, trago de tinto de Alfamén, pajarilla de Encinacorba y viva la cultura de la seta, sí señor.



"Alzaos y bien alzaos, Cachiles, pues ya está bien de que lleves el morro por la parva, no tanto derroche, que de un tiempo a esta parte te has desmandado. ¡Golfo, más que golfo!, desfurriador, manirroto, güino, remijano, garrapata, que no tienes más que monoideísmo."

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 13/11/94 | Composición ilustraciones: M. Matas | Dibujo del comic: Teodoro Gascón



El sentido moral de la política

Donde el Tío Cachiles, "ajuntado" con el Tío Espuertas y el Tío Tejeringo, ponen a los políticos de todos los colores a bajar de un burro por su por su dudoso sentido moral de la política.

CARLOS MUÑOZⁱ

— Algo gordo pasa, qué raro que estén juntos el tío Tejeringo y el tío Espuertas, uno de la diestra y otro de la siniestra.

Un carasol del mes de difuntos, el sol calienta la roja piedra de rodeneo e irradia el calor, al abrigo del cierzo, en un día con cielo azul purísimo, viento en calma. Al norte de la pared rojiza, brillante escarcha que contrasta con el carasol. Lugar ideal, de tiempos ha, para la charla senil. Se acerca el tío Cachiles y con un "güenas" pregunta: ¿quién se ha muerto?, ¿queréis un confite?, ¿de qué murmuráis, pareja?..

— Cachiles, no metas el morro que estamos hablando de alta política y estamos de acuerdo por una

vez. Estarás de acuerdo con nosotros que la cosa está jodidísima, que por *to* los *laus* tratan de endiñárnosla. Quieren subirnos la camiseta y bajarnos los calzones, que nos hablan poco de mucho y mucho de nada y lo que más nos jode es que se creen que *semos* tontos y nos tragamos sus diarreas mentales.

—Mirad, pareja. Ya sabéis que a mí, Cachiles, no me gusta hablar de política y hay que ser justo y comedido y *mu mirao*. Yo no quiero hacer leña del árbol caído, pero, por una vez, sí que haré astillas, pues ellos han prendido la hoguera.

—Cachiles, ya conoces mis ideas progresistas, pero esta vez se han *pasao*, han *robao* más que al guiño-te, estos presuntos políticos, y lo peor es que sin propósito de enmienda.

—Espuertas, no seas pesimista. Hoy se aplaude a la mangancia, desde D. Juan al Palomino. No son más que anécdotas y pecadillos veniales, lo malo es que se ha perdido el sentido moral de la política. Son peor que la Coco, una amiga mía que tenía doncellas a pupilo, con alguna gonococia, pero sin sida. Mirar a directores (en general políticos reciclados) de empresas que se hinchan de perder dinero y luego no son responsables de nada, son unos "honey man", y luego Felipe se lava las manos más que Pilatos.

—Lo que más me jode es que naide tie la culpa y que los políticos nos miren a lo zaino, cuando los molondros son ellos, y se les ve a medio morir de tan mortecinos y lo del *bujero* de la Moncloa *pa* mearse. Ellos a meterse al cado, como los conejos, y *nusotros* a piar. ¡Joder, que prójimo! Pa mí, mi vida es mía antes que los de la *conejería*.

- Tejeringo, no tienes perdón, qué mal *pensao* eres. No se habla en plural, que plural es muchos y singular pocos o uno sólo. Claro que en política, plural son todos y el singular no existe, mirándolo bien. Mirar, *mafios*, a Felipe, el prado de la patria, que tenía que ser bien *cultivao* (*pa* eso es el jardinero mayor) y *abonao* para que se produzcan variadas flores, bonitas y lozanas, hermosas cuan doncella inmaculada, por no poner esmero en el cuidado del jardín, le han salido cardos borriqueros y alguna doncella algo putilla.

— Cuanto sabes, Cachiles, que pito que eres. No tenías que morite, piazos mostillo.

— Déjate de alabanzas, Tejeringo, que la cosa es grave. ¿Sus fijáis a que en Aragón, con el Pater, su eminencia, *uséase*, con *frai* José de Pedroda, su beatitud reverendísima, la que ha *liao* sólo en un año?. Este sí que mira bien a lo zaino, con su hablar a locura; y lo siento por él, pues lo peor que puede pasarle a un sociata es que le canten "Adiós, adiós, compañero de mi vida", con su saber ha conseguido que Aragón, aquel del "*Desperta ferro*", sea hoy la vergüenza nacional.

—¡Cachiles!

—¡Para, cordero!. Espuertas, que tú estás *quemao* con tu "compañero", el del cuadro, ya que no te ha puesto en el pesebre. Este pájaro *cuervero* ha cumplido con *to* lo que prometió cuando asaltó el poder, unos con sable, otros con la ley y el Gomáriz, que Dios tenga pronto en la gloria (políticamente)...

¡Coño, que ojo *pa* echar culecas el que lo propuso *pa* las Cortes!. Como te decía, en la toma de hábitos, habló como le enseñaron los curas, con *otodonia*, sibilamente, con *catcha*, como sólo en los Seminarios enseñan hablar, *sosegao*, sin levantar la voz, con esa entonación gregoriana. Yo ya me dije: "Tate, Cachiles, aquí hay uno que promete y tiene la virtud de no dar nada más que disgustos para amigos y enemigos".

- Cachiles, la verdad es que a Teruel prometió muchas cosas que no ha cumplido, y lo que más me jode es que se empeña en mirar a los aragoneses a lo zaino.

—Mira que *suis* burros, no entendéis de política. Don José es como el monaguillo, el escalafón es el escalafón, aunque no esté muerto el obispo. Es de los que les cuesta media vida el destete. Ya veréis como cuando "le hagan" dejar el cargo, deja la tripa de canónigo y coge la del Licenciado Vidriera. Es que los aragoneses se han olvidado de los Almogávares, de las vísperas sicilianas, Grecia, Constantinopla, que al grito chispeante, al amanecer, de "*Desperta ferro*" no había quien les tocara, los prietos a la entrepierna. Yo a este señor, tan amigo del poder, lo nombraría Megaduque de Constantinopla, en recuerdo de aquellos montañeses aragoneses y catalanes., bravos como nadie, de cuello corto, anchas espaldas, talla poca, piernas no crecidas, abarcas de cuero, zurrón y la temible espada corta. Capaz de recorrer grandes distancias, de aguantar hambre y sed, pero capaces de salir victoriosos de las más fantásticas batallas de la historia y tomar cumplida venganza de los que los ofendían. Y es que el Megaduque ha ofendido al pueblo aragonés.

—Cachiles, cuánto sabes, que pito eres. No tenías que *morite*. Hoy, pa mi, no es "mi" presidente Felipe ni el Megaduque.

—A la recíproca, Cachiles, como el Tejeringa, *abrenuncio* de estas pompas fúnebres que nos rodean.

— Gracias, maños. Yo os confesaré que lo del Felipe me hace duelo, pues el *pobrecico* no se entera, el buenazo no sabe lo que cuesta un *paine*, pero el Megaduque, ni ha sido ni será mi presidente pero gozará de mi más profunda estima después que dimita, terminando esta pesadilla para Aragón.

—¡La madre que los parió! tío Cachiles, para un día que los dejo solos... Me pareció que los tres son unos esquizofrénicos-habefreno-catatónicos.

ⁱ Diario de Teruel, 04/12/1994 | Ilustraciones: M. Matas



En donde el tío Cachiles cuenta su encuentro con don Pedro de Azagra, señor de Albarracín

CARLOS MUÑOZⁱ

—Caachileees, Caachileees.

Al rescoldo de un aromático fuego bajo, dormido a media vela, el tío Cachiles no sabe si sueña o es realidad la voz que lo llama. Restregándose los ojos con los puños, ve con asombro, sentado a su lado, un hombre corpulento, ni moreno ni rubio, más bien cano, ojos entre brillantes y mortecinos, barba rala, aunque aladares crecidos, de color su cara tirando a ceniza, largos brazos y manos algo sarmentosas, porte altivo que impone un respeto confiado, largas espuelas que, al parecer, salen de su piel, vestimenta parda de paño grueso, no muy al uso actual, pero que dan cierta elegancia a tan singular personaje, que luce una preciosa capa negra al desgaire del respaldo de la silla.

Cachiles sale del estupor y pregunta:

—¿Su merced es?

—Don Pedro.

—¡Ah, coño!, el del caballo, espada y yelmo del Puerto.

—El mismo Cachiles, ya me tienes aquí otra vez, pues no me dejáis descansar en paz los que aún continuáis siendo mis vasallos, pues mi obra aún perdura, mal que os pese. Mis aldeas, mis dehesas y montes, donados a los pobladores de las sierras Universales, aún perduran, aún perduran, Cachiles.

—Con su permiso don Pedro, que el soponcio y la alegría de verlo otra vez me ha *dejao* la boca seca y el estómago lloroso.

—Almuerza, Cachiles, tienes mi venia. Si sabré yo, de años ha, lo que es necesidad.

—¡Jacinta!, prepara almuerzo para dos.

Jacinta, diligente, entra el almuerzo.

—Buena gana, Cachiles. Tripero, más que tripero, con que para dos... si, si...

—Don Pedro, ¿le hace un *fardelico* y un *currutaco* de *güeña* asados a la brasa?

—Cachiles, come, que aún eres humano. Yo con el olor a tan ricos manjares y el recuerdo me doy por satisfecho.

—Cachiles, en un cacho de bollo aceitero mete un currutaco de *güeña* y estruja con los dedos, haciendo mearse el currusco en la miga del bollo; con dientes bailones y lengua reseca muerde y se llena la boca de los ricos olores y sabores, medio vaso palmero de tinto refresca su boca y carraspea al paso de su reseco garganchón.

Cachiles, ya de por sí soñador, se convence que no sueña, ya que aunque su imaginación le gasta alguna pasada, no así sus tripas agradecidas, que jamás le pidieron que no fueran despertadas.

—Don Pedro, ¿gusta un trago?

—Bien, Cachiles, que de siempre se ha dicho que el buen vino resucita a los muertos. Me refrescaré el gazzate a ver qué pasa.

—Largo y profundo trago el de don Pedro. ¡Buen bebedor, por Baco!

—Cachiles, qué recuerdos me trae este buen vino. ¿De dónde es el tinto?, ¿de Cariñena?

—A dos leguas don Pedro, de Alfamén.

—Cuídalo, Cachiles, que de estos quedan pocos. Grados, buen asiento, de los que en el gazzate se hace notar su paso, y lo más asombroso, hace chasquear la lengua... mi reseca lengua después de 800 años.

—¡Cómo te cuidas, Cachiles!

—Como te decía Cachiles, tú, que eres algo jaranero y amas y defiendes estas mis tierras, te quiero decir una serie de cosas para que las bandeas, o algo al uso actual, y se enteren todos los mis vasallos.

—Don Pedro, don Pedro Ruiz de Azagra, Señor de Albarracín y vasallo de Santa María, que yo soy un serrano, más allá que aquí, sin mando en plaza. No creo que esté en mis manos poner remedio a tanto ultraje a la historial serrana.

— Cachiles, solo te pido que des a conocer mis deseos, que abras los ojos a todos los habitantes de mi señorío con lo que te contaré; refréscales la memoria con la historia de estas tierras, pues cuando otros pueblos buscan su no historia, la inventan o falsean, nosotros tenemos una historia singular, en España y Aragón. Podíamos haber sido un reino y por mi voluntad fuimos un señorío, que hoy tenéis olvidado.

—Años ha, como te contaré, han tratado de que no conozcáis vuestra historia, hoy tratan de engañaros con un falso progreso, de invadir nuestras tierras, falsear su historia. ¡Llamarlas mis tierras Comunidad de Villa y Tierra!... ¡Majaderos!. ¡Mancomunidad!... ¡Granujas!. Ochocientos años juntos todos los mis vasallos, con sus aldeas y montes, cuando todos nuestros enemigos ante la historia no fueron capaces de tal hazaña...

—Don Pedro, por favor, que me pierdo. Que yo sé que hay mucho desaguizado, que se trata, por todos los medios, de que nuestros hijos no conozcan nuestra rica historia, que yo, Cachiles, he tenido que

pararle los pies a más de un lechuguino que ha profanado la Casa de la Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín, pero, la verdad, don Pedro, no sé adónde quiere vucencia llegar.

—Cuánta verdad dices, amigo Cachiles. Te lo diré en dos palabras: cuando hoy todo el mundo trata de situarse históricamente, lo hace con egoísmo hacia sus rivales. Yo quiero, a grandes rasgos, recordaros el Señorío, la Comunidad, más bien las leves equivocaciones cometidas, pues lo esencial perdura, y alertaros, desde mi alta atalaya, de los peligros y

trampas que os tienden.

—Don Pedro, permítame otro trago, que a mí me despeja, y dejemos para otro día el grato soponcio que me produce veros.

—Cachiles, Cachiles, que yo, después de 800 años, no he perdido la afición al buen vino. Venga otro trago del de Alfamén.



ⁱ Diario de Teruel, 10/02/1995 | Ilustraciones: M. Matas



Don Pedro de Azagra felicita a la infanta doña Elena, descendiente del Señorío

Carlos Muñoz¹

– ¿Qué me ofreces?, ¿Alcarreño? Buen destilado Cachiles. Un favor, Cachiles, antes que continuemos la plática. ¿Me puedes llenar el *pelejo* del de Alfamén? Es para los amigos.

– Con mucho gusto, don Pedro. Le escanciaré en el pellejo el tinto. Por cierto, don Pedro, que no he podido dormir después de la plática del otro día. Me tiene usted *preocupao*. No vea el saponcio que llevo en el cuerpo. Su presencia en carne no mortal, pensar en las revelaciones, en el que dirán mis amigos comuneros: "Este Cachiles se ha *trastornao*, está mochales, chochea, irá algo *alumbrao*, sino chupara tanto, tiene una imaginación..."

– Querido Cachiles, ten confianza en mí, desprecia las opiniones terrenales. Creo que no tienes que temer, pues si alguna condición tenemos los no mortales es dar sosiego y confianza, tranquilidad y paz, mucha paz.



"...la muerte del olvido es la peor muerte de un pueblo, la inexistencia. No caminéis por ese camino. No es un regreso al pasado hablar de historia, es pensar en el presente y futuro, conocer nuestro pasado es esencial, es progreso..."

– ¡Ay, don Pedro!, que me lía. Lo que más temo es que no le temo. Don Pedro, podía usted elegir otro comunero *pa* estos menesteres.

– Mira, Cachiles. No seas liante. Por hoy eres el único que se digna decir algo de mis dominios del Señorío de Albarracín.

– Alivie, don Pedro, que estoy *negrico*, pues no deja de ser usía un difunto vivo. Cosa que, mirándolo bien, a pesar de la paz...

– Pues a lo que estamos Cachiles y ya sin rodeos.

– Perdone don Pedro, pero arreémosle al de Alfamén, que mi *garganchón* está más seco que el suyo.

– Cachiles, la muerte del olvido es la peor muerte de un pueblo, la inexistencia. No caminéis por ese camino. No es un regreso al pasado hablar de historia, es pensar en el presente y futuro, conocer nuestro pasado es esencial, es progreso, hoy tan de moda, palabra ahijada por tiros y troyanos cuando es puramente y con marchamo liberal.

— ¡Ay, don Pedro!, qué profundo es vucencia, pero no siga por ese camino que me pierdo. Cómo se nota que fue un gran político.

— Mira Cachiles, nos centraremos en nuestro territorio, nuestro Señorío, nuestra Comunidad. Lo primigenio: independencia, vasallaje a Santa María, lucha por mantener nuestra identidad de pueblo, lucha para mantener nuestras tierras, historia, tradiciones, libertades, fueros. Sin entrar en detalles históricos, fuimos vencidos, incorporados a la Corona de Aragón con casi todos nuestros privilegios. Últimos en incorporamos a la Corona aragonesa, paso a paso, pérdida a pérdida, nos despojaron de fueros, costumbres, leyes, ordinaciones, todo menos el legado de mis tierras, que perdura a lo largo de 800 años, unión del Señorío y Comunidad... que para sí quisieran muchos esa unidad día a día durante 8 siglos.

— Don Pedro, vucencia, que desde... ve todo presente, pasado y futuro. Hábleme en cristiano, pero de hoy, y gustemos la pajarilla que, en verdad, no desmerece del tinto.

— Cachiles, Cachiles, que el hoy está unido al mañana y encadenado al ayer. Empecemos por la Iglesia, pero ten presente, Cachiles, que mis palabras son un recorrido relampagueante por la historia. Pocos de nuestros habitantes saben que hemos tenido 65 obispos, desde D. Martín, en 1171, a Fray José Talayero, de 1829 al 1837, desterrado y punto. Teruel, en la misma época, 34, punto y sin comentarios.

— Ya tenía ligeras noticias, don Pedro, por cierto, creo que lo desterraron a las Galias.

— Calla Cachiles, mejor es no *meneallo*. No te digo nada de mi legado, prestigio, ante Castilla y Aragón, fueros, ordinaciones, privilegios, etc. Primero juraron, después quitaron, nos invadieron, facilitaron la penetración de sus ejércitos por el mando de capitanes de infeliz recuerdo. Mira Cachiles, es tan rica nuestra historia en acontecimientos que tengo que ser seco en el recuerdo.

— D. Pedro, que pega vucencia más saltos en la historia que galgo tras liebre.

— Así es Cachiles, pero no entiendo a los actuales comuneros. Procuráis conservar la mi y vuestra ciudad a lo antaño y no nuestra historia. Renegáis del centralismo y vuestras comunidades la practican con alevosía, jamás los servicios han estado tan alejados de mis aldeas. Pero amigo Cachiles, continuaremos otro día platicando de mi Señorío y Comunidad. Hoy quiero recordarte mi estirpe, por un acontecimiento próximo.

— Cuente don Pedro, que si es lo que pienso estoy con vucencia.

— Ya sabrás, Cachiles, que los hoy vuestros señores son descendientes míos, y una hija, la primera, heredera de los mis señoríos. Doña Elena, por nombre, se casa, mis parabienes y felicitaciones. Que la mi ciudad, Comunidad y todas las aldeas, ordeno, tengan un detalle y felicitaciones para su alteza doña Elena, pues me consta que ama estas sus tierras.

— ¡Ay, virote! Don Pedro, que me *paice* que es el primer difunto que felicita a doña Elena, caso único en la historia, pero es de agradecer, y yo, por no ser menos, este Cachiles, aldeano de la Comunidad y Señorío de Albarracín quisiera ser el primero de estas tierras en felicitar, con todo el cariño, a doña Elena y esposo y desearles sean muy felices. Enhorabuena, doña Elena, y este brindis, de un difunto antepasado suyo y un humilde aldeano de la aldea de Rodenas, Señorío de Albarracín.

— ¿Me acompañaría, don Pedro? *Mecachis, mecachis* Cachiles, que casi lloro. Venga el de Alfamén y tra-seguemos el cuartillo de tinto en honor de doña Elena.

— Que mostillo eres Cachiles, te dejo el campo abierto para que invites al Señorío...

— D. Pedro, que lo guardo para después del brindis. Si doña Elena nos visita, los recibiremos con cariño en este su Señorío de Albarracín y desde Rodenas, aldea del mismo, Cachiles y el espíritu de don Pedro Ruiz de Azagra, Señor de Albarracín y vasallo de Santa María.



ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 28/02/1995 | Formato e ilustraciones: M. Matas



Nuevo encuentro del Tío Cachiles con don Pedro de Azagra

Una vez más Cachiles aprovecha la visita de Don Pedro para charrar un ratico de los secretillos de las "sus tierras" brindando con "aguardienterisas"



Carlos Muñoz:

Amigo Cachiles, prosigamos nuestro andar por la historia del señorío pisando ligero en los anales.

—Don Pedro, quisiera que me contase un secretillo.

—Tú dirás, Cachiles, y si está en mi mano....

—¿Qué tal por ese... digamos barrio...

—Cachiles, Cachiles, que hay cosas que no estoy autorizado a contarte, y si te las contara tú me acompañarías al... digamos *barrio*.

—¡Alto, don Pedro!. Guárdese sus secretos que yo me encuentro de perillas en esta reseca tierra.

—Cachiles, que mi tiempo es corto en tu tiempo y tengo cosas que hacer donde no se hace nada. Ya me queda poca plática contigo, pues el tinto me ha desprestigiado en el "*barrio*". Yo que lo amé tanto en este mi señorío.

—Tenga un cuartillo del de Alfamén y que sea lo que Dios quiera, remoje el gznate que falta le hace y yo tomaré un poco, por pura afición más que por necesidad, y brindemos por nuestras tierras.

—Don Pedro, permítame que le cuente algo. El otro día, don Carlos, el director del Diario de Teruel, me dijo: Cachiles, dile a don Pedro Ruiz de Azagra que sea breve.

—Cachiles, si es que tú te enrollas y la historia del señorío es larga. De todas las maneras, ya hablaré yo una noche con él. Todo solucionado.

—¡Ay, don Pedro!, y si le da un soponcio..., ahora que al muy tuno le gusta la historia más que las torrijas.

—Otra, don Pedro: mi amigo, Juan A. Usero me dijo que el tío Cachiles escribía para los que conocían el tema.

—Ya me entenderé yo con él en su caserón de Rubielos, terreno propicio para hablar de la historia de mi señorío, y verás cómo a él también le entra la

afición a mis dominios. Sé que es amigo de gallos, rico manjar de años ha.

—Otra, don Pedro. Un amigo que se dedica a la música y es de la Germania, pero habita en la su ciudad, que le gusta mucho.

—Pues al germano que me dedique un cantar como hacían los mis juglares. Cachiles, ¿ves cómo te enrollas? Platiquemos del Señorío.

—Perdón, don Pedro, pero aún hay más. Mi amigo Gregorio A. Serrano, del pueblo de Griegos, ilustre poeta y juglar de sus dominios, habla nada menos que del pernil y la cambra.

—Pernil, la flor de mis señoríos, Cachiles. ¡Qué recuerdos!. Magras y tinto, escarbamoñigos de Usero, carneros de las mis dehesas. Cachiles, no me martirices con recuerdos y venga el tinto aunque resucite.

—Don Pedro, le he nombrado a estos cuatro amigos porque son de los pocos *areópagos* y *exégetas* de la historia, nunca *ditirámicos*. Son gente de ley.

—Cachiles, no me lées, pero llevas razón, estos cuatro hidalgos entienden mi presencia, que la mi ciudad de Albarracín es puerta de la historia y la mi Comunidad senda del pasado. Los atraeré a mi causa.

—Don Pedro, hablemos de su señorío

—Empieza, Cachiles. Yo te confirmo.

—Don Pedro, lo que más interesa es a quién donó las tierras usted. Y dejaremos para otro día la situación actual.

—Cachiles, doné todas las mis tierras: "Primera-mente a los habitantes de Santa María de Albarracín que ahora son y a los venideros que después sean. Dono y concedo todos los términos que, de cualquier modo, ahora tenéis debéis tener libres y francos".

—Don Pedro, hoy, como bienes de ciudad y comunidad, tenemos unas 47.000 hectáreas. Este es el dilema, todo está prostituido, parece el patio de *Minipodio*.

—Pero lo esencial, Cachiles, es que se ha conservado, que parte de mi legado todavía dura.

—Si mal no recuerdo, corríjame, don Pedro, si me equivoco...

—No puedo Cachiles. Veo el pasado, presente y futuro y no puedo romper las reglas de la libertad de la mente. Como le decía, el día 8 de marzo de 1391, el rey Juan I nos otorgó el privilegio llamado Montazgo, cuyo original se encuentra en el archivo de Barcelona (legajo 3, número 73) y una copia en el archivo de la Comunidad. Creo que es el documento más importante para demostrar el dominio y propiedad de ciudad y comunidad sobre estas tierras. Reyes juraron y confirmaron estos privilegios. Carlos II concedió la separación de ciudad y comunidad, no de sus bienes. Se dieron infinidad de ordenaciones, la más célebre es la de Pujadas, concordias, intentos de separación de tierras, poco afortunados... En el registro de 2117 hay una inscripción para cada uno de los 23 pueblos y el 50% para la ciudad. En 1846 se intentó enajenar los terrenos por parte de la ciudad y ese mismo año se embargaron. Se disolvió la Junta, en fin, que hubo todo tipo de problemas. Ahora bien, ya quisiéramos en los tiempos actuales tener las ordina-

ciones de entonces, ya que son ecologistas, progresistas socialmente, orientadas por y para el hombre, la naturaleza y los animales.

—Comunidad, ciudad, señorío de Albarracín, sus dominios don Pedro Ruiz de Azagra. Hay gente que dice y pregona que estas tierras están encalladas en el pasado, que no son progresistas; gente que critica y no conoce su historia, sus tierras, su ciudad, sus aldeas; gente que no piensa en los 800 años de historia y "propiedad", que aún perdura. Ni está encallada en la historia ni ha sido retrógrada en el tiempo, y sí cambiante y fija la mirada en el futuro.

— Cachiles, calla, que estos que fueron otrora ojos, hoy secos, suspiran por unos lagrimones lejanos, para dejarlos como homenaje a los aún vasallos de mis señoríos. Gracias a todos los que fueron y son por esta continuidad. Que pocos ejemplos hay en la historia de ese suspiro de 800 años.

— Don Pedro, no se acongoje con lejanos recuerdos y dejemos para otro día lo actual y brindemos con el de Alfamén.

—Cachiles, qué grande eres y cuánto te gusta el tinto. Aprovecha que luego en el "barrio" no existen *aguardienterisas* como en las mis tierras.



¹ Texto publicado en Diario de Teruel, 06/05/1995 | Formato e ilustraciones: M. Matas.



De los negocios de verano del Tío Cachiles

Carlos Muñoz

— Tío Cachiles, quisiera preguntarle una cosa que me preguntan a mí con frecuencia. Primero, ¿por qué no habla más de Don Pedro Ruiz de Azagra?, ¿acaso ha reñido con él?

— Todo llegará gurriato. Alta política... "*pacencia*", mucha "*pacencia*" es menester.

— Segundo, ¿por qué demonios unas veces escribe más a menudo y otras tarda tanto en hablarnos de la sierra, de su perro, de los escarbamoñigos, almuerzos con vino de Alfamén, sus líos particulares, de sus apariciones y charlas con Don Pedro, de su Comunidad y Universidad de Albarracín, del Señorío, de la ciudad y aldeas... en fin, su rollo de siempre?

— Pues mira, maño, uno que es así. Si escribiera... mejor dicho, si te contara un montón de cosas, tú se las mandarías al director muy a menudo. Dirían tus lectores: "ya está aquí otra vez el "*pesao*" del Cachiles, se creará el ombligo del mundo". Si tardo, algún amiguete me dice: "Cachiles, "*tas quedao*" mudo. Los intelectuales y gentes de letras: "¿Qué se puede esperar de un labriego que le gusta el tinto y es un tripero... se creará Cervantes". En fin, que soy "*asina*", me gusto yo, me gusta tripear, me gusta el vino. —¡por algo lo bendijo Dios!— me gustan las tías "*güenas*", las fornidas serranas con olor a tomillo.

Bueno, la verdad, maño, es que he estado preparando un *negociete* "*pa*" este mes de agosto que, aparte de darme dinerillos, me lo paso "*pipa*". No se

lo cuentes a "*naide*", no se joda el negocio, pues de ello dependen mis perreros, vino de Alfamén y alguna visita al "Poro" de Cella "*pa catar*" los callos y manitas con los amigos aunque casi es mejor comprarles un traje que "*invitalos*"... los muy *triperones*.

— Cuente tío Cachiles, eso del negocio para agosto.

— Antes que Jacinta nos traiga una "*miajica*" de tocino, pan de pintadera, un par de huevos fritos con ajos y una "*miaja*" de queso frito.

— Tío Cachiles, de verdad que está bueno el tocino crudo, pero curado, con pan, pero ¡no se chupe los dedos después de mojar el huevo!

—¡Ay, maño!, no se "*pue*" desperdiciar nada de las *mojadicas* de huevo, todo pura afición... ¡cómo se mea el tocino en la boca!, ¿te das cuenta?, como tética de novicia. Me dan ganas de no catar el tinto "*pa*" que no borre de la boca tanto placer.

— Tío Cachiles, no tripee tanto y al negocio de agosto.

— Pues mira, maño. Todo se reduce a una docena de *codornicicas* y cuatro chuchos que he "*replegao*" este año medio "*espanaos*". Recuperaos, una "*miajica*" con pan seco y "*unto*" y una poca pastura de las gallinas y otro poco "*amadrinaos*", una escopeta de "*perrillos*", con cuerda por bandolera y la licencia en las alpargatas, barba de ocho días, gorra a lo "*espabilao*", pañuelo de hierbas en el pescuezo, morral de "*sobao*" curtido, chaleco con larga, cadena al oculto reloj... pinta, mucha pinta; entre dos aguas, mirada a lo zaino por su parte norte y andadura del

clásico chuleta de andar torcido, vestimenta, en su conjunto ropa vieja y mirada, por el cerrar de ojos, a lo tuno.

— Cuente, cuente, tío Cachiles, que ya me imagino una de sus tunadas. No escarmienta.

— Pues mira, te metes unas *codornicicas* en el morral, previo retorrijón de pescuezo, "*usease*", difuntas pero calientes, una docena de cartuchos, con paso ligero oteas el cazadero, capitalinos a la vista (igual o mejor levantinos), gente de perras y vestimenta a lo Rambo. A lo cansino te colocas estratégicamente detrás, en lo que han *cazao* los presuntos...

y aquí empieza el negocio *cazaderil* y perruno: ¡Lucero! ¡Cho, busca! ¡Ande vas! ¡Mostillo, ven aquí! ¡No te "*esbarres*"! ¡Toma, Lucero!. El "*recuperao*", que no es tonto, por aquello de que le falta más carne que afición y tiene algo de olfato, al viento busca y mira, mira y busca. Lanzo una muerta y tiro al canto: ¡Lucero, tráela! ¡No la muerdas! ¡Cómo la "*estripes t'espelejo*"!. Con parsimonia, al cuelgo de la "*centura*" y "*p' delante*", que es "*p'atrás*" de los presuntos.

Al tercer tiro-comedia están moscas los presuntos. Más tiros... *negricos*. Los foráneos se retrasan, buena señal. Uno se hace el enconradizo:

— ¡Buenos días, buen hombre!

— ¡Buenos días nos dé Dios!

— Pero ¿cómo mata codornices en lo que hemos cazado nosotros sin sacar una, buen hombre?

— "Mie usté" el perro, que es "*mu güeno*". Mi Lucero y yo estamos "*mu aguantaos*".

— ¿Cuántas lleva?

— Media docena, no más. Uno ya es viejo, me paro... todo gracias a Lucero.

— ¿Cuántos años tiene el perro?

— "Pa" tres temporadas anda.

— ¿No lo querrá vender?

— Ni soñarlo. "*Semos*" carne y uña.

— Mire que se lo pagaría bien.

— No señor, no. Uno es pobre pero le tengo mucha querencia a mi Lucero. No señor, no. Usted, por un casual ¿no será de carrera?

— Pues hombre, sí, ¿por qué?

— Ya "*icía*" yo. Se le nota en el empaque y porte. Uno será del campo, pero ojo no le falta "*pa*" distinguir a los señores.

— Pida usted, buen hombre.

— Mire "*usté*" ni por cuatro mil duros vendo a mi Lucero.

El presunto saca cinco mil duros apresuradamente de la cartera:

— Mire, cinco mil duros le doy.

— No señor, no, que luego la parienta me "*roña*".

Le mete el dinero en el bolsillo del chaleco:

— No se hable más. Trato hecho, buen hombre.

— "Mie usté" que le tengo querencia al Lucero... que por nada del mundo...

— Mire, yo soy medico de tal sitio. Si se pone malo, todo lo que quiera a su disposición.

— Pues hombre, la parienta no está "*mu güena*" ya son 80 abriles. "*Ansina*"... si se empeña... ¡Me cacuen...!

— No se preocupe que cuidaré a Lucero.

— En fin, por ser "*usté*" que si no... Bueno, tenga la cuerda, átelo y al auto, pues si lo suelta aquí, por lo de la querencia, se le escapará y no respondo. Primero, antes de sacarlo a cazar, amadrínelo.

— Oiga, y ese perro de orejas largas... el Pointer, ese blanco y negro.

— Es joven y no caza. El caso es que al venderle a Lucero me quedo descalzo.

— Yo le enseñaría si me lo da, buen hombre.

— Hombre, no me pida que le regale el pointer, que uno no es tonto.

— Hasta más ver, buen hombre.

Dos lagrimones, un adiós Lucero que sale del alma, paso cansino hasta el primer ribazo y luego paso ligero y polvo en las alpargatas a paso de carga, pues la hazaña suele ser en pueblo ajeno.

— Cachiles, Cachiles...

— No, maño, no. En todo trato, hay maestro y alumno. Procura ser el catedrático emérito.



¹ Texto publicado en Diario de Teruel, 22/07/1995 | Formato e ilustraciones: M. Matas



Donde el tío Cachiles se enoja con José H. Benedicto

Donde el Tío Cachiles, tras un opíparo almuerzo con su amigo Gregorio A., manifiesta su enojo con José Hernández Benedicto, escritor de Monreal del Campo, por las críticas a sus artículos en el Diario de Teruel y haber pasado de largo por Rodenas!

CARLOS MUÑOZⁱⁱ

- Tío Cachiles, me parece que lleva el morro por la parva, como dice usted.

Sí, maño. A los *desgustos*, gustos. Estoy de luto riguroso, con lazo negro zaño en la solapa, uñas de pies y manos, a lo *mesmo*, ojeras de no dormir, y dale al magín, comiéndome el perrero y repartiendo garrotazos a *toas* las hierbas del banco de la plaza. De política local, comarcal, regional, provincial y española hasta los... eso, eso de la entrepiera. Pero, ¡seré animal!, ¿desde cuándo decir "hasta los cojones" es hablar mal? Si esta palabra la emplean los ilustraos, el Diccionario y es de uso común de un servidor y los de mi sierra.

— Tío Cachiles, un poco de mesura que usted no está para trotes, con su colesterol, triglicéridos, tensión, reuma, hepatomegalia, "*Alceimer*", etc.

— ¡Rediós!, maño. Tú quieres que la diñe. Pues pa *demonstrate* que aún puedo soltar un cuesco contra el aire, toma esa copica de Alcarreño, arrímate a la tocina y arreémosle a las migas, estilo de mi amigo "el Fonda", José Luis, y su mujer Julieta, que están simplemente cojonudas.

Jacinta pone dos fuentes, más que platos, en la tocina, el fuego bajo, amoroso en otoño, chispea, al decir del tío Cachiles, *pedorrotea*, señal de escarcha, con llama larga reflejándose en el lleno porrón de tinto de Alfamén. El mismísimo infierno con todos los colores del rojo al amarillo.

— ¡Dios mío!, este hombre, viejo, achacoso, será capaz...

— ¡Tiene Jacinta sentido común!. Soy yo tan inconsciente de meterme entre pecho y espalda lo que ven mis ojos.

— Gurriato, ya sé lo que piensas, pero te diré que después de este almuerzo ya podemos morirnos tranquilos.

Pa lo que tiene que ver uno, leer, sufrir, aguardar, tolear, consentir, bajarse la pana... el único consuelo que le queda a uno a mi edad es darle a Jacinta algún pellizco en el culo y tripear, tripear aunque sea con la amenaza de un torzón.

— Tío Cachiles, no sé si está usted loco o es un genio. Unas veces entiendo su filosofía de la vida y otras veces... no la quiero entender.

— Almuerzo, *esmirriao*, y lo que siento es que no esté con nosotros don José H. Benedicto, pues entre cucharada y trago llegaríamos a entendernos mejor que con lo que publica de Rodenas.

—¿Por dónde meto yo la cuchara, Dios mío? En mi vida me he visto en tal aprieto, y no es soneto, son migas con huevo frito, papada, pimientos asados, un troncho de longaniza, costilla, cachos de cebolla, uvas moras, *rajicas* de chorizo y una taza de chocolate. ¡Que Dios me dé salud!

Al calor del fuego, con la ayuda del de Alfamén y sobre todo viendo los ánimos de Cachiles y la parsimonia y frucción con que Jacinta se toma un perol de sopas de ajo, termino con la fuente.

Cachiles, con un chasquido de lengua, después de un largo y profundo trago, me dice:

– Maño, estoy perplejo, patidifuso, buscándole los tres pies al gato, pues todas las lecturas tienen múltiples interpretaciones que, raras veces, coinciden con la idea, intención u opinión del autor. ¿Te puedes imaginar que me pongan a parir por hablar con don Pedro Ruiz de Azagra, señor que es de Albarracín?, ¿que quieran caparle a uno la imaginación a retorcijón?, ¿qué me tenga que aguantar sin soltarle un garrotazo en la cresta?, ¿que no haga más que hablar y escribir mal de Albarracín y su Comunidad? ¿Qué opinas Gregorio A.?, te lo pregunto porque somos los dos únicos que bien o mal, escribimos con toda el alma e ilusión sobre el Señorío. Yo sé que don Pedro está de nuestra parte.

– Tío Cachiles, es que usted no se aclara que digamos, promete noticias que no da, escribe o me cuenta cosas cuando le viene en gana, etc. La verdad es que es usted un dechado de virtudes.

– Alto, gurriato, política pura, política, pero el día que me suelte..., bueno, dejémoslo por ahora, pero te prometo que te contaré cosas más a menudo.

Pa empezar, que un señor, al que me gusta leer cada una de sus palabras, me dé un soponcio... yo me alegré por ver la foto de mi Iglesia en el Diario de Teruel, el nombre de Rodenas, sin acento, de rodeno, piedra y pino; don José H. Benedicto: "...Estos, Flavio, ay dolor, que ves ahora...". Esta cita me suena que es de Homero o Romanones, César Casas o don Camilo, el comunista Platón o el incendiario Nerón. Se lo tendré que preguntar a don Pedro Ruiz de Azagra (desde ahora le preguntaré todo). "...Está cubierto de hierbas y ausencias el pétreo banco adherido a la rodenda fachada de su cerrada Iglesia...". Don José, dejamos crecer la hierba por dos razones: por ecología y porque después de la bendita lluvia

Dios la pone en su puerta. Las ausencias son porque el pétreo banco una de dos, o te cuece el culo o te lo hiela. La cerrada Iglesia, sí pero no. Esta joya, la catedral de las aldeas de Albarracín, está cerrada por seguridad, pero está abierta al forastero que se interesa por ella, con todas las amabilidades y explicaciones de nuestra corta inteligencia. Créame que merece la pena verla.

Pero Rodenas city no es para pasar don José, este pueblo rojo es para callejear, para conocer su historia: fue la plaza fuerte más importante del Señorío de Albarracín (después de la ciudad), bastión defensivo enclavado entre Castilla y Aragón, entre las comarcas de Molina de Aragón, Daroca, Teruel y Albarracín, lazo fronterizo, vértice estratégico en la Edad Media, defensor a ultranza, ayer y hoy, de las tradiciones Comunerías. Sólo una cita, don José Zurita, en sus anales, dice: "Pedro III tomó Rodenas y Albarracín", y este rey mandó reducir a cenizas, piedra por piedra, su poderoso castillo.

Ver su preciosa cisterna, sus casonas con preciosos patios, capillas románico-góticas, los últimos prados de siega y para zaga, sus paisajes verde estepa y roja arenisca, el "Corte Inglés" de Patro, su cielo azul purísimo y su famosa Dolina (no de Pozondón), la amabilidad y hospitalidad de sus gentes que, aun que ausentes de este pétreo banco, le invitan don José, la próxima vez que pase, a que se apeee y nos conozca y verá como "...Estos, Flavio, ay dolor, ..." camino de los "madriles" no serán más que de agradecimiento de este histórico pueblo rojo. No es reproche, es una invitación. Va por usted el almuerzo.

Después de esta perorata, Cachiles estira las garras y con las manos en la barriga se queda dormido como si no hubiera roto un plato en su vida. Les prometo que en cuanto se despierte continuaremos nuestra charla.

– ¡Huuuuuuuuuuuu!

ⁱ Imagen: Visita a Rodenas el 29/8/2015 (Foto: Viajesporlospueblos de Teruel.blogspot.com).

ⁱⁱ Texto publicado en Diario de Teruel de 7/10/1995| Composición e ilustraciones: M. Matas|



... Rodenas "city" no es para pasar de largo don José, este pueblo rojo es para callejear, para conocer su historia: fue la plaza fuerte más importante del Señorío de Albarracín, bastión defensivo enclavado entre Castilla y Aragón, entre las comarcas de Molina de Aragón, Daroca...



Encuentro del Tío Cachiles con la Reina Sofía

Donde el Tío Cachiles relata su encuentro con la Reina Sofía en Albarracín, le recordó su ascendencia y le rindió vasallaje como Señora de la Comunidad de Santa María de Albarracín y Reina de España.

Carlos Muñozⁱ

— *Hic bibitur, sicut terra sine aqua*ⁱⁱ. Hay mucho adorador de la diosa Até que los lleva irremisiblemente a manos de la diosa Proserpina y no entran por el agujero de San Patricio, y mucho menos donde nunca en seco vive el alma.

— "...pero tío Cachiles, ¿está mal del *cacumen*?

— Quizás, hijo, ya que algunos, sólo por hablar con don Pedro Ruiz de Azagra, señor de Albarracín y vasallo de Santa María, me quieren llevar al río Estigia preso de locura. Pero yo, "erre que erre", fiel a mi señor, don Pedro, mi ciudad de Albarracín, mi comunidad, mis 22 aldeas... es mi vida, mi orgullo, mi ser, mi ética en la corta vida, es mi tierra, mi Señorío, mis montes, ríos, praderas, tierra, cielo, y sobre todo, mi/nuestra historia, pese a quien pese nuestra historia es de la más brillantes, originales y únicas de España, singularmente bella, como su tierra.

Quien no la conoce no la ama, no aprende de sus aciertos y errores... ¡y harto ayuna el que no come en las fuentes de su historia!

— ¿Es quizás una defensa del picoso tío Cachiles?

— Yes, sir, por lo mismo. Hoy toma noticias sueltas, sin hilvanar, telegráficas y con "pólvora", y un deseo que espero conceda el muy ilustre regidor de la ciudad de Santa María:

"Señor regidor, usted tiene el pendón de Santa María, enseña, bandera y signo de identidad de nuestro señorío. Tengo la seguridad de que don Pedro Ruiz de Azagra en su, por ahora, desconocida tumba, está arropado por un pendón igual al que su señoría tan celosamente guarda en el Ayuntamiento. ¿No le parece una bonita idea reproducirlo, hacer unas buenas imitaciones que los hijos del señorío, los hijos de Albarracín, pudiéramos comprar y "algunos" que amamos el señorío tuviésemos en nuestras casas?, incluso este Cachi-

les lo tendría por sudario y me iría al otro mundo bien acompañado, nada menos que con Santa María de Albarracín, menuda presentación... sé que don Pedro me recibiría con los brazos abiertos".

– Tío Cachiles, está usted transformado, ¿le brillan los ojos de felicidad, de alucinado o una lágrima?

– Lo último, hijo, una *miajica* lágrima. ¡Ah, señor alcalde! Es gracia que espero alcanzar de su bien hacer y recto proceder ante la historia.

– Tío Cachiles, de verdad que me desconcierta, me pone la carne de gallina, me deja indiferente, no sé cómo calificarlo...

– "Para el carro que te veo venir", y ten presente que yo pienso como San Juan de la Cruz, que en un bellissimo verso, para mí el que mejor define el amor, dice: "*Llama que consume y no da pena*". ¿Verdad que se puede aplicar a la vida, incluso a la política? Figúrate que nos consumiera y no nos diera pena. No como hoy, que la política del señorío nos consume y nos da pena.

– Cachiles, Cachiles, yo que creía que con tan elevados pensamientos no se iría de la parva al monte, como siempre.

– Pues maño, aún te diré más, estamos a medio morir de tan mortecinos, cuando fuimos bailones y tuvimos fueros a nivel de aldea.

– Tío Cachiles, ¡por San Juan de la Cruz!, ya está bien, que luego me dicen que le consiento todo lo que le da la gana y que el que está mal soy yo, pues no dejo de ser el responsable de su verborrea.

– No seas ditirámico, que tu eres como muchos, un anósmico político.

– ¡Rediós, Cachiles!, ¿de dónde saca semejantes palabrejas?

– ¡Ay, maño!, yo me leo todo, hasta el papel del retrete, pues incluso ese papel está impreso, si se sabe leer a doble hoja.

– En fin, tío Cachiles, le quiero preguntar una cosa: ¿Vio a Su Majestad, la Reina Doña Sofía, en Albarracín?

Sí, maño. *La vide, saludela, tembláronme las garras, sudeme, nervioseme* y me dio mucho gusto poder saludar a mi Señora, Vasalla de Santa María de Albarracín... cuasi nada, Señora de Albarracín, un título con 824 años y 316 días. *Contele su ascendencia, invitela y rendile vasallaje*, como corresponde a la Señora de estas tierras y Reina de España.

– Cuente, cuente, tío Cachiles.

– No me da la gana contarte más, fue una experiencia de este viejo, *pa* mi sólo, y tómate este *vinejo* a la salud de mi amigo Georges Sumezil.

– Buen vino, Cachiles.

– Lacryma Christi, de la Abadía de Montefiascome, por tierras del Vesubio. Brinda por mi amigo Georges, aquel que decía:

"El país que no tenga leyendas -dice el poeta- está condenado a morir de frío, es muy posible, pero el pueblo que no tenga mitos está ya muerto".

– Tío Cachiles, le aconsejo que no cite tantas cosas...

– No des consejos ni a jóvenes ni a viejos, otra cosa es opinar, en esto creo que estamos de acuerdo, pero nadie puede impedir, con un poco de ética, que yo opine lo que me de la real gana, guste o no guste, tenga razón o no la tenga, término muy relativo, pues ¿quién puede presumir de tenerla e incluso de no tenerla?.

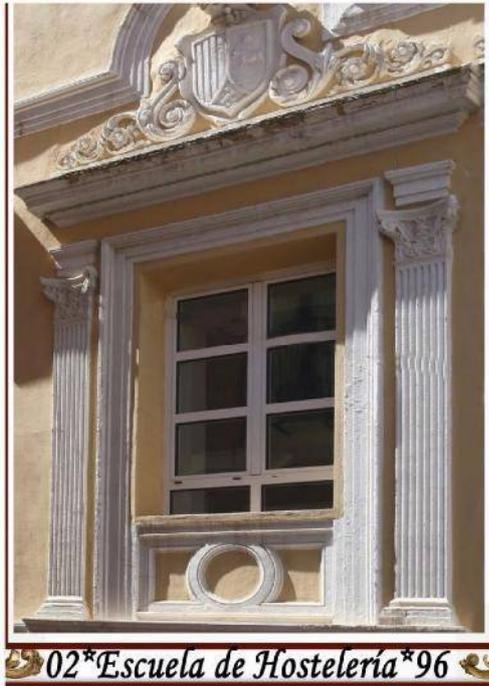
– Tío Cachiles, cuando habla de su sierra, de las comidas, lo hace en tono jocoso, pero ahora hay...

– Con don Pedro, hijo, con don Pedro, pues con el *Hic bibitur sicut terra sine aqua*.

ⁱ Diario de Teruel, 18/11/1995 | Composición e ilustraciones: M. Matas

ⁱⁱ "Aquí bebe, como la tierra sin agua"





El Tío Cachiles visita la Taberna de la Judería

El contenido es una conversación entre el tío Cachiles y su amigo Miguel en una famosa taberna en la que hablan de su amor por la comida y la cocina tradicional. Muestra las experiencias y preferencias personales del anfitrión.



CARLOS MUÑOZⁱ

—Tío Cachiles, usted en sus frecuentes excursiones a la capital, sierra y los entornos de su querido Rodenas, como buen amante de aflojar el "bitoque" y llenar la tripa de neto, sé que tiene, como los conejos, sus querencias como buen catador de vinos recios y comida a lo pobre.

— Sí, hijo, a poder ser con sartén de tres patas, puchero de barro o "cortada" con mete y saca. Mira, maño, quisiera hablarte esta vez de la Sierra...

— Alto, tío Cachiles, que ya está bien de palabrejas. Esta semana, más de cuatro me han preguntado por el agujero de San Patricio, la diosa Ate y por las letras del papel del retrete.

— Ja, ja. Creo que tienes razón, hay mucho merluzo suelto que lee poco. No te cuento las cosas para los que la letra impresa es un borrón..., mejor que

hablemos del buen comer y bebamos por la sed que tendremos que pasar.

— Por un casual, si no estoy sordo, ¿no estarás bari-toneando con el culo? No te sonrojes, pues aquel que con frecuencia afloja sus esfínteres goza de buena salud, es sano y, sobre todo, placentero.

— Como le decía, tío Cachiles, pero perdón, hoy he comido "cajitas de música de la ribera" y ...

— Ja, ja. Te "*esgranas*", como decimos en la Sierra.

— Ya te entiendo, quieres que charremos del beber y el condumio, está más claro que caldo en arilo, pero ten presente que mis conocimientos culinarios son algo rupestres.

Cuando estoy en el pueblo, Jacinta me prepara un pequeño almuerzo, ya que desde que se murió la

Estrella no cato la leche. Visito una o dos veces al Señor de la Alcarria, manoseo el cuero del tinto para que esté suave, como con desgana, meriendo con gana y ceno de ayuno.

Cuando salgo de la "city" procuro elegir el vino de pies y la comida a lo neto. Pero *cuidao*, que no desprecio las exquisiteces actuales y, desde aquí, bendigo a los profesores y alumnos de la Escuela de Hostelería por su buen hacer, en lo tradicional, actual y futuro. Por fin tenemos algo en Teruel que está saliendo mejor de lo proyectado, con futuro, antiparo, que prestigia nuestro Teruel y, lo mejor, que solo está empezando a prestigiar nuestras tradiciones culinarias.

— Tío Cachiles, pero es que usted está chapado a la antigua y parece que lo mejor fue lo pasado

— Tate, maño. Lo pasado, en el recuerdo, lo presente en el diente y lo futuro en la ilusión.

Merluza al anzuelo (Casa Juanito, San Sebastián, ¡que recuerdos, rediós!), virutas de jamón (donde estén las suelas alpargateras del pernil...), mousse (¡agárrate!), biscuit (¡toma del frasco!), bouillabaisse (¿qué será?), pularda (joder con la gallina!) al gratén (¡será *turrao!*), espaghetis (donde estén aquellos fideos caseros, con caldo de cocido), comidas a lo "*franchise*", pizzas, perros, "beicon", ... y eso que aún faltan los nombres de la cocina china. Las exquisiteces se pagan a veces caras, y sólo son gallina, sin llegar a ser ni de corral.

— Tío Cachiles, no le entiendo, de verdad.

— Ni falta que te hace, pero deja volar mi imaginación: huevos fritos con aceite de oliva quemao con ajos, pan de reposo de mi amigo Modesto de Santa Eulalia, "made" en fuego bajo de leña -¡cuántas mojadicas, Dios mío!-, tinto de 18 grados, de ese que hace buen asiento, carne a la pastora, con carne de oveja vieja. Sí, sí, de oveja, de aquella de la tarja, hartatunos, ... cuántos y cuántos guisos olvidados, no mejorados pero sí añorados, ¿verdad, Gregorio? Ese cogollo aceitoso que solo los huertos serranos dan, *lavao* en las nacientes aguas incontaminadas del "regajo"

— Tío Cachiles, ¿cuándo comemos?. . y hábleme de política de la Sierra, de don Pedro.

— ¡Miau, maño!, hoy te llevaré a un sitio en Teruel, *recogidico*, limpio como el oro, agradable en el trato, no más. De sus dueños... qué decir de Marina y Miguel, que se den por alabaos, que se lo digan al Dire, que lo frecuenta. Hablar de este matrimonio no es hacerles propaganda, sino justicia, además, ¡qué coño!, para eso son amigos míos y *güenas*" personas.

— ¿Dónde, tío Cachiles?

— "Tal cual" en la plaza la Judería, Taberna de idem.

— ¡Buenos días, pareja! ¿Qué tal Miguel, cómo pasas la vida, y tú, Marina, tan guapetona?

— Cuanto bueno, tío Cachiles. Como siempre, a mi capricho, ¿no?

— Bien, Marina, bien, pero "ascape" que éste está "*esmayao*"

— Un tinto de mi tierra y, para entretenerse, este *quesico* y una *costillica* casera en conserva. Marina, de las de comer a mano y rosigar, que manjar, maña. Echa tinto.

— ¿No será verdad lo que ven mis ojos?

— Sí, tío Cachiles, *coradas*.

— ¡Rediós, maña!, me has dado en el carrico del gusto. *Coradas*... por un casual, ¿no serán de cabrito?

— Sí, tío Cachiles. Deja que le diga a éste *esmirriao* que es esto: hígado, liviano (pulmón), riñones, melsa (páncreas) y corazón, frito con cebolla, tío Cachiles. a lo lento, ajos, perejil, aceite, vinagre y ... mi secreto.

Vino, Miguel, pa este manjar, que si estuviese en las Cartas de los "grandes", con nombre galo, qué precio el de este plato alto en colesterol.

— Tío Cachiles, ¿quiere probar un plato de mi Zaragoza?. Una "*miaja*" *pa catalo*, pues lo tengo comprometido.

— Pa eso estamos. No me digas... Conejo con caracoles. ¡Dios mío, Marina, plato de mis mocedades por tierras del Ebro, digno de mis hambres.

— Miguel, un *cafecico capao* con ron.

— Yo, una manzanilla, Marina.

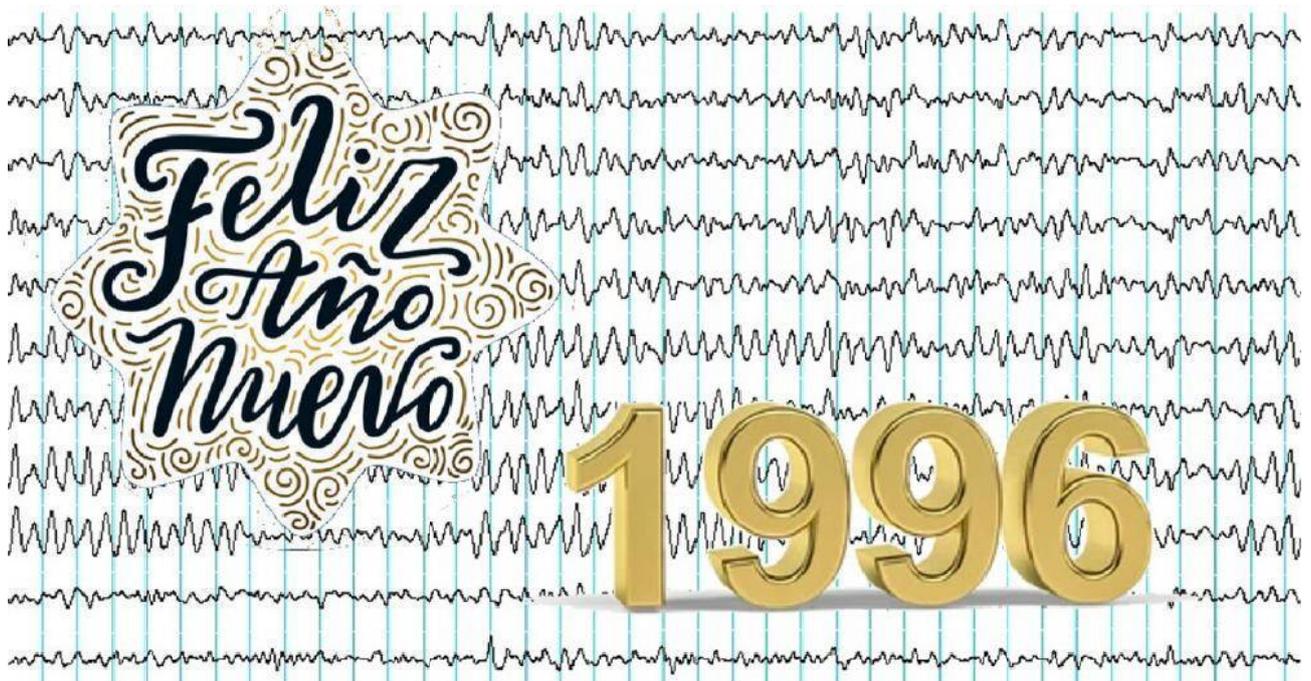
— Serás "*esgraciao*", pa una vez que comes a lo hombre. Qué recuerdos Marina, somarro asao, la mejor carne mortecina, *morrogalguera* con judías, en paella y, sobre todo, escabechada. Qué recuerdos...

Tía Pepa, ¿aún la preparas en el Cielo? Seguro que eres la cocinera de mi amigo don Pedro Ruiz de Azagra.

— Tío Cachiles, mezcla las churras con las merinas.

— Las dos buenas, maño, al cuerpo hay que tratarlo con mano dura, que pide agua, vino, que pide vino... alguna vez hay que darle gusto, ¡qué coño!

ⁱ Diario de Teruel 24/12/1995 | Ilustraciones: M. Matas



Felicitación del tío Cachiles

Donde el tío Cachiles felicita el año nuevo a los lectores de Diario de Teruel con unos deseos un tanto enigmáticos e imaginativos...



CARLOS MUÑOZⁱ

Dejadme soñar, dejadme soñar, políticos, malas gentes, alcahuetes, chorizos y putas. Dejad que mi mente vuele, se distorsione en malabarismos neuronales, vuele de un trapecio a otro de la mente. Dejadme soñar, rezar por que no tenga un electroencefalograma plano e insípido. Dejad que mi mente, mi espíritu y corrientes neuronales tengan un encefalograma bailón, cachondo, con curvas eróticas, excitantes, sinuosas, llenas de vida, de azul del cielo, negras como las noches estrelladas de mis montañas. Dejad que mi electroencefalograma bailón quiera a mi tierra, a mi historia y a sus personajes, a mi prójimo, mis políticos, malas gentes, alcahuetes, chorizos y a mis amadas putas, que refleje la belleza de la tierra, sus criaturas, plantas, ríos, mares, rayos y truenos, bienes y maldades. Dejad que mi mente,

simplemente, esté viva, se expanda, sueñe y tenga un electroencefalograma bailón hasta que las neuronas pierdan su unión.

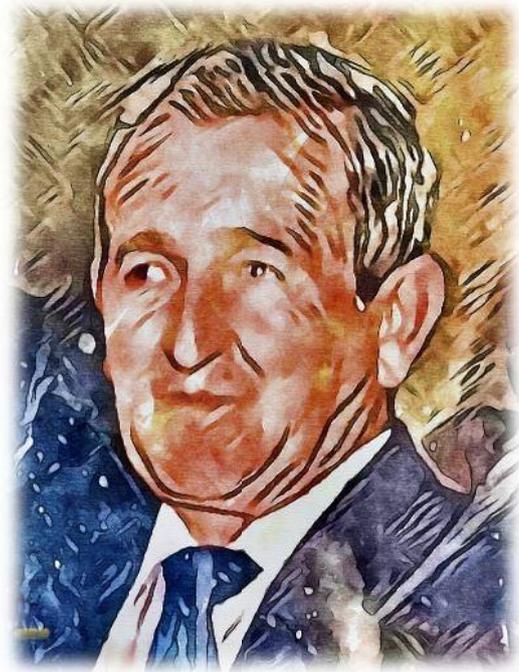
Perdonad, no es mi estilo, el estilo del tío Cachiles. He dejado volar mi mente simplemente para felicitaros el 96. Me parece insípido lo tradicional, amándolo, porque duerme más de la cuenta en lo plano, y a mí me gustan las mentes soñadoras y bailonas, llenas de curvas eróticas, con ondas de buena y mala suerte, que las dos forman el electroencefalograma bailón de la vida.

Dejad que el mío y el vuestro sea un electroencefalograma bailón este año 96, que sus ondas sean bailonas. Soñad, soñad, ... soñemos, mortales, que es la esencia de la vida. Que este año

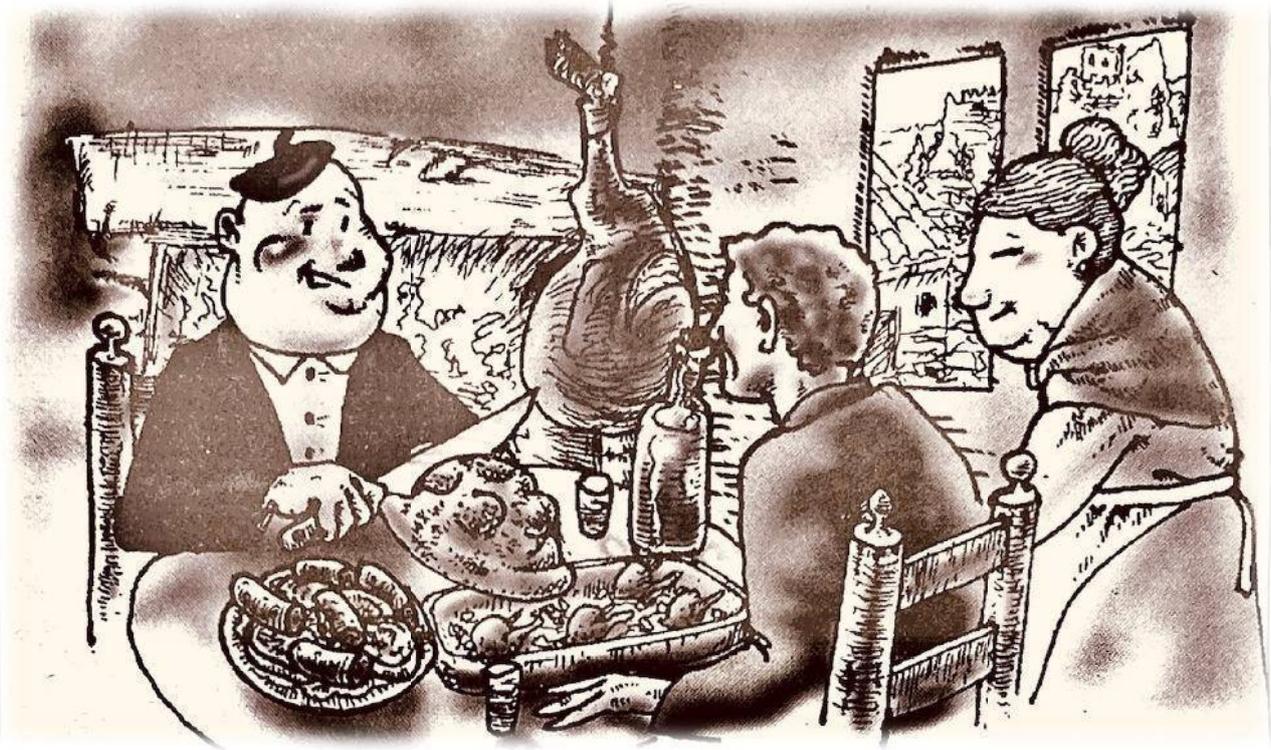
entréis con suerte y os aleje de ese encefalograma plano, de esa línea que lleva a la infinita monotonía; disfrutad de mis amadas putas con vuestro encefalograma bailón .

¿Por qué escribo ésto? Ni lo sé ni me importa. ¿Es por estar vivo?, ¿Por soñar?, ¿Por querer vivir?, ¿Por dar gracias a Dios por este encefalograma bailón con el que he pisado el 96? Sólo sé lo que pienso, sólo sé que no sé expresar en palabras mi electroencefalograma bailón, pero quiero transmitir mi deseo de que tengáis en el 96 vuestro encefalograma bailón, de eso mi mente está segura; disfrutad de esas curvas bailonas y pensad que mis queridas y amadas putas sólo sean "un hombre a una nariz pegado".

Este que lo es, desde Rodenas city.



¹ Texto publicado en Diario de Teruel el 12/01/1996 | Composición e ilustraciones: M. Matas



Donde el Tío Cachiles enseña a comer jamón y pichones

"Pichoncicos, manjar de ilustres canónigos,, despensa, al resurgir la primavera, de curas con raída sotana de nuestros pueblos especialidad cocinera de ingeniosas caseras"

Carlos Muñoz!

¿Por qué el ruiseñor no acudió esta primavera? Fue un ausente, después de años, a mi contorno, a su florida *sabuquera*, a la espinosa y tupida zarza, a la maleza lujuriosa y no hollada de mi abandonado corral, que yo jamás quise limpiar por ser su morada segura, donde crió y me extasió con sus armoniosos cantos. ¿En qué tierras lejanas ha muerto?, ¿Qué fue de él y su silenciosa compañera?, ¿Por qué este año no acudió a su cita anual?, ¿Qué le hice yo para no alegrar los atardeceres y noches y noches primaverales?

Jugamos a estar juntos, me perdió el miedo, grabé su canto, se lo hice oír, acudía sin miedo, peleón, a

mi vera fuimos amigos. ¿Qué te pasó en lejanas tierras a mi pájaro amigo?

Año de ausencia de mis aves amigas, el pícaro gorrión, con su compañera, *anidadores* en el *Michinal* de mi ventana durante años, tampoco acudió, no anidó ni jugó a mi vista sus amores. ¿No le ayudé con pan a la cría de sus chillones vástagos? El emplumado *Michinal* está vacío, yo triste.

—Pero tío Cachiles, ¿qué le pasa?

—Maño, alguna vez en la vida deja volar uno la imaginación y muestra su alma desnuda.

—No siga, que no le conozco.

— Llevas razón, almorcemos y después, con la andorga a rebosar, volveré a la nostalgia y a los amigos. Jacinta, maña, ¿por un casual, no has empezado un pernil?

— Sí, maño.

— Dos alpargatas, cordera, *pa* estos humildes *espanaos*. ¡Qué alpargateras de magra ribeteadas de tocino, Dios mío!

— Quita de mi vista ese tenedor, que en esta casa el jamón se come a lo pastor y el que no quiera... a espigar.

— Pero, tío Cachiles, que todos hemos comido jamón en tacos, virutas, lonchas, ...

— Bien, maño, bien, pero permíteme que te enseñe, a mi modo ancestral, estilo y, *aluego*, das tu sentencia, Mira, se agarra un buen cacho de pan, la alpargatera encima de él, lo coges todo con la cucha, cuatro dedos *pa* abajo y el gordo arriba, bien *pegao* a la alpargatera, en la diestra la faca; cortas un cacho de pan, te lo metes en la boca, *aluego*, otro cacho de jamón, en proporción, y a mascar. Sácale el gusto al revuelto bucal, despacio, como si no quisieras hacerle mal con las muelas a la magra, y cuando pienses ¡rediós, que *güeno* está esto!, *pa* dentro, *usea*, lo engullas. *Asina* dos o tres *bocaos* y chapatrazo vino tinto, bien *mareao* en la boca.

— Tío Cachiles, es usted un genio. Esto sí que es comer jamón a boca llena, no, por cierto, reñido con el buen gusto y elegancia pastoril en el comer.

— ¡Coño, pájaros, un cuarto *pa* cada uno ya habréis *quedao* satisfechos cacho mostrencos!

— No murmures, Jacinta, y, por un casual, ¿no estarán ya estofaos esos *pichoncejos* que pelaste ayer?

— Sí, pero espero visita.

— ¡Hay, maña!, más allegada que la presente, ninguna. Vengan esos palominos *pa* *echales* el cate, *guapisma*.

— ¡Ojalá sus de un torzón, triperos!

— *Pichoncicos*, manjar de ilustres canónigos, despensa, al resurgir la primavera, de curas con raída sotana de nuestros pueblos, especialidad *cocineril* de ingeniosas caseras. Tiernos, bien cebaos, pelados, chamuscados, rehogados en aceite, ajos, cebolla, vino, laurel y pimienta, amén de lento fuego bajo. Mira, maño, esto también tiene su misterio. Se agarran con los dedos, que el hombre ha comido más con los dedos que con artilugios, se tira que si de un ala, una pata, pechuga, espinazo, cuello, todo bien *rosigao*, despacio y sin apretar los dientes, por ser cosa suave y tierna. Se unta, con el pan, el moje, ayudado por el dedo gordo, a revueltas con el pan. ¡Huy, maño!, ya no sigo que te has engullido dos palominos antes que yo.

— ¿Cómo se encuentra, tío Cachiles?

— Muchísimo bien, *gurriato*, y acordándome de mi amigo José Benedicto y señora, *pa* agradecerles su visita y decirles que los palominos son mejor que las buenísimas borrajas.

Mirándose la barriga, con los ojos cerrados y dispuesto a la siesta, oigo murmurar al tío Cachiles: Mi pichón, mi ruiseñor, mi gorrión, son hijos del huevo y hay ciertos políticos y no políticos que si el menda fuera un huevo, se lo comerían de un bocado.



ⁱ Diario de Teruel | Ilustraciones: M. Matas | Imagen de cabecera: basada en un dibujo de Diario de Teruel



El Tío Cachiles explica cómo se fríe un huevo

Donde el Tío Cachiles diserta ex-cátedra sobre cómo freír huevo como Dios manda y zampárselo: Unta el blanco pan de hogaza en la caliente y amarilla yema, mojadica a dos manos, ajos y pal coletos... y pa rematar, un buen trago de tinto Alfamen...

CARLOS MUÑOZ



Ramaje de rebollo en el fuego bajo pañuelo negro en la blanca cabeza de Jacinta, manguitos blancos inmaculados, delantal, con blancura de rocío y calada de ceniza. Trébedes, sartén de gran fondo, aceite de tierras bajas turolenses, tres cabezas de ajos, picosos de Traid, flotando en el rusiente aceite, hojas del aromático laurel y balde lleno de tronchos de longaniza, güeña, cachos de lomo, tajadas de gordo tocino veteadas de tripera y deliciosa meona) que,

*“Sí maño, poca gente sabe freír un
huevo como Dios manda,
y darle el punto exacto.
Con el huevo, como con la política,
hay que cooperar,
no conquistarla.”*

junto con verdosas tinajas de barro forman todo un desorden perfectamente ordenado, limpieza por doquier alrededor del brillante fogón. Es el último acto del matacochino.

Las protagonistas, Jacinta, su fuerte rasera, el fuego, la sartén y la fritura.

El tío Cachiles no deja de mirar y estorbar, sin parar de pretarse la faja, entrar y salir de la cocina y abrir la boca ante el oloroso aroma de la fritura. A llama medida, Jacinta, con pausa, da el

punto y textura necesario a cada pieza para su trasvase a las barrocas tinajas, para posterior placer de futuros platos fuertes.

—Cachiles, que te conozco, y como la cates te arreo un raserazo.

—Jacinta, que estoy esmayao, maña; por lo menos un huevecico frito en ese unto.

—Aquí tienes la sartén y te lo haces tú, que pa los huevos fritos eres más raro que la calentura.

Cachiles, con cara de no haber roto un plato en su vida, se sienta en el escañeto, entre fuego y tocinera. En la pequeña sartén de largo rabo, como requiere el fuego bajo, echa unto de la fritura, sin escasear, 6 dientes de ajos sin pelar que se queman en el unto; la sartén humea, con algún intento de arder, casca el huevo en el canto de la sartén y el padre de los escarbamoñigos cae mansamente, a la altura precisa, en el rusiente.

La atenta mirada de Cachiles, fija en la sartén, espera que *puntillee* la clara, se doren ligeramente sus extremos y justo en ese punto, con la rasera, echa tres veces unto rusiente a la dorada yema, que toma un color blanquecino; rápidamente esculla el huevo y una buena ración de unto, los ajos, en la precalentada, al amor de la lumbre, escudilla. Rápido, sin quitar la mirada del estrellado, a la tacinera, cerca del calor del bajo.

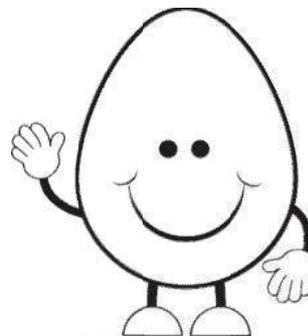
Unta el blanco pan de hogaza en la caliente y amarilla yema, que tiene la textura precisa para no escurrir. Mojadica a dos manos, ajos al colete, ... mojadica, trago del tinto, de ese de dormir bien y claro despertar; la escudilla, rebanada a conciencia, brilla más que recién fregada.

—Gracias, tío Cachiles, por la invitación.

—Perdona, maño, pero que te haga otro la Jacinta o come conserva, pues yo no quiero bajar del paraíso.

—Tío Cachiles, de verdad que lo fríe y se lo come con verdadera unción, como un rito religioso, con fe.

—Sí, maño, poca gente sabe freír un huevo como Dios manda, y darle el punto exacto. Con el huevo, como con la política, hay que cooperar, no conquistarla.



ⁱ Diario de Teruel 28 /2/1996_| Ilustraciones: M. Matas



Festival de carnes serrano

*Donde el tío Cachiles nos describe el banquete una boda típica de estos lares:
Un festival de carnes serranas regado con buen vino y coronado con generosos postres
y café capao con negro ron, coñac al pasto y el goloso alcarreño. Jacintaaaa, ¿qué tienes para cenar?*



CARLOS MUÑOZ



A ese desconocido amigo inapetente, admirador del "doctor Calvo" y a éste mismo, amantes del Señorío de Albarracín, va este festival de carnes serrano, por amistad.

Sierras altas, sierras pastoriles, historia ligada a carnes, lanas, fríos y calores; raza de hombres *jutos*, con buen apetito y mejor gajnate para la comida y la bebida, gentes de nuestras sierras, de nuestro Señorío, herederas de los legendarios almogávares, gente resistente, austera, hombres y mujeres de carnes prietas, macizas, luchadores por su tierra a lo largo y ancho de la historia; soportando hambre, sed, miseria, climas y soledades, pero tienen la gran virtud de celebrar a la menor ocasión festivales de carnes, o a la carne, y

"...chullas, los gordos corderos usados, escarbamoñigos de rojas y prietas carnes, gallinas y pollos guisados, garrones de ricos y viejos perniles en la caldera dorada, albóndigas de carne prieta de oveja coronado con generosos postres de escaldadas, tortas dormidas, harinosas ajuelas, masa frita y con miel, buñuelos con chocolate, aguardiente y miel"

se sumergen en él con el mismo estoicismo y entusiasmo con que aguantan los malos tiempos.

El descendiente de Hudail, de don Pedro Ruiz de Azagra y de todos los grandes hombres olvidados que ha dado el Señorío de Albarracín, nace, se casa y muere, celebrando el festival de la carne en las tres fechas de su nacimiento, casamiento y muerte desde tiempo inmemorial.

El tío Cachiles, que ya por edad y afición a la pitanza y libación de buenos tintos, amigos íntimos de la buena carne, con la torpeza de un labriego quiere brindar a esos amigos una comida de boda serrana, eje de vida de esos hombres y mujeres del antiquísimo Arrodenes, que también celebra nacimientos y

muerdes con festivales de sus variadas y ricas carnes.

Bodas, antaño apañadas, lo mismo los pobres que los ricos, hoy cuasi apañada, más bien preñada, pero con más amor. El hombre busca su apaño por muchas razones, la mujer lo mismo, pero para ser la "dueña". Casada, sigue la tradición y, aún hoy, es la protagonista del festival de carnes, actualmente, por desgracia, más a las claras.

La excusa, la boda. Por noche carne pastoril; las grandes y hoy escasas, nevadas siempre terminan en tripada de ricas carnes.

Las buenas serranas, delantal verde a rayas o blanco, limpias como los chorros del oro, matan escarbamoñigos y a sus compañeras, las gallinas y, sin escasear, corderos, machorras de pasto los hombres. Garrones de ricos y viejos perniles en la caldera dorada, gallinas y sus menudencias, preparan el sustancioso caldo, al decir de los entendidos, que se agarra y puede cortarse con un cuchillo, primer plato para entonar el cuerpo.

Chullas y más chullas de los gordos corderos asados en el rojo rescoldo de aromática leña, pepitoria, sangre frita con cebolla, caldereta, carne a la pastora, de escasas patatas y abundantes carnes de los bajos ovejunos, no por eso menos sabrosa, con abundante caldo, más bien, unto. Manjar de siglos pastoriles, sustancioso y apetecible, sin escasear al decir de los invitados.

Escarbamoñigos de recios y largos espolones y sus rollizos hermanos, los capones; pollos simplemente guisados se refrien los cachos, se añade hígado, huevo duro, pan frito picado y a cocer, con poca agua y más vino blanco. ¡Qué manjar los escarbamoñigos de rojas y prietas carnes!

¡Oh, milagro!, quizás el plato estrella y preferido del serrano sean las pelotas o albóndigas: carne prieta de oveja, cortada a cuchilla, recio tocino, frescos huevos camperos y pan rallado, perejil, cebolla y canela; simplemente fritas y luego cocidas en rojo tomate.

¡Cuántos triperos comen en un festival de carnes para un mes!, ¡qué estómagos, qué tragar de recio tinto!

Conocí a Cleto, delgado, *espanao* de oficio, no de vocación, que me decía: "En las bodas Cachiles, me canso antes de mascar que de engullir". Presumía de comerse 40 albóndigas. El pobre creo que murió de inapetencia, según el galeno que le cerró la boca.

Postres, escaldadas, tortas dormidas, harinosas ajuelas, masa frita y con miel; buñuelos con chocolate, harina, huevo, *creciento* (levadura), aguardiente, agua y miel. *Café capao* con negro ron, coñac al pasto y el goloso alcarreño para el buen asiento del festival.

En tiempos, y hoy menos grandes, frecuentemente, este fue el banquete de bodas de esta pastoril aldea del Señorío de Albarracín. Doy fe de estas sanas costumbres, hoy casi olvidadas por los de sustanciosos banquetes actuales.

Jotas pastoriles y de picadillo, agarraos bailes de brazos, doloridos, del tú aprietas y yo aflojo para, a la noche cerrada, empalmar con la cena, sólo los más allegados, compuesta de ensalada y sobras de la comida. También doy fe de que nadie moría de torzón.

— Jacinta, ¿qué tienes para cenar?

— Sopas de ajo y pescado, Cachiles.

— ¡Pues la jodimos, maña!

ⁱ Diario de Teruel, 13/4/1996 | Ilustraciones: M. Matas



Croquetas de jamón

¿Que te gustan las croquetas de jamón y pasártelo pipa?

Pues aquí el Tío Cachiles te desvela el secreto de las croquetas de pernil serrano que, además de estar güenismas, hacen subir las bolas y levantan el pito de las 6 y media a las 12 en punto.



CARLOS MUÑOZ

— Silencio, silencio. Dos excepciones, una señora y el director de nuestro Diario de Teruel honran a los héroes; los demás de Teruel, silencio y a rodar. Yo me lo temía y he esperado a revelarles el secreto. Yo, Cachiles, vecino de tierras *perneriles* y marido de la Jacinta, experta en ídem, manifestamos nuestra alegría por el levantamiento del secreto por parte de Usía Tamames, señorito de oficio *perneril*, y nuestra repulsa ante la indiferencia demostrada por todos los turolenses, más por los que viven y quieren vivir del *perneril*, alias jamón de Teruel. Amén.

— Cachiles, que las palabras del señorito Usía tienen otra lectura, no te lées. Ya te contaré el secreto, que no sé cómo coño ha llegado a sus manos.

— Jacinta, déjate de monsergas y descuelga el pernil, y corta unas suelas alpargateras.

— Pa tus morros, majo. Este de mi Lucero es *pa* las ocasiones, que con mi pernil hago lo que me sale de... ya sabes de donde.

— Maña, que estoy *esmayadico*..., por lo menos unas "coreticas"...

—Ya "*icia*" yo que tardabas mucho a pedírmelas, que no marcas la hora. Pues "tal cual" te las preparo, pero no con el pernil de Lucero, que ya sabes Cachiles que es "*demasié*", y al ver las *porretonas* de la Tele "*esbocas*", pajaro.

— No te pongas *ansina*, que te modernizas poco, y aún crías los cochinos como si fueran uno más de la familia.

— Pues maño, qué quieres después de tenerlo un año y medio, verlo "to los" días, darle lo mejor, lo *mesmo* del huerto, que gamones cocidos, algún moñigo de la yegua, bien *untadico* en harina, patatas que, por cierto, bien que sus gustan al cochino y a tú, ponelo en 20 arrobas a fuerza de mirarlo, *igualico* que si lo hubiera parido. Cachiles, ya sabes el *desgusto* que me cuesta el *matalo pa* que vengas con cuchufletas que quieres del jamón de mi Lucero. Es una alhaja *pa nusotros*, ¿*pa* qué te crees que lo guardo *colgao* en la cambra, bailando al cierzo, vigilándolo por puro sentimiento? Ya comerás jamón del Lucero cuando proceda y, si no, a *casca* *gurriato* y *cuidao* con mirarlo, que se *esgasta*.



—Rediós, Cachiles, ya no tienes autoridad ni *pa* eso.

—No murmures. ¿No te habrás ido de la lengua?

— Cachiles, pues ese Usía señorito que me cuentas se ha *enterao* que el jamón de Teruel en "cocreteras" es... Te juro que no se lo he *contao a naide*.

— Maña, es un secreto tuyo y mío, aunque ahora esté en los *madriles*. Ya verás, maña, como ahora se levanta la veda del pernil, por lo del levantamiento. ¿Cómo coño se habrá *enterao* el pájaro ese? Claro, claro, uno estudia mucho cuando se falla, en lo *fallao*.

—¿Sabes qué te digo, Cachiles? Que si el Usía señorito Tamames se ha *enterao*, yo lo cuento.

— Maña...

— Que lo cuento, Cachiles, y aquí tos iguales, ellos y ellas. Me hago cruces, Cachiles, cómo coño se habrá *enterao* el señorito que las "cocreteras" de jamón de Teruel levantan el pito. Maño, si es que estáis muchos que se os cae el pito a las seis y media en punto.

— Claro que lleva razón el señor Tamames, en Teruel estamos muchos con síntomas "cocreteriles" y nos ha jodido que Tamames se entere del secreto, pues aparte de estar muchos a las seis y media, también las bolas en los pies que, por cierto, las "cocreteras" de jamón de Teruel hacen subir las bolas y ponernos a las doce en punto, ni minuto menos ni minuto más.

Jamoneros turolenses, a comer jamón en "cocreteras" *pa* no marcar las seis y media y, un secreto, el pernil serrano de Teruel marca la hora del Ángelus.

Palabra de Cachiles.

Amen.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 23/05/1996 | Formato e ilustraciones: M. Matas



Don Pedro Ruiz de Azagra, fundador del Señorío de Albaracín

Donde el Tío Cachiles defiende a ultranza la figura de Don Pedro Ruiz de Azagra, vasallo de Santa María y fundador del Señorío de Albaracín y su Comunidad de aldeas en 1170.

CARLOS MUÑOZ¹

La cultura flota a través del tiempo. El señorío de Albaracín, su ciudad, su comunidad, ... la razón me hace amar estas tierras y tengo por cierto que los esquemas y valores creados a lo largo de una historia de más de 800 años no pueden ser borrados de un plumazo sin incurrir en error y en perversa incuria intelectual. Culturalmente, quien esto hace, por muchos títulos que tengan, están descalificados. Nadie puede negar la identidad cultural de un territorio, de un pueblo, de una historia de 800 años.

Don Pedro Ruiz de Azagra fue una persona real, fue un símbolo y sigue siéndolo. Hubo otros personajes históricos en el señorío, pero yo me centro, como símbolo del señorío en don Pedro.

Muchas veces, en mis humildes escritos he nombrado a don Pedro, fundador del señorío, de estas maravillosas tierras, de esos 800 ininterrumpidos años; he soñado, hablado, invitado a tinto a don Pedro. Por cierto, en cierta reunión de "hombres" se le acusó de locura, "pues hablaba con los muertos"; *indignéme, calléme, levantéme y fuíme*, acordándo-

me de toda la bellaquería presente (por cierto, que luego brindé con don Pedro con tinto, en mi nueva charrada con el difunto).

Don Pedro, para mí, fue una figura clave en estas tierras que fueron su señorío, para el pasado, presente y para el futuro. Sólo los necios pueden negar su gran figura como hábil político, gran hombre de estado. Sólo, repito, los necios con argumentos fatuos pueden pronunciar su nombre sin ponerse en el momento y el contexto histórico que vivió don Pedro. Fue un señor feudal, le tocó vivir la época del feudalismo, y fue también un gran estadista, de la talla de Fernando el Católico, que nadie se atreve a negar, con visión de futuro, perdurando su obra años y años queridos necios. Por todo esto y las numerosas virtudes que adornaban su figura lo admiro, recuerdo y respeto, no por el derecho de pernada feudal y demás gabelas de tan lejana época. Don Pedro fundó el señorío, lo hizo potente, próspero, temido y poderoso, se codeó de tú a tú con sus vecinos, los reyes castellanos, aragoneses y navarros. Con él, estas tierras florecieron, lo mismo

que con los Aben Razín, que fueron progresistas, si progreso es mirar al futuro, cambiar a mejor: el astral por la motosierra, la yunta por el tractor, el pasto por el compuesto; no desaparece nada, todo ha evolucionado para adaptarse a los tiempos, pero el señorío, su comunidad, sus posesiones, las posesiones que donó don Pedro, están intactas. Reyes, repúblicas, dictaduras, desamortizaciones y 800 años dan fe de su legado y acierto, ¿quién puede presumir de algo así? No ha desaparecido, ha evolucionado, se ha adaptado. Esto es lo que persigo, no el vacío, no reniego de la historia, no quiero el anarquismo ni el inmovilismo, no persigo el derecho de pernada, el vasallaje, el feudalismo. Quiero el momento actual, el futuro, dentro y respetando nuestro legado, nuestra historia. Para mí, don Pedro Ruiz de Azagra representa, en la lejanía de la historia, el momento actual. Los que se atreven a nombrar a don Pedro, su vasallaje, sin conocer su figura, sin conocer la historia, sin ponerse en el contexto histórico que le tocó vivir, por favor, no lo nombren como símbolo de antiprogresismo como está ocurriendo estos días, pues ustedes mismos se descalifican y caen, intelectualmente, en el más bajo escalafón de los necios, mentecatos e insensatos de la intelectualidad. Da verdadera pena.

Perdón, don Pedro, pues soy consciente de ser un mal e indigno defensor de vuestra figura.

Sólo hubo un vasallo, cuando ser vasallo tenía otro concepto que el actual, don Pedro, único vasallo supo serlo con gallardía y humildad, con el poder en su mano, no ante lo humano, sino ante Santa María, único caso en la historia. Yo, si me lo permitís, don

Pedro Ruiz de Azagra, os rindo pleitesía y vasallaje, en la memoria y distancia histórica. Y el que crea que esto es inmovilismo, que recuerde amar y rendir homenaje a nuestros antepasados y, sino, que caiga en el olvido histórico por pasar por la vida como innominado.

Vos, don Pedro, no hubieseis sido hoy innominado, pues después de 800 años sois, por vuestra obra, la identidad cultural del señorío de Albarracín y su comunidad, vuestro legado perdura intacto, lo mismo en lo material que en lo espiritual. Por vos, don Pedro Ruiz de Azagra, caballero de honestas costumbres, primer señor de Albarracín; por vos, don Fernando, segundo señor, por vos, don Pedro Fernández, tercer señor; por vosotros, don Alvaro Pérez y doña Teresa, y su esposo, don Juan Núñez, cuarto y quinto señores del señorío; por vos, don Cerebruno, arzobispo de Toledo y valedor de don Pedro. Mi memorial para sus amigos y para sus rivales: Alfonso VIII de Castilla, Alfonso II el Casto de Aragón, Sancho VI el Sabio de Navarra. Salam para Walis de Santa María de Oriente BEN RAZIN y para el valeroso rey de Valencia y Murcia, Ben Mardanis, el rey Lobo, valedores de don Pedro Ruiz de Azagra, primer señor y vasallo de Santa María de Albarracín. Humildemente en vuestra memoria os rinde pleitesía y vasallaje este humilde alcalde de una aldea del Señorío de Albarracín y su Comunidad.

¹ Diario de Teruel 19/9/1996 | Ilustraciones: M. Matas | La imagen de cabecera es una cerámica de Eloy Moreno, artesano de Albarracín.

LuceCitas

“Don Pedro fundó el señorío, lo hizo potente, próspero, temido y poderoso, se codeó de tú a tú con sus vecinos, los reyes castellanos, aragoneses y navarros. Con él, estas tierras florecieron, lo mismo que con los Aben Razin, que fueron progresistas. Sí, progreso es mirar al futuro, cambiar a mejor: el astral por la motosierra, la yunta por el tractor, el pasto por el compuesto; no desaparece nada, todo ha evolucionado para adaptarse a los tiempos, pero el señorío, su comunidad, sus posesiones, las posesiones que donó don Pedro, están intactas.”



El Tío Cachiles y la Función Pública

Donde el Tío Cachiles almuerza en la antesala de un director general en presencia de un atónito ordenanza

CARLOS MUÑOZ:

— Mu güenos días, buen hombre.

— Buenos días.

— Quisiera ver al director de... Son las 10,30 horas de la mañana. Cachiles, con más pinta de pueblo. que una patata, intenta obtener una información según él vital, por salud, y muy necesaria.

— Mire usted, el director no está, ha salido.

— Bueno, pues al que le sigue. También ha salido. Pues al otro.

— Le digo que no están. Por un casual, ¿no estarán, como dicen ustedes, desayunando?

— Puede.

Con la espera, poco a poco le sube a Cachiles la anilina, sí, la anilina, por eso de los colores, y ante tanto cromatismo el ánimo se predispone a soltar ta-

cos, a pensar (Dios me perdone) que le están tomando a uno el pelo, el poco de arriba y el que le cuelga de la entropierna, que por los años, además de canoso, le cuelgan cascarrias. La entrevista no augura ser pacífica con el genio del tío Cachiles.

— Jacintica mía, dame paciencia. Ya sé que me dices *cuidao*, no te sulfures Cachiles, que a esos señores hay que tratarlos sin levantar la voz y con mucha mesura y delicadeza. ¡Madre mía!, hora y tres cuartos, sin almorzar y sin que este mastuerzo me diga "siéntese, por favor". Pues pa que vea quien soy y se joda, yo no le digo "¿Puedo sentarme?", faltaría más.

Cachiles saca un saquillo de fuerte tela y veta de degüello para el nudo, saca medio pan de pintadera, chorizo cular, queso de cabra y navaja de las de decomiso y se sienta en cuclillas. Antes de intentar clavarle el diente a una olorosa roncha del chorizo, el fiel conserje se le acerca:

—¡No se puede comer aquí, faltaría más! Cachiles lo mira perplejo de arriba abajo y del *trasviés* y contesta:

— Eso serás tú, *desdientao*, que yo bien que masco y mejor engullo.

— Le repito que aquí no se puede comer.

— Sí, maño, si ya se nota por la cara de *arguellao* y el *colorcico escuchumiciau* que te gastas que estáis *aspergis*.

— ¡Oiga...! — ¡Ni oiga ni leches! ¿ande coño dice la Constitución que uno que está *esmayao* y tiene comida no puede comer? Anda, enséñamelo o te callas que te arreo un garrotazo que te jodo.

El conserje, atónito, opta por salir por el foro, pensando que no merece la pena liarla con semejante mastuerzo. Cachiles, navaja en ristre, rebanada de pan, cacho chorizo, pan grueso, con mascar firme y lento da fin al almuerzo de la Jacinta, mientras al conserje, estupefacto, le llega el olor de los aromáticos chorizo y queso, la boca más llena de aguas que el regajo de mi pueblo le produce en la andorga una sensación de vacío y hambruna más fuerte que un mastín en manos del licenciado Vidriera. Cachiles recoge las migas de pan y las mete en el saquillo diciendo: "pa las palomas". Cierra el saquillo, se lo cuelga del brazo por la veta, hurga en la negra faja, saca una botella, al parecer de tinto, le dice al conserje: "la traigo *asina pa* que esté tibio". Le arrea un *lamparillazo* sin respirar y adiós media botella del de Alfamén, con gesto natural, suelto.

— ¿Hace un trago? El conserje mecánicamente se trasiega la otra mitad, agradecido de poder apagar el fuego de su estómago. Con un "gracias, buen hombre", tan amigos quienes empezaron puntillosos, y es que un buen tinto gana más batallas que el asaltar parapetos.

—¿Le dicen al señor?

— Cachiles.

— Yo, Antonio, tanto gusto.

— El gusto es mío.

—Pues verá usted, señor Cachiles, yo también soy de pueblo, de la Sierra de Albarracín.

— ¡No me jodas!, yo de Rodenas.

— ¡Coño!, sí maño, *semos* paisanos.

— Pues mira, Cachiles, estos pájaros se han ido a almorzar.

—¡No jodas!, ¿dos horas? Qué le vamos a hacer, tío Cachiles, así son las cosas. Luego miran la agenda, que si a las 12 a ver a fulano, a la una a mengano. Total, que el jefe eres tú, ¿no Antonio?

— Pues verás Cachiles, yo me presenté a unas oposiciones pa funcionarios de la función pública y como D. Roque, el de Albarracín, *tie* tanta mano, pues fue *pa* mí y, en confianza, me salió el sol, mejor dicho tomo la sombra aquí *sentadico*, espantando moscas.

— No me digas, no me digas, y tendrás a la parienta tan contenta y un sueldazo.

— Pues verás, Cachiles, no me puedo quejar *compa-rao* con lo del pueblo, tol día mirando al cielo y el valor del mueble.

— Claro, claro, y es que los funcionarios gozáis de estabilidad laboral, entrar en la administración es poner una pica en Flandes.

Una silla ante una mesa es un pequeño trono que tiende a llevar al funcionario de turno a tendencias dictatoriales, empecinado en la ignorancia y el olvido (el 70%) de que es un servicio PUBLICO, incluso *pa* los tíos de la *gorrica*.

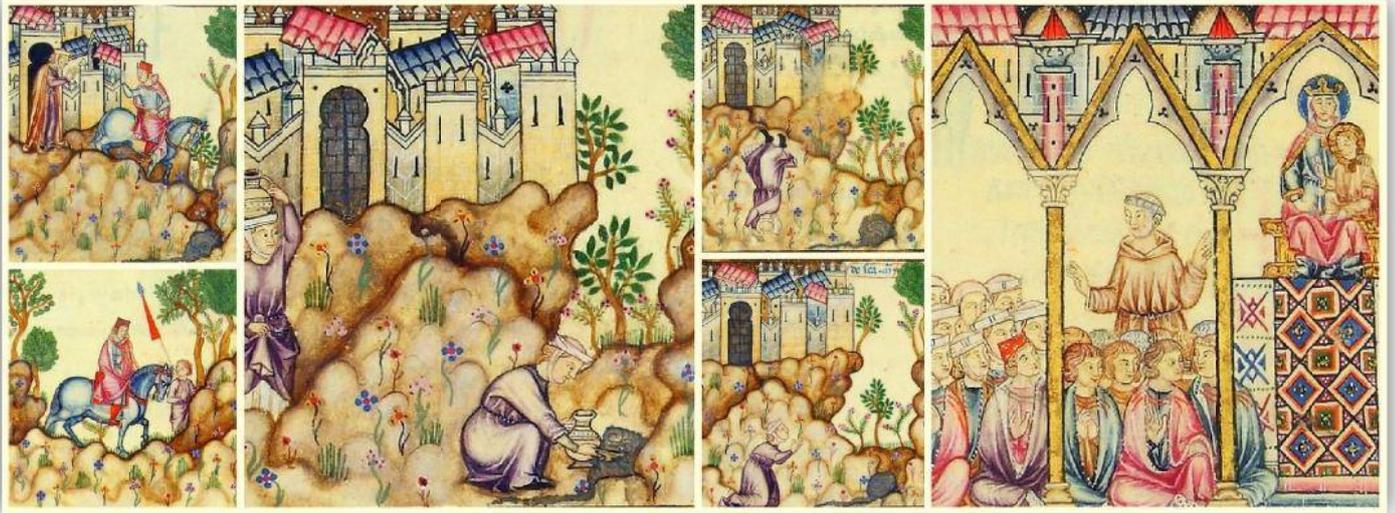
— Cuanto sabes, Cachiles.

—Maño, cuando pases por Rodenas ya sabes donde tienes tu casa.

¡Ah!, le dices al mastuerzo de tu jefe y jefecillos que cuando vengán a Rodenas los almuerzos del Cachiles duran tres horas, incluida la siesta del carnero.



¹ Diario de Teruel 2/11/1996 | Ilustraciones: M. Matas



A don Francisco Lázaro Polo

El Tío Cachiles agradece a D. Francisco Lázaro Polo haberle informado de la existencia de una cantiga de Alfonso X el Sabio que tuvo lugar en Rodenas en el s. XIII. Y se interesa por saber quién pudo informar a Alfonso X de este suceso que tuvo lugar en una remota aldea situada fuera de sus dominios reales.

CARLOS MUÑOZ,

Justo es reconocer las deudas y ser agradecido. La pereza, mi mayor virtud, siempre retrasa mi pensamiento, y no sin razón, pues la mente es mala consejera y tiene el genio pronto; y lo mismo criticar que agradecer requieren tiempo pero no olvido.

Don Francisco Lázaro Polo, ¿Cómo te puedo dar las gracias, en nombre de un pueblo y en el mío propio? Por tu artículo y descubrimiento del rey sabio, sus palabras sobre Rodenas en sus Cántigas. ¿Qué acontecimientos sucedieron en esta aldea de la Comunidad en aquellos tiempos del Señorío de Albarracín?.

Yo, amigo Francisco, me pregunto. Tú juzga, ¿Qué pasó para que el rey sabio se preocupara y escribiera sobre la "alcaldesa de Rodenas? Ni radio, ni tele, ni periódicos y muy pocos sabiendo leer, ¿cómo llegó la noticia a Alfonso X? Permíteme unos pensamientos:

El rey sabio nació en 1221 y murió en 1284; fueron contemporáneos suyos don Pedro Fernández de Azagra, tercer señor de Albarracín, que nació en 1196 y murió en día 1246, Álvaro, su hijo, nacido hacia 1216 y muerto en 1260, y la quinta señora de Albarracín, doña Teresa Álvarez de Azagra, que nace sobre 1244 y jura fueros en 1260 junto a su esposo don Juan Núñez de Lara, perteneciente a la poderosa casa de Lara, castellana en tiempos de Alfonso X.

Todos estos señores de Albarracín tuvieron fuertes lazos con Castilla, sobre todo don Juan Núñez de Lara, muy ligado a la corte castellana, y por su mediación pudo enterarse el rey castellano de lo ocurrido en Rodenas. Sin olvidar que por aquellas fechas Rodenas disponía del castillo y fortaleza más poderoso del Señorío, en manos de don Gonzalo Fernández de Azagra, hermano del tercer señor,

don Pedro Fernández de Azagra, e hijo del segundo señor de Albarracín, don Fernando Ruiz de Azagra.

Se da la circunstancia que don Gonzalo empeña, sobre 1214, el castillo y villa de Rodenas a Sancho VII de Navarra por 5 mazmudinas de oro, y todavía vivía en tiempos de doña Teresa y don Juan.

Pudo don Gonzalo comunicar el suceso a don Juan, y éste al rey sabio. Así mismo, pudo ser la peña de La Horadada y Trascasa el lugar del suceso, por ser

el manantial más antiguo y único citado en la Edad Media.

Mi más profundo reconocimiento, en nombre del pueblo de Rodenas, perteneciente al Señorío de Albarracín y su Comunidad.

Amigo Paco, un saludo.

¡ Texto publicado en Diario de Teruel, 29 /11/1996 |
Formato e ilustraciones: M. Matas



Francisco Lázaro Polo (Foto de cazarabet.com)





El Tío Cachiles recibe la visita del Papa Clemente VIII

Donde el Tío Cachiles recibe una onírica visita del Papa Clemente VIII (Gil Sánchez Muñoz, barón de Escricheⁱ) y charran —tomándose un "tenteenpie" regado con Alfamen— sobre los cismas y contubernios de la Iglesia en el s. XV.

Carlos Muñozⁱⁱ

—¡Cachiles! Entra al cuarto, que tú con tus cosas me matas. Entra y verás quién está sentado, el mismísimo Papa, por los ropajes.

Cachiles se rasca la cabeza y al entrar suelta un ¡Rediós! de asombro, quedándose *clavao*.

— Pasa Cachiles, pasa.

Cachiles pasa, pero se dirige directo a una alacena y se arrea un largo trago de alcarreño, carraspea y suelta: Buen hombre, usted también es..., señalando al techo..

— Sí, Cachiles, Gil Sánchez Muñoz.

— Tanto gusto. ¿Y por qué leería yo su vida ayer? Porque usted es el Doncel, el antipapa Clemente VIII.

Esto me pasa por "*lustrao*". ¿Se puede saber quién les da permiso a don Pedro y a usted para arreararme estos sustos?.

— Te lo mereces, Cachiles.

— ¿Hace un trago de alcarreño?, lo digo por lo de su garganchón reseco.

— Mistela, Cachiles.

— Pues encinacorba, Ilustrísima

— Llénalo otra vez, Cachiles, que esto me recuerda...

— A ver, Gil, ¿qué se te ofrece con esta visita?

— Has leído mi vida, no es que sea muy verdadera, pero ante los mortales tiene pase, lo que no tiene pase son los tacos que sueltas al leerla, lo bestia que eres, rencoroso y los disgustos que te tomas por algo que crees justo. Y vengo a darte la absolución por tus muchos pecados, pues si un día de estos pasas a mejor vida... ¿qué pasa, Cachiles?

— Déjate de monsergas, Gil, que estoy muy contento con esta mala vida de pies en tierra, y no la leíis don Pedro y tú, por muchas ganas que tengáis de verme, de verdad, que os perdono el cariño que me profesáis. Prefiero que os acerquéis a mí casa, donde seréis bien recibidos. ¿Cuándo se ha visto a algún mortal que como yo, Cachiles, ofrezca vino y mistela a los difuntos?.

— Cachiles, sólo Cachiles, y agradecidos. Mira, Cachiles, de modo rápido demos un repaso a mi vida, y me cuentas tus cuitas... pero sin tacos. Nací

en Teruel ciudad, el año 1370. Mi padre, Pedro Sánchez Muñoz y Linán, barón y señor de la villa de Escriche; mi madre, Catalina Sánchez Carbón. Fui ordenado sacerdote, canónigo de Valencia, chantre de Gerona, beneficiado de Teruel, Sueca, Cullera, Onteniente,...

—Con tu permiso, continúo yo, monseñor.

— Tienes mi venia, Cachiles, pero ten en cuenta que en las intenciones y pensamientos no entra la historia y te diré que siempre fue mi deseo poner paz en la cristiandad y terminar con el Cisma, valiéndome de las oportunidades y diplomacia. Te contaré un secreto: hice lo posible para ser elegido sólo para poder poner fin a una página negra de la Iglesia. Continúa, Cachiles, continua.

— Muere Gregorio XI en Roma, y se nombra a Urbano VI. No conformes algunos cardenales, eligen a Clemente VII, iniciándose el Cisma de Occidente y trasladándose a Aviñón. A Clemente VII le sucede el Papa Luna, Benedicto XIII, elegido en 1394, y a éste, su Santidad don Gil. A su vez, sé que en el asunto intervienen Bonifacio IX, Inocencio, Alejandro V, Gregorio XII y Juan XXII. Que poca gente sabe que hubo tres papas a la vez: Benedicto XIII, Gregorio XII y, no sé, si Alejandro V o Juan XXII.

— Más o menos, Cachiles. Tampoco eres un buen historiador, pero hay que reconocer que lees algo y reduces más.

— Pues, Gil, a mi manera, aún sé más. ¡Coño, no te rías!. Sé que en el Concilio de Constanza se eligió a Martín V, pero Luna no lo reconoce y continúa, a su vez, Alfonso V el Magnánimo debió echar más leña al fuego. El de Luna muere en 1422, el rey Alfonso V sigue echando más leña contra Martín V, apoyando a Su Eminencia don Gil, y el día del Señor de 10 de junio de 1423 tomáis el nombre de Clemente VIII; por prudente y ver si el Magnífico hacía las paces con Martín V, esperasteis a coronaros hasta el día 19 de mayo de 1426. El Legado Pontificio, cardenal Foix y Alfonso V se apañan y tú, Eminencia, viste la puerta abierta para terminar con el Cisma y renunciasteis libremente al Pontificado el 26 de julio de 1429. Luego Martín V os nombró Obispo de Mallorca, donde estuvisteis 16 años, pasando a vuestro estado actual el 28 de diciembre de 1447.

— Cachiles, Cachiles. Pocas veces se habrá escrito la historia más a salto de mata, pero hay que reconocer que para tu talento no está mal.

— Gracias. Gil, por el cumplido. Yo sólo quiero defenderte, reivindicarte y sacarte la cara ante nuestros paisanos.

— Mira, Cachiles, por eso he aterrizado yo en esta casa. No quiero que tus pensamientos ideas las realices, pues tales eran tus intenciones después de leer mi biografía, algo de parecido. Desde.

llamémosle arriba, se ven las cosas de otra manera, y tus ideas no surtirán efecto, mucho menos después de 549 años de olvido de nuestros paisanos.

— Mira. Santidad, no me conoces. Yo sé que después de esta entrevista dirán lo que les dé la gana, pero yo suelto lo que he *pensao*. Tú, Gil, fuisteis tan Papa como el Luna y Clemente VII y para Cachiles, por lo menos en lo eclesiástico, el más importante de los hijos de Teruel de toda la historia, y creo que te mereces una calle en Teruel. Que se sepa que en la Catedral está tu mascarilla, que fuiste el artífice de la paz y la concordia de la Iglesia, y que no te mereces el olvido por parte de nuestros paisanos. Repasa el callejero de Teruel y de los pueblos y verás nombres adustos. y que te tengan olvidado... de verdad, monseñor, que me subleva.

— Cachiles, no te subleves y vive tu vida tranquilo, que ni caso..

Jacinta sale de la recocina y cogiendo la mano de Gil Sánchez Muñoz, llorosa dice: Santidad, que lo he oído todo. Deme su bendición, que para un día que un Papa nos visita... y para colmo que no pueda contarle a mis comadres. ¿Le hacen unos *choricicos* cocidos con vino de Alfamén, señor Papa?

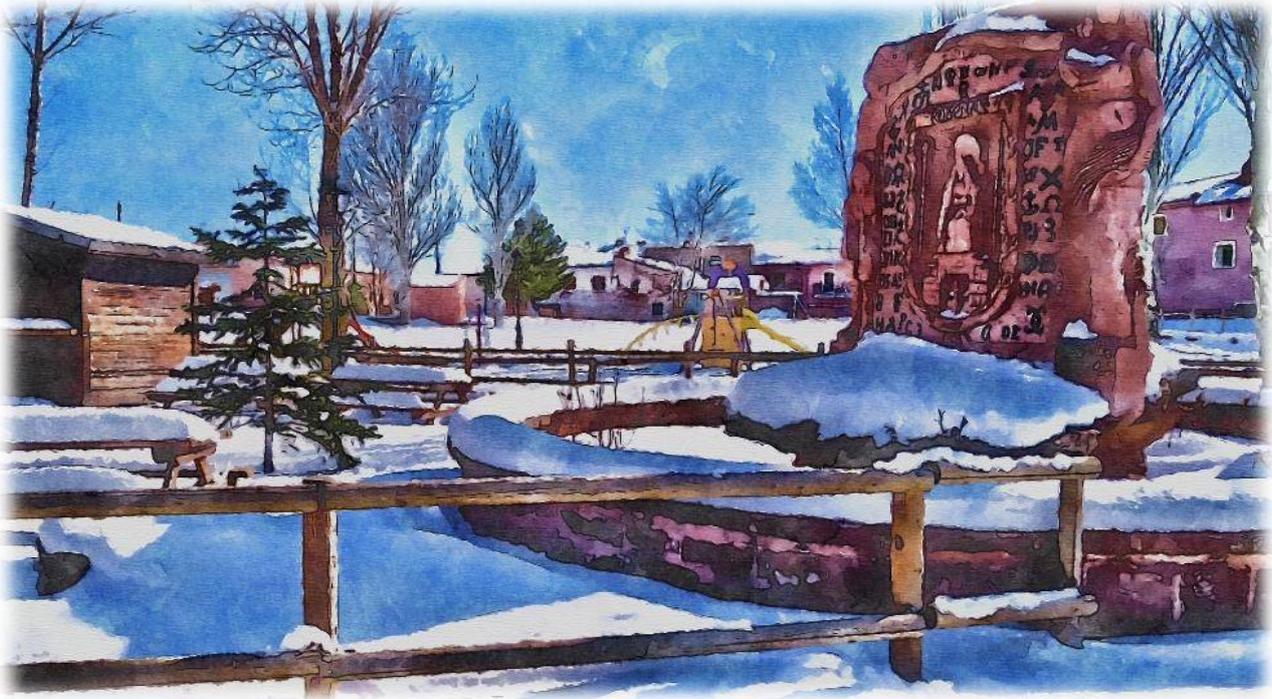
— Jacinta, hija, tú sí que mereces el cielo, y no este *matuerzo* que tienes por marido. Vengan esos chorizos y comamos los tres en la paz del Señor.

De repente Cachiles se despierta y ve a Jacinta plácidamente dormida, una cazuela de chorizos al vino en la tocinera y un medio vaso de mistela. Lo raro es que hay me dio chorizo empezado. Cachiles si el alcalde de Teruel, su amigo Luis, creará en el sueño de Cachiles y Jacinta, quien se comió el otro medio chorizo.



ⁱ La Baronía de Escriche estaba en Corbalán (Teruel)

ⁱⁱ Diario de Teruel 19/12/1996 | Ilustraciones: M. Matas



Albricias, nieves invernales

Donde el tío Cachiles, incomunicado por la nieve, testimonia su gratitud por la belleza y bondad de este fenómeno que la Naturaleza nos depara en los gélidos inviernos serranos que preludian bellas primaveras.

Carlos Muñoz!

- ¡Quá cardas más hermosas caen, Jacinta! Hoy para comer y celebrar la nevada comeremos gachas con *chichorretas* bien fritas, y ahora, me preparas unas *tajadicas* de tripera, un huevo frito con ajos y pasas un par de *trocicos* de jamón por la sartén una miaja, que el ver nevar como manda el Señor me trae viejos recuerdos. ¡Qué tiempos, Jacinta! ¿Qué prietas tenías las carnes! (pizco al canto).

—Cachiles déjame tranquila, que eres más *pesao* que la chorra de un novio.

—No nombres la bicha a mis años, que solo son buenas intenciones y viejos recuerdos. ¿Te acuerdas de las ribaceras, Jacintica mía?

—Dice cosas este loco que a veces no son verdad pero mentira tampoco.

—¿Qué murmuras?

—Cómeme el almuerzo y deja el alcarreño, que cualquier día la espichas, tripero, más que tripero. Más te tenías que preocupar de la leña, meterla a resguardo pa que no se moje, rezar pa que no se apa-

gue la luz y pensar que la nieve que te da tanto gozo tiene más caras que brillo sus copos a la luz de un candil, y acuérdate que nevadas como ésta, antes duraban 40 días, lo mal que lo pasaban los ganaderos. A saber si mañana tendremos pan.

—Maña, cómo cambias con el tiempo. Acuérdate que con las nevadas, a la cama prontico, y bien junticos pa danos calor. ¡Los muchachos que habrán nacido por su culpa!

—No sueñes con rosquillas y en *cuantico* almuerces te das una *güelta pol* pueblo y me cuentas las novedades. ¡Cuidao no *t'estozueles* con algún *esbarizón!*

Cachiles, garrote en mano y pisando un tajo de nieve rodillero, acude al "Corte Inglés" de la Patro, centro de reunión de catadores de revueltos, cazallas, mistelas, chinchones, según el gusto, y tienda de las de antaño, con mercancías actuales y colgados del techo auténticos jamones serranos, delicia, por calidad y precio, de veraneantes serranos y despensa de domingueros a la buena de Dios.

—*Güenas*, Cachiles. ¿Qué se *t'hace* aparte de la nevada?, ¿un *regüelto*?

—Y una miaja somarro, y más si alguno es voluntario de asarlo. ¡Qué gozada de nieve, ya el tiempo ha *tornao caches*", a lo suyo.

—No *pa* todos Cachiles, ya verás como alguno dice que hace mal tiempo, como cuando llueve, pues la tele, la radio, los periódicos, si la naturaleza nos beneficia, sueltan que el tiempo es desapacible, hace mal tiempo, etc. y es que sólo quieren que *haiga* sol.

— Sí, sí, hay mucho merluzo que cuando la naturaleza sigue su curso les jode, y no piensan que el invierno no se lo comen los ratones.

— Bueno, no negaréis que esta gozada de nieve tiene sus contratiempos. Lo putas que lo pasan los de las quitanieves, y lo poco que nos acordamos de ellos, los curas, civiles, médicos, carteros, panaderos, ... todos tienen obligación de servirnos. Mirar, de Pozondón a Rodenas dos quitanieves, una de la Diputación y otra de Orihuela, más de dos horas *pa* despejar la carretera, a la media hora cerrada por la ventisca y a protestar. No me diréis que no tienen razón, se ha perdido el sentido de vivir con la naturaleza y solo queremos llevar el morro por la parva.

—Cachiles, eres algo pelota, es su obligación.

— Mira, maño, de bien nacido es ser agradecido. Tú te crees que el gobernador, el presidente de la Diputación, Magín, el jefe del Parque, no las han *pasao* zorras, que les da gusto que todo el mundo proteste y no *haiga naide* que les diga gracias. Los serranos que les toca salir con las quitanieves, lo putísimas que, las pasan.

—Mira, Cachiles, si te pones *asina*, *pue* que lleves algo de razón.

— Más te valía llevarle a tu yerno una talega de grano *pa* las ovejas y no estar aquí dándole al alpiste.

—¿A que la liamos, Cachiles, por *metete* en camisa de once varas? ¿Cuánta leña le has *preparaao* a la Jacinta, *piazo* buey?

Marianico "Picaches" el pastor poeta de Rodenas pone paz y paga un reo.

— Mirar que ripio me he *sacao* de la manga:

*"Poeta sin libro escrito
que tu libro en blanco está
haz tiempo y escríbelo
que alguno lo leerá".*

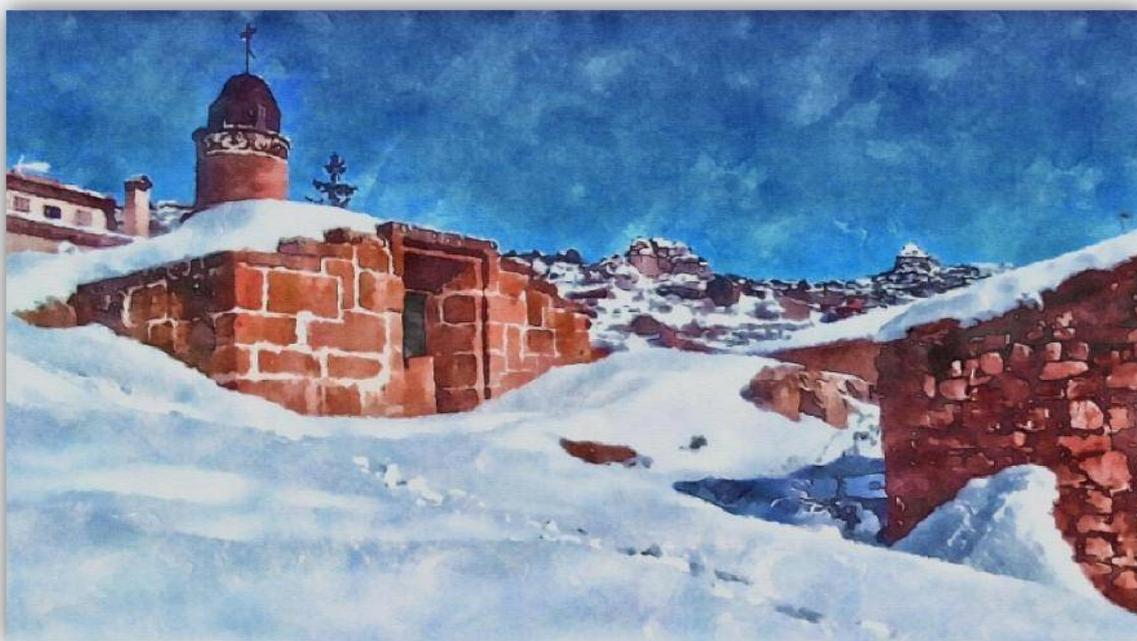
— ¡*Mucho güeno Marianico!* Aprende, Cachiles.

— No tengo na que aprender, y sí mucho que olvidar. Lo que tienes que hacer Marianico es escribir esas poesías tan majas.

El "Corte Inglés" de la Patro echa chispas por lo caldeado del ambiente: *perreros*, *regüeltos* y las opiniones; fuera, una ventisca capaz de cegar a un perro.

En nuestra serranía y sus aldeas, no se ha perdido el sentido de vivir y morir al son que toca nuestra madre tierra, que nos crea y nos incorpora a ella, formamos parte de la nevada, ni buena, ni mala, simplemente natural.

¹ Diario de Teruel 17/01/1997 | Ilustraciones: M. Matas |
Imágenes elaboradas con fotografías de Casa Rural Espigas
Altas de Rodenas.





El tío Cachiles sacrifica a su vaca Estrella

Donde Cachiles y su Jacinta se ven obligados a sacrificar su querida vaca Estrella que tantas alegrías y alimentos les ha dado durante toda su vida y...



CARLOS MUÑOZⁱ

Cachiles, feliz, canturrea y piensa que más vale vuelvo de olla que abrazo de moza, vino de Ainzón que moza en sazón. Entra en casa y Jacinta le suelta:

—La Estrella está mala, ha dicho el veterinario que tiene "ismo", que está pa *dñarla*. U la matamos y sacamos algo o las espicha. ¡Qué suerte más perra, maño!, menudo *desgusto me ha dao el albeitar, y ma soplao* 100 duros.

¡Rediós, Jacinta! el peor *desgusto* del año, con lo que nos costó la Estrella, ¿te acuerdas que tuvimos que pedir *amprao* los dos mil duros que *nus* costó?

¡Ay, maña, qué *desgraciaos semos!*, *nus* ha caído la negra en esta casa, adiós a la *tetadica* diaria, con lo que *nus* ha *ayudao*, *cuasi, cuasi, nos esporrina*, qué calostros, qué leche más *güena*, el *quesico*, qué mansa y *güena*.

— *Matala y llevala al degüello*, no Cachiles, eso nunca. Buaaa, buaaa....

—Jacinta, maña, no llores, que ya sé qué la Estrella y yo andamos al querer pa tú, pero cuando llega, llega.

—Hay Cachiles, con lo que *nus* costó comprala, *muila* to los días, y ahora, cuando más la necesitamos, *destetaos*, maño. Qué esto es *mu* triste, sólo pa el que lo pasamos, que la *pobrecica* me entiende todo, que semos como hermanas. Cachiles, qué lametones me da en el pescuezo, y *pobrecica* mía, que piensa lo *mesmísimo* que yo.

Cachiles, subiéndose la faja al mismo tiempo que saca el moquero pa secarse unos lagrimones como peladillas, pero en *salao*.

—Nada, Jacintica mía, de tripas corazón. Gregorio carga la Estrella, antes de romper el día, mientras Cachiles consuela a Jacinta. Rumbo a Calamocha, sin decir ni pío, Cachiles y Gregorio llegan, pensando sólo que la Estrella llegue con vida a donde la quitan, que no deja de ser triste.

—Hombre, Cachiles, ¿qué te trae por aquí?

—Nada, maño, que me mates la Estrella, no le hagas padecer, *pobrecica* mía, entre tanto yo me voy a ver a Mariano pa aguardar como sale.

No te preocupes, tío Cachiles, que la trataremos con mimo.

—Marianico, un orujo, maño, que llevo un *desgusto*. Bien *pensao*, deja la botella, que *aluego* llega Gregorio.

—¿Le hace un café, tío Cachiles?

—Sí, maño, pero un *poquico capao* con ron.

Cachiles charla con unos y con otros, se entera de las noticias y aconteceres de los pueblos de alrededor y se encuentra con su amigo Tomás.

—¿Qué traes, Cachiles?

La *pobrecica* Estrella, maño.

—Si te la pagan barata me vendes alguna maza pa *secala* y mallas pa chorizos, que acompaña el tiempo.

—Bueno, ya veré (será aprovechón y maula). Mariano, ¿qué tienes pa almorzar?

—Criadillas.

—Bien fritas, ajos y plato caliente, que yo soy de comer lento y frías desmerecen, a ver si te luces como siempre, Marianico.

—¿De beber?

—Tinto del Somontano.

—Cachiles, que aquí, en mi casa, mando yo.

—Bueno, si no desmerece, pero tinto.

Un plato de lechecillas, tinto, amigos y la buena gana de Cachiles.

—Mariano, están al querer. Te has *superao* esta vez, qué finura, qué paladar, tengo que regalas con vino, pues no las noto pasar por el garganchón de *suavecicas*. Cómo se nota que estás *especializao* en estos menesteres, Marianico.

—Oficio, tío Cachiles.

Cachiles, con el moquero *colgao* de la faja da cuenta de las buenísimas criadillas y se limpia de unto la barbilla, chaparrazo de tinto recio y más contento que en un día de lifara.

—Tío Cachiles, ya está la faena, no ha sufrido nada la Estrella, que canal más lustrosa, menuda carne que tiene. Qué bien la cuidaron.

—¿Cuánto me dais? Solo qué, bien *mirao*, me llevaré una maza, ya sabes, pa secarla.

—Hombre, no es lo normal, que tratándose de usted...

Gregorio entra y pide el almuerzo.

—¿Cuánto el viaje, Gregorio?

—...

—¡No jodas!, ¿sólo por bajar la vaca?

—Hombre, Cachiles, es bajar y subir.

—Pues espera, pues si pago la vuelta, estoy pensando lo que pienso.

—Mira, como Gregorio me cobra el ir a casa, he *pensao* que por el mismo precio, me llevaré la otra maza, las paletillas, las mallas pa hacer chorizos, en fin, como compensación por *matala* sus dejo las patas, cabeza, menudo y piel, y agradecido por el favor, que ya se encargará la Jacinta de preparar carne escabechada, buenos chorizos y cecina, y ya sabes, cuando vengas por Rodenas estás *invitao*, por el favor.

—Tío Cachiles, que el veterinario, los empleos, los gastos, el oreo...

—Déjate de monsergas, que yo en Rodenas no sus fallo, lo uno por lo otro.

Cachiles y Gregorio, camino de Rodenas con la Estrella en chuletas.

—Jacinta, maña, si supieras...

Cachiles, como te conozco, ya tengo la capoladora preparada pa los chorizos y el tocino, la sal y *pimientón* pa secar las mazas, aceite y laurel pal escabeche. Ya sabía yo que tú no dejarías a la *pobrecica* Estrella pa que la industrializaran.

—Gregorio, échate un trago, que yo lo necesito. No sé cómo coño me conoce tanto la Jacinta, *paice* bruja.

Como los lectores pueden ver, esta narración no tiene absolutamente nada que ver con la política, así que mejor no buscarle tres pies al gato.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel de 23/03/1997 | Ilustraciones: M. Matas



El tío Cachiles va a recoger caracoles

*Donde el Tío Cachiles nos enseña algunos trucos para la recolección de caracoles:
Noche húmeda de primavera, con linternas, mejor en un "cacero" ya conocido, y "en después"...
como cocinarlos cocidos a fuego lento y "aluego" comerlos escabechaos, que están de rechupete.
¡Enciclopédico!*

CARLOS MUÑOZⁱ

Primavera como pocas en la Sierra de Albarracín. El espíritu del tío Cachiles está alegre, su vitalidad se acrecienta ante el esplendor primaveral y como buen campesino viejo no está dispuesto a que se le escape ninguna oportunidad que le brinda esta primavera. El tío Cachiles no desperdicia ripio: hongos aceiteros, cardillos, tancos, acederas, cagurrias, pedos de lobo, caracoles, baquetas, carderas y un sinfín de productos del campo, no contaminados y de sabor olvidado.

— Cuénteme tío Cachiles, ¿cómo pasa esta lluviosa primavera?

— Gozándola, maño, un día tras otro. Te contaré un día cualquiera, mejor una noche. Un servidor, el Perchas, mi Jacinta, el dentista y un 4x4, de noche cerrada, noche lobuna, a la caza y captura del caracol, noche tranquila, húmeda y sin un pelo de aire.

— Hoy cogemos 20 kilos. Cachiles, menuda tripada. Estarán con sabor a ajeno.

—¿Saldrán los caracoles?

— ¿Estás seguro, Cachiles, que en esa vega hay caracoles?. Mira que has *pregonao* por el pueblo nuestra salida, y si acudimos *aspergis* yo no salgo de casa en un mes.

Estos y otros comentarios amenizaban la llegada al arriesgado cazadero. La culpa de esta excursión nocturna fue de mi amigo Mario, de Albarracín, ese gran cocinero de cocina de huerto y mesa rústica, pero de buen comer, exquisiteces de antaño e inventos interprovinciales de hoy. No ha mucho me dio a catar caracoles escabechados, con tripera ídem. ¡Madre mía, que *bocao*! Lo conté en el Corte Inglés de Patro, y como locos los cuatro en el 4x4, así que el culpable de la arriesgada *cacera*, Mario, al

que prometí apiolar todos los caracoles, como en las antiguas *caceras conejiles*.

Llegados al cazadero se encienden las linternas por falta de teda, noche por oscura lobuna, silencio total, una gozada, limpieza de legañas para ver bien la pieza. Al tercer caracol el Perchas alerta ¡Luces!. Apagón de linternas, visitante nocturno desconocido y con malas intenciones al interrumpir en un cazadero ajeno.

—¿Qué tal los caracoles? Ahora me acaba de adelantarse uno en esa curva y ha *derrapao* de la leche que llevaba.

Ante la irónica contestación del Perchas, el desconocido calla y fuese. Empieza la cacería en serio, y como en esta lid se puede hablar, pues las voces no espantan la presa de su comedero, el dentista pregunta por la bota, con la excusa de que no guipa un caracol. Cachiles le dice a Jacinta que hay uno tuerto, pues sólo le brilla un ojo. El Perchas apunta que apagando la luz se despistan y se cogen mejor. Jacinta les dice a los tres que al remate, ya veremos quién es el guapo que llena el pozal, así que Cachiles, déjate de chuffas.

— Coño, maña.

— Cachiles, ¿por qué no moderas tu lenguaje, parece que tienes la boca parda, podrías decir coplero y te quedarías igual.

— Llevas razón, maña, en donde todo el mundo sabe cantar...

— Hombre, Cachiles, unos mejor que otros, pues hay alguno que desafina...

Risas por parte del dentista y el Perchas, como si no fuera con ellos, y Cachiles carraspea y pide la bota pa pasar un mosquito (señora de 91 años de la Residencia Padre Piquer perdona estas picardías, no

son tacos, la caracolada va por usted que Dios la conserve y alivie su artrosis).

Mutis mucho ribazo quemado poco caracol, la noche transcurre emocionante, agotamientos de pilas y retirada obligatoria. Jacinta, al llegar al 4x4 ve un caracol, se tira en plancha a por él, le falla el golpe, se escapa el caracol y la *pobrecica* mía se casca un dedo, aunque en honor a la verdad fue la única que llenó el pozal. Por el camino, los comentarios de rigor, y para distraer a la dolorida Jacinta le rogamos que nos contara los guisos del cornudo.

— Pues sí, maños. lo principal es *espanalos* en una caracolera, debajo de un cribero, en el centro de un círculo de sal o de ceniza. En *dispués*, bien escoscaos con sal y vinagre, cocidos a fuego lento, con un piazó garrón, un buen refrito de cebolla, tomate, ajo, chorizo, jamón y *aguindillao*, según gustos.

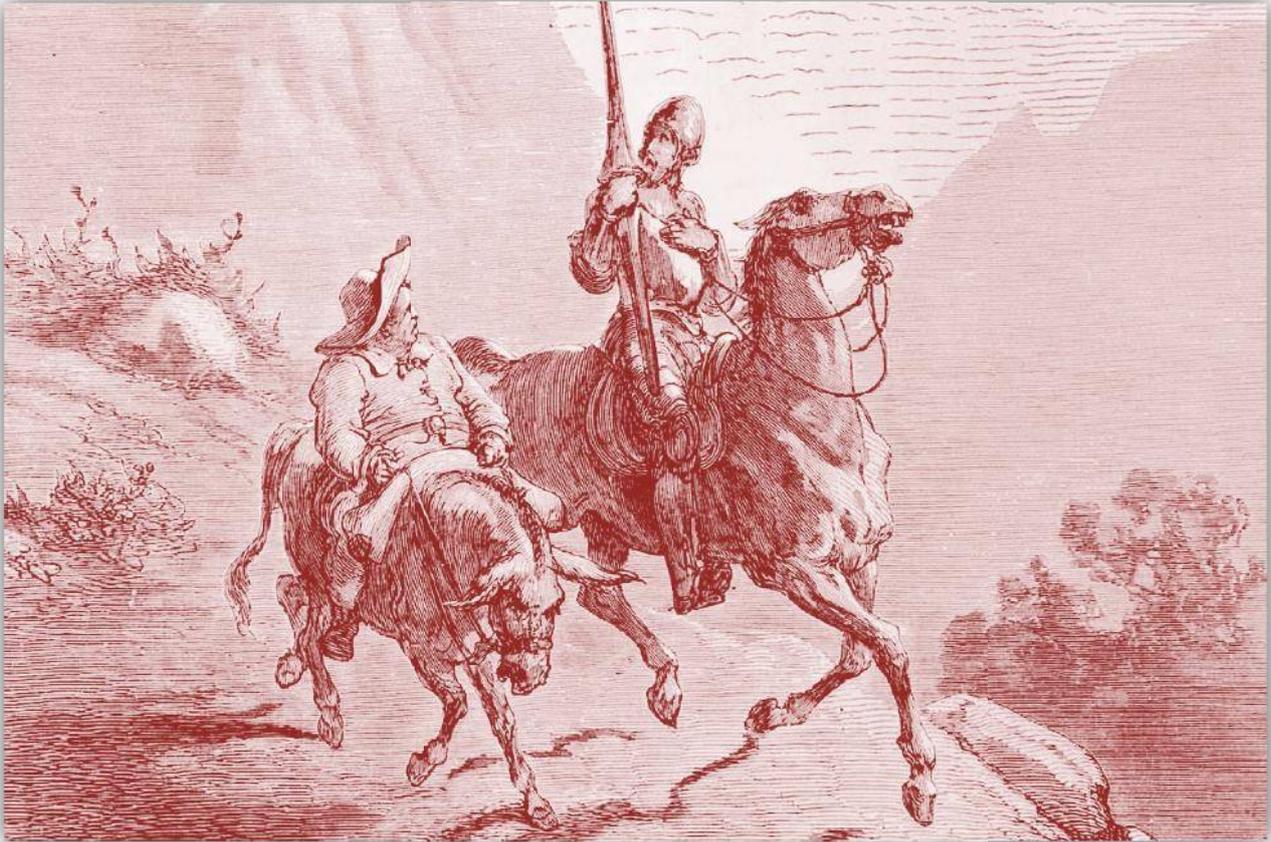
Los susodichos de Mario, *escabechaos*, que están de rechupete. Al estilo de la huerta de Zaragoza, con

conejo y refritos, pero para mi gusto, simplemente asaos en llanta, sin lavar, frescos y con sal gorda, pero hay que saber donde han nacido, comido y su número de documento de identidad, por lo del ajengajo. A luego, pa mi están de rechupete con arroz, y si te quieres mear de gusto, los cueces con sal gorda, los sacas, les quitas la *triporra* y, según los comensales, los fríes con setas carderas y dos ajos. No diré nada de los caracoles pringaos con ajoaceite, que no cató ni el licenciado Vidriera ni Pantagruel; en un cacho de pan se pringa con ajoaceite, se pone al amor de la lumbre, y con este pan *pringao* se comen los caracoles con el refrito.

— Jacinta, cordera, cállate, que me estás *pusiendo* la andorga con más agua que tiene el mar. Por cierto, Jacinta, ¿cuándo *nus* comemos los agarraos esta noche?



¹ Texto publicado en Diario de Teruel de 4/06/1997 | Composición e ilustraciones: M. Matas



Ladran, Sancho, señal que cabalgamos

Donde Cachiles se queja amargamente del tratamiento injusto que se le da a su querida Comunidad en la Prensa y anima a todos los serranos a que salgan de la clausura en defensa y crítica verdadera.

Carlos Muñoz¹

Yo me pregunto, ¿por qué hay gentes que admiran y recuerdan la historia propia y detestan la ajena?, ¿por qué hay gente que simplemente arranca las hojas del libro que no les interesan?, ¿por qué hay gente que se empeña en ver lobos en el paisaje?, ¿por qué hoy, en periódicos, tertulias, entrevistas, etc., sólo se vende basura?. Sencillamente porque es lo que la gente quiere comprar y lo que pide. No será justo, pero es así, no será cultural, pero es así, no será verdadero, pero es así.

¿Por qué hay tantos exégetas cuando se trata de interpretar, hablar y escribir sobre el Señorío de Albarracín?

Quiero dejar bien sentado que creo en la historia de mi tierra y que no trato de narcotizar incautos con mis escritos, y que jamás renunciaré al derecho de recordar mi historia y la de mi tierra. No sé donde leí, ni a quién, pero para mí la historia Es. Negar la historia es como negar los proyectos cotidianos de futuro. El pasado es el presente de la memoria. Los valores y esquemas creados a lo largo de la historia no pueden ser extrapolados de un plumazo sin incurrir en error. Recordar y conocer la historia no es renunciar al futuro, sino caminar hacia él con mayor seguridad, puesto que el futuro de la humanidad siempre se construye sobre el pasado. Cuando despreciamos nuestra historia y tradiciones, otros las toman como novedades propias. Miles y miles de citas de intelectuales a

favor de la historia avalan nuestro pasado, contra los que dicen que se "pasan la historia por la entropierna", clasificándose de paso por sí solos (verídico).

¿Por qué, amable lector, ciudad y Comunidad disfrutan de tan buena prensa?. Algún lector se ha preguntado para cuándo los medios de comunicación, sobre todo locales y regionales, guardan alguna noticia positiva de esta núbil tierra. ¿Por qué siempre se habla de temas vacuos?. Tan bestias, antidemocráticos, insociables, agitadores y un sinfín de adjetivos descalificadores, somos?, ¿hasta dónde se puede llegar favoreciendo las minorías gritadoras?

De verdad, señores, que la prepotencia y bilocación de algunos rebasa los límites imaginables. El tiempo histórico es más pausado y lento que la misma existencia humana y créanme que la ciudad de Albarracín y Comunidad son viejos pueblos y por viejos sabios. Repito que no nos gusta pintar lobos en el paisaje, como algunos creen.

Quizás la culpa la tengamos nosotros, por no responder a tanta tahurería informativa. Yo estoy dispuesto, desde hoy, a no estar en clausura, y pido

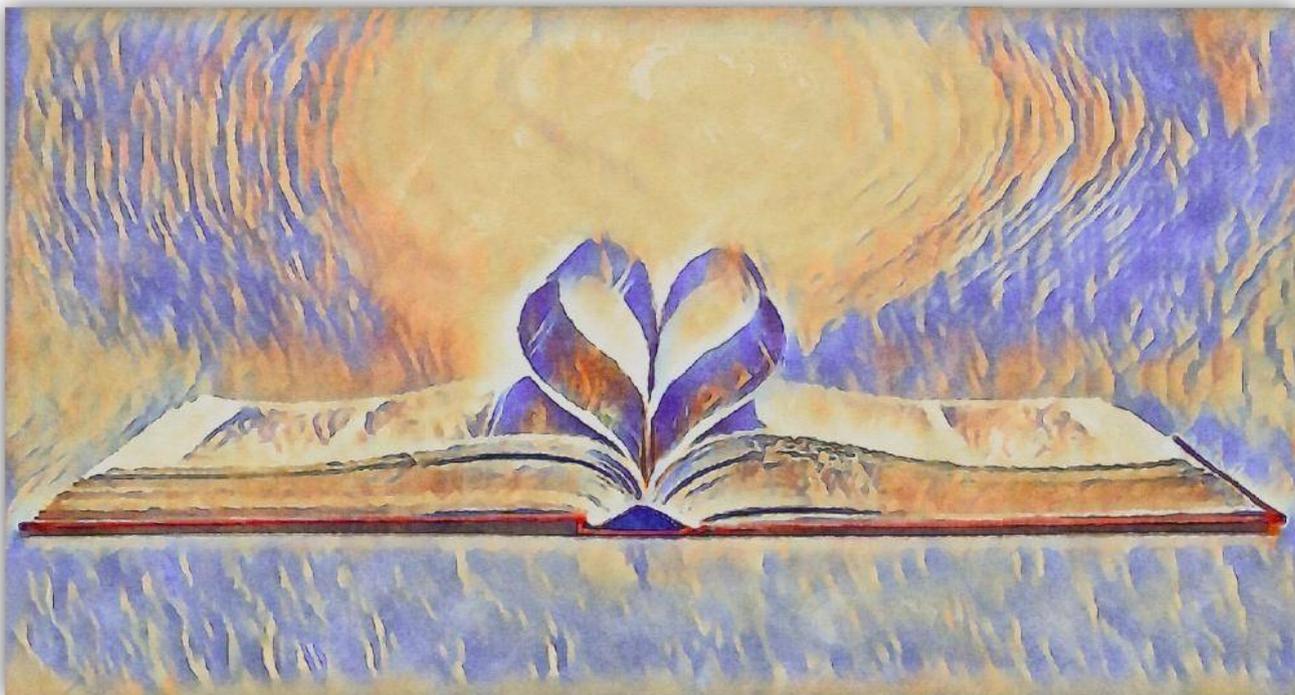
a todos los serranos ausentes y presentes, con más o menos habilidad descriptiva, que salgan en defensa y crítica verdadera de la clausura serrana. Salgamos al mundo peleando e informando de nuestra verdad, buena o mala, pero nuestra verdad, en la que creemos individualmente, sin tener miedo al criterio ajeno, y acordémonos de que un tonto preguntando es más listo que diez sabios contestando. Dependamos nuestros valores positivos y critiquemos los negativos, pues hay los de ambos.

Desde estas torpes líneas desafío a todos los medios de comunicación a que nos visiten, conozcan, sean reales y publiquen lo bueno y lo malo con rigor, no como en el "pasado" cuando el 95% son noticias negativas sobre esta tierra. Limpiemos la basura, pero al mismo tiempo, echemos flores a los cerdos, que huelen mejor, y queramos o no, es un animal limpio. Si por defender la tierra, sus tradiciones, historia y honra soy un pecador, qué le vamos a hacer, prefiero estar en pecado

Sentiría que algún lector no leyera entre líneas, ya es hora de despertar nuestra conciencia histórica.

¹ Diario de Teruel, 8 de Julio de 1997 | Composición e ilustraciones: M. Matas





La cultura del tío Cachiles

De cómo el tío Cachiles, al desahogarse a la vera de un camino, descubre un "arsenal" de libros de variados temas y los rescata del abandono para la práctica de sus aficiones favoritas: la Lectura y la Cultura, sin olvidar la comida y la bebida que para él son Literatura.



CARLOS MUÑOZ

— Pero tío Cachiles, ¿qué me dice?, no sea tan mal hablado.

— Sí, maño, me *arretrato* ipso facto. Hacer pis, miccionar, hacer aguas, soltar el chorro con la... hacer aguas menores, expeler orina...

— ¡Qué picoso, qué mala leche!, pero en fin, dígame por qué el mear es cultural.

— Pues mira, fui a ver a un amigo, en un pueblo de la Sierra que me callo, merienda al canto, chupe, fume, entrarónme ganas de mear, meé y *fijóme* en el papel, llamémosle higiénico-cultural. *Extrañóme* el ver *clavao* un raro papel impreso, miré alrededor de mi soledad y me metí entre faja y barriga 165 páginas, incluido el índice, de traductor desconoci-

do, edición y año en el recuerdo. Salí de mear abrochándome la bragueta por aquello del disimulo, pesaroso por el robo *papeleril*, mirándome la barriga por lo de la preñez isocrática, excúseme rápido por un dolor de barriga, la limpieza, en exceso, anal.

— Tío Cachiles, eso sólo le pasa a usted. ¡Es la leche!

—No hijo, te aseguro que tengo el *rescatao* como una joya. No lo considero mangancia, por aquello de la diarrea, por excusa, ¿quién me prohíbe a mí limpiarme 165 veces el trasero y tirarlo por el retrete?. Lo rescaté por no estar reñido con la lectura y cultura. Olvídeme del pueblo de mi amigo, no con *rechufra*, me recordará la diarrea. Claro que me ha penado, pues lo mismo el mastuerzo continúa col-

gando del clavo del retrete, y yo podía llenar mi biblioteca. Esto que te cuento me pasó hace unos 20 años, pero lo de ayer fue mejor, y es que el mear me trae suerte, a pesar de la próstata. Incluso una vez saltó una liebre que maté, meando yo, no ella.

—Venga tío Cachiles, hábleme de lo de ayer y menos cuento.

—Viniendo de farrear y tomar un pequeño picoteo con unos amigos, entraronme ganas urgentes de miccionar. Paré mi "forico" a la vera del camino, en un ensanche *enruneril*, y por aquello de que ya meas bajo y mear más alto, me arrimé al terraplén y a su caída antes de sacarla.

Libro al canto, *nuevecico*, de Alfredo Marquerie, *Desde la silla eléctrica*, 1942, 15 pesetas. Me agaché, lo cogí con los dedos y entonces vi un saco de abono 15-15-15, lo saqué al llano, lo vacié y... libros y libros, sin tocar, *nuevecicos*. Automáticamente pensé que alguien *ilustra* las diñó por tuberculoso, sifilítico, sidiático, blenorragico, que los herederos se han desprendido de la infección, sí, sí, eso ha *pasao*, seguro. Díome asco, apetecieronme, luché con el sí y con el no, pudo más la afición. Ante los cocos, los metí en el "forico" y sin mear, rumbo a Rodenas City, pensando ¡pero qué coños tienen que ver los cocos y gonos y demás bichejos infecto-contagiosos con el papel. Nada, que le hecho Flint y arreglaos, que ni los han *tocao*, que los autores están muertos y no contagian más que las ideas, y eso no mata, instruye.

—Total, tío Cachiles, que con 52 libros a casa, menuda suerte. ¿Puede decirme algunos títulos?

—Pues sí, y te los enseño, pero espera que mearé antes. Vida de Alvarado; Hay vida después de la muerte; Palabras del Caudillo; El Alcázar de Toledo; Elegía a Túrbulá; San Juan de la Cruz: Nebrija; Cómo cultivar tomates; Ciudades perdidas de Lemuria; Frente Popular; La araña negra, y otros de Víctor Hugo, Walter Scott, Charles Coster. Así, amable lector, 52 libros que, como puede verse por la variedad, no fueron comprados al azar, y sí por alguien que los quiso y que se los han tirado a la basura.

—Desde luego tío Cachiles, es usted la puñeta. No sé si creerme su historia o no, pero a partir de hoy cada vez que mee me fijaré en el papel del retrete.

—Mira, déjate de monsergas, si quieres te lo crees y si no te vas a hacer *cacios* a Gea. Toma un *vasico* de Pozuelo, el mejor de Aragón.

—Tío Cachiles, antes de Alfamén, luego el de Encinacorba, ahora el de Pozuelo.

—Mira maño, el mejor vino, siempre que sea tinto y gordo y de grados y de Aragón, es el que tenemos en el vaso cada uno. Arráate el de Pozuelo que es el más negro entre los negros y *aluego* nos arreamos otro de Lécera y verás que tintos más cojonudos, no esos tan de moda de 10 ó 12 grados *escalabaceaos*. Claro, para mi gusto, pues el tinto si no masca, miau. Yo soy mu morrudo pa esto de los tintos y te aseguro que en el beber soy caballo de buena boca, pero el tinto de juanetes, como dice mi amiga Fina de Orihuela.

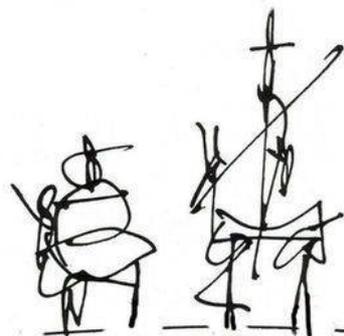
—¿Qué es eso de juanetes. tío Cachiles?

—Pues que el que lo pisó tenía juanetes.

Que si el de Pozuelo, de Alfamén, Lécera, Encinacorba, con unos tacos de cecina, dos tomates con sal y unas sardinas de cuba, el tío Cachiles y un servidor casi terminamos *caramocanos*.

—Tío Cachiles, teníamos que terminar con una chorrada sobre los libros.

—*Mañico*, el comer y el beber es literatura. Yo el tinto lo tomo como *medecina*, lo que pasa es que tú me animas... sabes que te digo, que yo me voy a *escoscala*.



ⁱ Diario de Teruel, 02/08/1997 | Composición e ilustraciones: M. Matas



El Tío Cachiles va a la espera

*Donde Cachiles regresa de cazar con el morral "aspergis" y la escopeta fría.
Adivinen por qué... o sigan leyendo. Es emocionante.*



CARLOS MUÑOZ

Lugar paradisíaco, gran llanura cerealista, trigos dorados por la granazón, espiga sin raspa, propicia para el guarro que dispone de una rica y fácil cena. A su vera, el monte, pino, jara, rebollo, tapizado el suelo de verde gayuba, con rojas cerezas, hondos barrancos, con regatos de fresca agua, lugar propicio para la traidora espera que, no siendo muy

ética, en el arte de la caza si es la que tiene mayores emociones y enseña la verdadera unión con la naturaleza del animal y el cazador, donde los sentidos se alertan en uno y otro, ganando siempre el conocedor del hábitat natural. No admite errores, son funestos para la vida de unos y el orgullo y ego del cazador.

Yo, en mi última espera cometí el gran error de dudar, no me coloqué donde mi instinto y señales de un buen observador indicaban -la buena- sino en la zarza morera, dejé la buena y entró el bicho por la de mi instinto y el suyo, el que marca la naturaleza para él y para mí. Fue más listo, me alegré al vernos, me miró tranquilo, como diciendo te gané por la mano antes de emprender la huida, sin peligro ninguno. Ello por no obedecer a mi instinto natural y dudar.

Los placeres que nos brindan dos horas de espera no pueden ser descritos, ni tampoco sus emociones. La soledad, el silencio, ver la caída del sol, acercarse la oscuridad, atenuada por la plateada luna, escuchar la naturaleza, en su silencio aguzar al máximo nuestros sentidos, estar segundo a segundo en máxima alerta, no cometer el mínimo error, aguantar la postura elegida, sin cambio posible,... Todos los sentidos nos retraen a nuestra perfecta integración en la hoy perdida naturaleza.

El arrullo de las torcaces y tórtolas, cuervos y grajas, por bandadas, acuden al bosque, otros salen del bosque para su cotidiano sustento. La juguetona liebre se presenta como una aparición, a pocos metros, siempre que la brisa nos dé en la cara; entran silenciosas con sus almohadilladas patas, no así su ruidosa huida al menor síntoma de peligro. Es una auténtica maravilla, una gozada ver salir del bosque estos magníficos animales, silenciosos, alertas, olfateando todo, prontos y dispuestos a una honrosa huida. El corazón late, lo oyes. El traidor aire, juguetón, por menos de nada busca otro signo de la veleta y nos da en la nuca, ¡adiós espera!

Mi opinión particular es que a la espera hay que ir solitario, para gozar de la naturaleza que nos enseña. Tenemos que escuchar atentos, vigilantes, no hay errores, no perdona, se deja querer, nos mima con placeres, pero es implacable. Oliendo cabezas marchitas de manzanilla, tomillo y jara, que ayudan a esconder nuestro olor, te preguntas si merece la pena matar, lo piensas, pero como entre el guarro te acuerdas de los dos trozos del trigo. Ambos buscamos comida, por desgracia, frecuentemente pierden ellos, pagan con su vida lo que nos brinda la naturaleza, pero hay que reconocer que son más listos y están más integrados en la naturaleza.

La astuta zorra pasa hambre, con su trote desgarbado, como cereza de gayuba, nos ve y sale como alma en pena, presurosa se precipita en el trigo, no se arriesga a la huida y cobijo del monte, más lejano. Toda una rápida y sabia decisión.

La elegante cierva se acerca con timidez al sembrado, sus grandes ojos te miran, al parecer sin ver, te sientes otro de la emoción, piensas, prietas las manos a la mortífera escopeta, pero no, por hoy tiene bula, más por miedo a las consecuencias que por bondad, y nuestra forzada decisión nos depara una auténtica gozada cuando la elegante llega al sembrado y aparece, como por arte de magia, su cervato, alistado, precioso, sin miedo, sin balidos, silencioso. Se acerca a la estilizada cierva y mama.

De verdad que merece la pena irse a casa con el morral vacío y la escopeta fría.



ⁱ Diario de Teruel 28/08/1997 | Ilustraciones: M. Matas | Dibujo de cazador: Alamy.es



El Tío Cachiles se dirige al diputado don Gerardo Torresⁱ

Donde el Tío Cachiles escribe a Gerardo Torres sobre los múltiples incumplimientos de las promesas de actuaciones en Teruel de algunos políticos que casi nunca se ejecutan en plazo, con D. Santiago Lanzuela como excepción.



CARLOS MUÑOZⁱⁱ

Amigo Gerardo, practicas la Mishna y la Gemara (doctrina y perfección)ⁱⁱⁱ a través de tus folios apretados y prolijos, y siento el deseo y la necesidad de unas alas que sacudan la angustia y me levanten y levanten más arriba en mi obsesión liberadora, como la de Icaro.

Perdona, no soy más que un amigo de mis amigos, me duele cuando los hieren y me alegro cuando los ensalzan, incluido tú y muchos otros de tu partido y de otros partidos, pues en todos me honro de tener-

los, o eso pienso, pues soy de los que da amistad y se la toma.

Leo con asombro tu escrito del 26, Santiago Lanzuela^{iv}..., bueno, con asombro no, en parte es tu "deber político, para eso eres uno de "nuestros" diputados provinciales. Enhorabuena por tu artículo, pero me dejas ese puro gracias. Quizás sea ese "pero" del tío Cachiles que llevo dentro. Yo pienso que D. Rafael Arias, ministro de Fomento, "ha" estado en Teruel, Santiago Lanzuela "ha" estado en Teruel, comprometieron su palabra, dices con dineros públicos o

de todos, promesa, tomadura de pelo. Razonas el incumplimiento de plazos, que no han sido diligentes en el cumplimiento de plazos. Nos das una de *roman paladino*, mala noticia, antes de que acabe 1997 y, finalmente, pides que te den la razón (¡toma, como yo!).

Créeme que he leído muy atentamente tu artículo, del que hay cosas que no puedo opinar, por desconocer las trabas burocráticas. Te recordaré que con el dinero público, durante 13 años, se han hecho muchas obras de este tipo, ninguna en Teruel. Promesas, todos las hacemos, durante 13 años, mira las hemerotecas de las dos manos. Te felicito por tu retirada de lo del pelo. Incumplimientos de plazos en 13 años se han devuelto muchas letras giradas por Aragón, concretamente por Teruel, porque como estamos, no dirás que se han pagado todos los plazos, y que durante 13 añitos no se han devuelto letras.

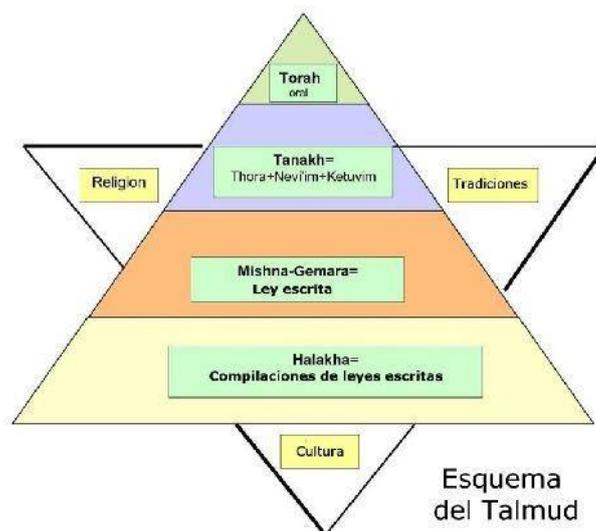
En cuanto lo del 999, que puesto al revés es una cifra esotérica, de brujería, Dios te oiga y sea, por lo menos, verdad, por el bien de Teruel, por aquello de la dicha aunque tarde.

Permíteme que lance un cuarto de corazones en defensa de nuestro presidente, Santiago Lanzuela, que tú no dejas muy bien parado. Para mí, personalmente, es un presidente sin partidos y me cae bien por varias razones. Primera, ha demostrado que la política desde la Presidencia de Aragón, se puede hacer con elegancia y dignidad, y miro al pasado. Segundo, es un hombre profundamente enamorado de Aragón, y no te digo de Teruel y mi Sierra de Albarracín. Tercero, hace promesas viables y trata de cumplirlas, es de los hombres que tienen los pies en la tierra y la cabeza despejada, como buen aragonés. Cuarto, yo, de sus promesas, pues vamos a decir que lo sigo y tengo todo lo referente a él en un dossier, las cumple. Quinto, perdona presidente, pero ya me conoces, y si no lo digo reviento (habla el tío Cachiles).

Bono, Lanzuela, Vega Tajo, por cumplir con Albarracín por poco os "escoñais" con el dichoso pajarraco. Hazme caso y no "amontes" en él. Dos presidentes trataron de cumplir una promesa, dos grandes presidentes, Bono, Castilla-La Mancha, y Lanzuela, Aragón, arriesgaron sus vidas por una promesa de ambos. Verdad que no hay partidos políticos cuando se quieren hacer las cosas.

Ya sé que en una legislatura los temas vienen de lejos, otros se transmiten, pero lejos, más lejos, inauguraciones, mérito de todos.

Practiquemos la Mishna y Gemara. Un saludo cordial.

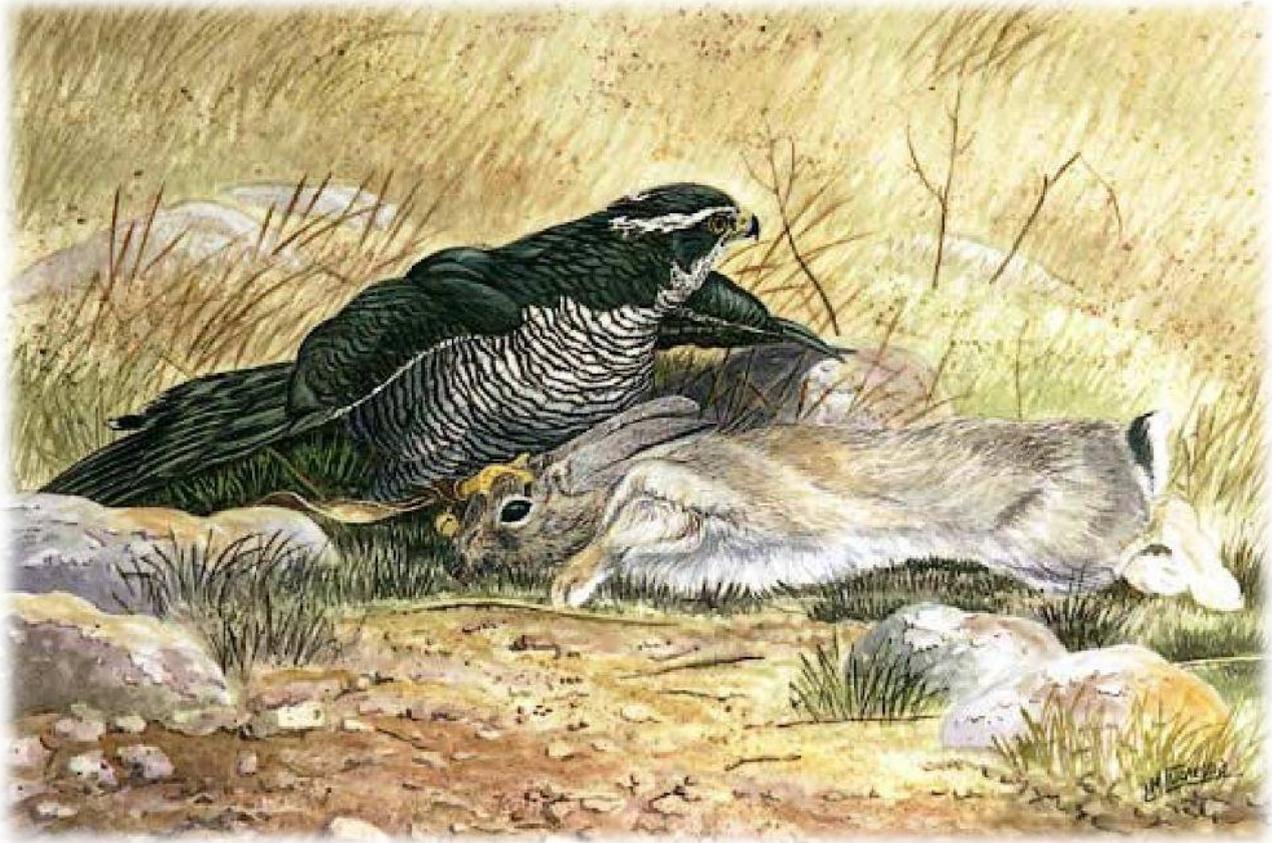


ⁱ Diputado por Teruel en el Congreso durante seis legislaturas, desde 1986 hasta 2008. La imagen de la cabecera de Gerardo Torres elaborada a partir de una fotografía publicada en El Periódico de Aragón

ⁱⁱ Diario de Teruel 5/11/1997

ⁱⁱⁱ La Guemará y la Mishná juntas forman el Talmud. El Talmud es una obra que recoge principalmente las discusiones rabínicas sobre leyes judías, tradiciones, costumbres, narraciones y dichos, parábolas, historias y leyendas

^{iv} Santiago Lanzuela Marina (Cella, 27 de septiembre de 1948-Madrid, 16 de abril de 2020) fue un político español, presidente de la Diputación General de Aragón entre 1995 y 1999 (IV Legislatura).



El tío Cachiles defiende su corral

Donde el tío Cachiles y su nieto acaban con un ave rapaz que entraba furtivamente en su corral a cobrarse presas para comérselas.



CARLOS MUÑOZ¹

Jacinta, con voz temblorosa y aguda por el enfado.

— Cachiles, u lo matas de un escobazo u me divorcio.

— ¡Hay, maña!, ¿quién te ha *tocao* que me lo cargo, quién ha sido el sinvergüenza que lo apiolo?

— Alto, Cachiles, que una es muy honrada y de un sopapo y la punta de las tijeras me basto yo sola pa defender tu honra, faltaría más, que toda la vida has sido un mal *pensao*, un *celosón*, *to* porque estoy de *güen* ver, carcamal.

— *Toas* las tías sois iguales, picáis el ajo en el mortero y luego no lo catas ni en sopas. ¿Quieres decir de una vez que te pasa?

— Pues que un pajarraco se zambulle los pollos y los *conejicos*, y no deja títere en el corral. *Nus* ca a arruinar, con lo que me ha *costao escoscarlos*, maño.

Cachiles coge una pesada escopeta del 12, mete dos cartuchos cargaos con pólvora negra de Villafeliche, se pone una gorra de camuflaje, una chaqueta ídem y cómoda silla, y cargado de paciencia, debajo de una acacia vigila el corral. Día otoñal, de sol radiante, polladas, conejos, ocas, gallos y sus compañeras. Cachiles, al tibio sol del otoño casi sesteaa cuando el granzido grave de las ocas y el alboroto de las escarbadoras, y algo que le quita el sol lo alerta. Azor, perdicera o rapaz de parecido tamaño sobrevuela el gran corral, con alas en vertical, y se posa en el alero de roja teja, inclinada la cabeza, con ojo avizor al corral quieto, más bien rígido. Cachiles, escopeta a la cara, apunta tembloroso. dispuesto a vengar la glotonería de la rapaz,

guiña un ojo, presiona poco a poco el gatillo y, de repente, salta a su mente ¡¡¡Protegido, multa, ecologismo!!! Duda y el ladrón se deja caer y un gazapo termina en sus garras, emprendiendo raudo la huída con su presa.

— ¡Cachiles, será...! A ésta la próxima la abraso

—Jacinta ve huir al ladrón

— Pero Cachiles, *pasmao*, ¿qué te pasa?, y luego presumes de buen tirador, y en tus narices, adiós gazapo.

Cachiles pisa la de camuflaje, se encasqueta la negra capada, cuelga de la estaca la lobera, en la alacena agarra el alcarreño y antes de suspirar se remoja el gatzate con profundo trago.

— ¡Jacinta!, ¿cuándo comemos?, que te aseguro que éste no come ni cena a nuestra costa. Si no tenía que hacer caso de estas ideas *verderolas*, aquí a la antigua, o comes tú o él. Ya veremos quién puede más. ¡Nos ha jodido!

A las nueve de la mañana, sábado, Cachiles, sin camuflaje, inmóvil, alerta, espera impaciente. Cacareo, sombra, posado en el alero, escopetazo ruidoso, nube negra, teja rota y el ladrón, sin presa, remonta el vuelo. Jacinta sale corriendo.

— ¿Lo has matao?

— Maña, con la afición, el nerviosismo y *tensura sa disparao* la escopeta.

— Pues ayúdame en caso, que hoy llegan los nietos y tienes que empezar el pernil con la veta colorada, que es el más viejo, *pa osequiarlos*.

Murmurando, la emprende con el pernil, jura para sus adentros que antes de contarle, a la tumba. Venganza al que ha dejado al mejor escopetero en ridículo.

Besos, parabienes, comida familiar. José, el nieto mayor y preferido de Cachiles, está dispuesto a no perderse un rato al lado de su abuelo.

— Pepico, ves con el abuelo al corral y te pones con él a la espera, a ver si matáis ese pajarraco.

Cachiles se hace el remolón, por miedo al fracaso ante el nieto, lo que sería perder la aureola tejida en múltiples embustes de caceras. Dispuesto a no disparar ni a metro, complace al nieto, y dándose la importancia debida al caso, se ponen a la espera.

— Aquí chitón, *to* por señas lentas.

Hora de inmovilidad recompensada por sombra en el corral, alerta del nieto y Cachiles indecisión, susurro "está un poco lejos" por excusa, y ante el asombro de Cachiles el volador cae al corral sin disparo alguno. Cachiles se rasca el cogote perplejo, mira al nieto y éste, orgulloso, le enseña un potente tirachinas capitalino y una acerada bola.

— ¡ La madre que te parió, chaval!

Recoge al plumífero difunto, casi una carga de estepas, hoguera al canto y desaparece el difunto.

— Pepico, hijo, no le digas a nadie ésto, que sea un secreto entre los dos, y te prometo que esta escopeta será para ti.

— ¡Abuela, mamá, papá!, el abuelo y yo tenemos un secreto muy bien *guardao* y me ha regalado la escopeta para cuando sea mayor.

Cachiles piensa si habrá soñado o será realidad. Por aquello de los bichos protegidos y el ecologismo, lo cierto es que en su corral se crían lustrosos los gazapos y escarbamöñigos.

¹ Texto publicado en el Diario de Teruel de 08/11/1997 |
Imagen de cabecera: acuarela de Luis M. Cuaresma.





Teruel solo necesita un forense

Donde el tío Cachiles se queja del subdesarrollo de Teruel y propone un cambio de estrategia: dejar de mendigar a los gobiernos centrales inversiones para Teruel, pedirles que se olviden de nosotros y, eso sí, que nos paguen la factura del forense.

CARLOS MUÑOZⁱ

Cuando se tiene la dicha de leer a D. Segismundo Freud, a Julio Verne y a Vicenta Márquez de la Plata, es porque se trata de un soñador de Teruel que, a lo largo de los años, ha visto en la distancia pasada las muchas aceifas contra Teruel, propias y ajenas, la política anti-mesocrática, minorías y mayorías gritadoras, prepotencia de muchos que rebasa todos los límites.

Cuando uno piensa seriamente que un tonto preguntando es más listo que los sabios contestando y piensa y repasa los 60 últimos años de Teruel, por ser mi memoria flaca en acontecimientos anteriores, la verdad es que uno piensa que mi amigo tiene razón freudiana. Me quedo asombrado cuando un viejo socarrón me saltó: *Lo único que Teruel necesita es un forense.*

Meditemos en síntesis las causas de la muerte, más que natural a mano airada, partiendo de una idea

fija y sólo pretendiendo escribir informalmente de lo divino y lo humano, sin ánimo de ofender a nadie y mucho menos prejuizar ideas o acciones pasadas, presentes o futuras; tan sólo trato de pasar un rato y matar la tarde, pues el difunto existe. Imagínense, amigos lectores, que nuestra querida provincia, por inspiración de D. Segismundo e imaginación de D. Julio, me habla y yo les transmito a ustedes sus inquietudes y consejos: *Veni sanete spiritus -et emitte caelitus- luces tua radiumⁱⁱ*. Como diría Doña Vicenta, no más apretarse el *beltiumⁱⁱⁱ*.

Voz de ultratumba, como corresponde a un cliente del forense, la provincia me habla:

—Mira, morirte por estar equivocados en nuestras peticiones... Acordaros de si no quierdes taza, te darán taza y media.

—Pero...

—Mira, morirte por estar equivocados en nuestras peticiones... Acordaros de si no quieres taza, te darán taza y media.

—Pero...

—No me interrumpas y continúa leyendo *La Interpretación de los Sueños* de D. Segismundo. Siempre estáis pidiendo, solicitando, suplicando, reivindicando como miserables pordioseros de la solidaridad nacional. Política equivocada. Siempre seréis los últimos, en ferrocarril, en industrialización incipiente mal planeada, autovías, y una larga lista del pasado, muy reciente en la memoria de todos. No más plataformas en pro del ferrocarril, no más pantanos, no más industria, contaminante o no, no autovías, autovías ni caminos carreteros, que los contaminadores celestes no mancillen nuestro incontaminado cielo; negaos al progreso, negaos a la negación. Hay que ser fuertes y decir no, y cuando Teruel sepa decirlo al gobierno, nación, comunidades, provincias, gozaréis de una paz envidia del resto del país, nación, España, o lo que sea. Pero cuidado, demostrad con tesón y firmeza que sabéis decir no, porque el enemigo es poderoso y os vencerá; estad vigilantes, defendedme contra la industrialización, contaminación y demás gabelas progresistas. Fijaos qué puede pasar si bajáis la guardia:

Con que estos de Teruel no quieren ferrocarril. Pues ahora el AVE no, el magnético ¿qué se habrán creído estos desahuciados, que vamos a dar un rodeo? De eso nada de nada, que se aguanten.

Que no quieren autovía, pues ahora tres y cinco autovías. Lo mismo se creen que el asfalto sólo lo padecemos nosotros.

Con que aviones no. Pues tres aeropuertos con helipuerto por comarca de pantanitos nada. ¿Serán desgraciados? ¿Cómo se creen que vamos a beber nosotros? Veinte pantanos, un trasvase del Orinoco y otro del Nilo.

Si tendrán vergüenza; ¿no queréis fábricas? Con el suelo que tienen. Pues la industria que no se instale en Teruel se le negará el permiso de Industria.

Serán desgraciados, lo mismo se creen que las molestias del trac, trac, los atascos, ruidos, contaminación... ¡No faltaría más! para ellos la naturaleza, la ecología, el aire puro, la tranquilidad, el sosiego de una vida bucólica y placentera... Nada, nada, ¡leña con Teruel! y si es preciso se les hace un puerto para que llegue la VI Flota. ¡Serán desgraciados! ¿Cuándo se enterarán de que hay que ser solidarios?

Aluego, vayámonos a dormir que quizás soñemos.

ⁱ Diario de Teruel, 26/02/1998 | Composición e ilustraciones: M. Matas

ⁱⁱ Traducción: "Ven con buen ánimo y deja que el cielo envíe tus rayos de luz"

ⁱⁱⁱ Traducción: Cinturón



***“Siempre estáis pidiendo,
solicitando, suplicando,
reivindicando como miserables
pordioseros de la solidaridad
nacional. Política equivocada...
Acordaros de si no quieres taza,
te darán taza y media.”***



Jacinta, genio y figura

Las mujeres aragonesas en general son de armas tomar pero siempre en defensa de su patria, de su pueblo, de su familia e incluso de sí mismas pero raramente son agresivas por iniciativa propia, ni por dominio. No es su naturaleza. Las serranas, nacidas en un medio duro y austero aún con más razón. Jacinta, no es diferente: "Genio y figura hasta la sepultura", pero siempre al cuidado de los suyos. Mejor las hacemos caso, Tío Cachiles.



CARLOS MUÑOZⁱ

—¿Te das cuenta qué mala leche tiene la Jacinta? Y *aluego* dicen que todos *semos* iguales. ¡*Igualico* la quiero yo que esa pájara a mí!. No desperdicia ocasión de hincármela. Ayer me dijo el médico que *cuidao*, Cachiles, que si llevas el morro por la parva tan a menudo, te dará un torzón y más vale comer cien años con mesura que sesenta de atracones. El caso es que me ha puesto en *cuidao*, pero la verdad es que cada día tengo más *ganuzo* y el tinto me está mejor, ahora que sí que he *notao* que *aluego* tengo que *pedile* a la Jacinta manzanilla *pal* atasco.

—Tío Cachiles, es que usted es un triperero de marca.

—Pero no tengo tan mala leche como la Jacinta. Ya ves el *olorcico* que *nus* llega a las *napias*; sólo a ella se le ocurre echar la conserva al otro día de ponerme *aspergis* el médico. No le vale ni el saber, la mato *pa* estar de moda y ser la leyenda de la sierra, y es que hace mucho que no le he *untao* la mano y ahora está más *cascuda* que yo y se me sube a las barbas.

—¿Qué murmuras, Cachiles?. Seguro que estarás *malediciendo*, como de costumbre.

—No, *mañica*. Decimos que cómo va la fritura, pues olfatea al querer, y le decía a este *gurrumino* que se quede a comer, pues un día es un día.

—*Güeno*, ya sus daré *pa catala* una poca, y deja el porrón que ya lleváis un cuartillo y en ayunas no sé cómo no sus hace mal cuerpo a estas horas.

—Maña, el tinto hace buen cuerpo y mata el gusanillo y corta las aguas que tú haces con la conserva.

Ya ves, de *güena* no *tie* ni el moño. En vez de *hicir* tomar un *tronchico*, maños, *pa* que lo catéis a ver si está *güena*, y *nusotros*, como es *obligao mu güeno* el cate, Jacinta. *Tas* lucido este año, y es que vales un valer, etc., *nus* echa en cara el vino. Mala pécora. Cada día se *güelve* más *gita*, con lo que me contemplaba de recién *casao* Cachiles, *ties* que comer, pues *paice* que estás *desmejorao*, que te estás quedando *escuchimiciao*. Come, maño, come y valiente trago. Y yo le hacía caso, y *ansi* hasta ahora, que a todo no, no y no. Le pido jamón y me dice que no tiene *produto*, me grita "*Cachiles, que te has pasao, que me dice el médico que tienes 500 de tapavenas, que cogerás gota, riuma y la ciática seca*".

—Que la mato, no vale ni el saber. *Semos* los malos, los sufridos maridos, y *aluego* la gente casca que las hembras son las paganas; y es que no miran la naturaleza. Dime quién sacude... siempre, siempre la hembra es la que sacude estopa, y el macho, por aquello de la jodienda no tiene enmienda, a aguantar como yo. ¡Y *cuidao*, no me llames machista!, que cuando voy a cazar sólo mato los machos, *pa* que las hembras críen, bueno, a las hembras viejas también las *apiolo*.

—Tío Cachiles, es usted un poco retorcido. Cuando le quitan su real deseo todo está mal, y eso no es.

—¡Cachiles!, ya tenéis la mesa puesta *pa* que catéis la fritura, empezar por la ensalada de col, que está bien castrada con *ajicos* y bien untada, que yo no puedo dejar la faena.

—Tía Jacinta, dígame, ¿cómo echa la conserva?

—Pues, maño, aquí, en el fuego bajo, pongo la sartén de tres patas la honda, tres *litrejos* de aceite de Calanda, dos cabezas de ajo, cuatro *hojicas* de laurel y a fuego lento se fríe la longaniza, *mu espacico*, con mano lenta se remueven y pinchado con una rasera se sabe el *unto*, a luego a la cazuela y rellena de *aceite*, bien *tapadica* con tapa de madera al reposté.

El lomo, igual, dándole el punto pues es más *niquitoso* que la longaniza. La costilla idem, y ya, te contaré todo: unos cachos de lomo los echo *escabechaos*, la longaniza de seco en su tarima, los chorizos, sin freír, al aceite,... pero todo tiene su punto, que tan malo es no llegar como pasarse. Como Cachiles tiene el morro *mu* fino le preparo lomo *embuchao*, una *ovejica* vieja en somarro, algo de ciervo seco, pocas piernas de jabalí, porque el *desgraciao* ya no les sacude y me dice que están vedaos, *igualico* que cuando tenía licencia en las alpargatas, que no me faltaba caza. ¡Qué tiempos aquéllos en que los *ceviles* y nosotros éramos todos unos!

—Como, que ésta te lía. Comenzaremos por un troncho longaniza, *pa* dale al *cate*. No está mal, tío Cachiles, el *lomico*.

—Bueno, pero lo más *acertao* es esta *costillica* con gordo. *Preta, preta* el pan con lo gordo y verás cosa *güena*. El chorizo pica una miaja.

—Que sus va a sentar mal la tripada, Cachiles, ten conocimiento por una vez en tu vida..

—Mira, *mañica*, lo que *ties* que hacer es *sentate* con *nusotros* y comer, pero pon en las brasas unos *cachicos* de somarro que yo cortaré unos *trocicos* de lomo *embuchao* y algo de cecina, y *ansina* matamos el hambre.

Ustedes han visto, alrededor de un buen fuego bajo, sillas de anea, tocinera baja, pan de pintadera y cuchillos catalanes, comer a Cachiles, Jacinta y un servidor, todo neto, sin caldo, con recio vino de... Aragón, un verdadero espectáculo que termina con un *cachico* de queso frito de caldera. Los tres amodorrados, el día de echar la conserva, dormimos placenteramente al calor de la lumbre mientras, por una rendija de la ventana, se cuele una finísima ventisca propia le la época.



ⁱ Diario de Teruel, 25/03/1998 | Ilustraciones: M. Matas. | Imagen cabecera: Agustina de Aragón (Wikipedia) | Comic: Teodoro Gascón



Amigo de la comida y el tintorro

Donde el Tío Cachiles charra con un amigo de los placeres de la vida: la comida, la bebida y el amor que coinciden con sus aficiones favoritas...



CARLOS MUÑOZ¹

— Tío Cachiles, dígame de una puñetera vez por qué es tan amigo y aficionado a la comida y al tintorro.

— Simple cultura, maño, y pura afición por la cultura. De pocas cosas se ha escrito más en este mundo que de los placeres del amor, de la comida y de la bebida. Como verás, no hago más que ser culto al tripear y arrearle al morapio en general y al buen tinto en particular, pero al no ser muy culto y quedarme en simple aficionado, mis gustos son primarios, ahora bien, sin despreciar las exquisiteces en vino y comida y amor la vista es la que trabaja."

— Mire, tío Cachiles, hay cosas de usted que no cue-
lan. Presume de hablar claro, y resulta que cuando quiere se va por las ramas. Su afición al comer y beber es más profunda, y creo que sabe más del vino que lo que cuenta.

— Mira, maño, no me gusta presumir, pero sí que soy un gran lector, esa afición por la lectura me proporciona unos conocimientos que quizás no sepa transcribir al lector o proyectar con claridad en un escrito, y te diré más, estoy seguro que el 90% de mis lecturas no entiendo la idea primaria e intención del autor, con lo cual soy un auténtico bodrio como lector.

— Al grano, tío Cachiles, cuénteme algo del vino.

— Para primer plato, arréate este tinto.

— ¡Secretario!

— Diga, tía Jacinta, ¿qué se le ofrece?

— Pues maño, me da una miaja apuro icítelo, pero por un casual, ¿no tendrás que ir pa las Andorras?

— Pues precisamente tengo que ir a ver a su alcalde, al Sr. Laguía, un día de estos.

— No, maño, no, a la vella.

— Precisamente mañana quiero ir al principado.

— Pues... me tenías que hacer un encargo, si no te molesta.

— Para usted, tía Jacinta, lo que quiera, con mucho gusto.

— Es que quiero dale al Cachiles una sorpresa.

— A propósito, ¿qué tal me encuentras?

— La verdad, tía Jacinta, que me parece que ha remozado, está más lozana, se arregla más, la veo rejuvenecida, más alegre.

— Pues maño, toca, toca esta garra y verás como aún tengo las carnes prietas. Yo, la verdad, creo que aún estoy apañada de cuerpo, en fin, que la gente habla mal de los americanos y si no fuera por ellos....

— Son mucho inventores maño.

— Tía Jacinta, que se enrolla. ¿Qué quiere que le traiga de Andorra?

— Pues "enderezol" u como se llamen esas pastillas pal pito. Tú me las traes, se las arreo al Cachiles en la sopa, me echo una miaja de tomillo y le arreo una sorpresa que no veas, a sus años con ganas de jaleo. Con lo verderol que fue, pues era mucho ribacero, pero está de un mustio... aunque vea todo verde u azul. No te dijo nada si toca a generala, dos o tres veces una noche, pobrecico mío, quiero dale una alegría me cueste lo que me cueste. No creas que lo hago por mí, pues una está pa pocos trotes, pero una galopada tampoco está mal.

Jacinta se mete mano a la faltriquera y saca un montón de dinero.

— Toma, 20.000 duros pal "enderezol". pero chito a Cachiles. ¡Qué sus hacís, pareja!

— Cascando, maño, de la vejez. No me digáis nada, que la he tenido con el Pascual, que ha llegao de Barcelona con unas ideas lo más progresistas que la madre que lo parió. ¡No te jode!, dice que se vive y disfruta más que aquí. ¡Será desgraciao!, no se entera de na. Que si nos juntamos los de la tercera edad en los petancares a jugar, que si aluego en el Hogar unos vinos a tres duros, que si el café, que si es su-bastao, que si a hacer "futin" que si hay unas go-

rrionas cojonudas y mucho majas que por menos de nada te las limpias, que si el comer verduricas. "nanones" y merluza de anzuelo.

¡Será desgraciao! No se da cuenta que las petanque-ras las hacen pa quitasen los viejos de la circula-ción, los Hogares idem, y son centros sólo de espera de la Parca, el vino barato pa que le arreen de lo lindo y cojan cirrosis, el andar al galope no se lo cree ni él, puesto que aquí no deja el garrote y si se quita las albarcas no da un paso, las gorrionas pa pior, pues tié más pitopausia que yo... agua que no has de beber déjala correr y no la enturbies pa que pueda beber otro. El comer verduras llamamos "nanones" las escurrideras de los nietos, pues ya me contó que untala el dedo pa chupase el "nanone". Y el desgraciao no se entera que lo invitan sin sueldo pa cuidar de los nietos y esporrinalos, la golfa de su nuera se va a presumir con el refajo bien prieto. Le sacan la entretela en dos meses y al pueblo a pre-sumir de invernada catalana. No se da cuenta, el desgraciao, que esta mañana nos icía me arreao pa almorzar dos huevos fritos, una tajada, un troncho de longaniza y el porrón pequeño de vino tinto, aluego, espacico, me dao un garbeo pa ver los trigos y, maños, qué bien se pisa aquí en el pueblo. en Bar-celona se le cuecen a uno los pies.

— Tío Cachiles, no será todo malo en Barcelona o en las ciudades.

— No, maño, no. En lo único que estoy de acuerdo es en las zagalas casadas y viudas de buen ver, que la verdad están... ¡Ay, qué tiempos aquellos de la mili!, con qué firmeza empuñábamos el fusil! ¡coño, qué recuerdos, qué añoranzas! Claro, que las serranas, pocas quedan, pero goler, como las mismísimas rosas. Qué güenísimas están todas las mujeres.

— Tío Cachiles, que se acelera y usted no está para que le suba la tensión, pero hoy la ciencia...

— Secretario, que te casco un banquetazo que te escalabro, no me piques ni receles a mi Cachiles y cállate.

— Perdón, tía Jacinta. Ah, y que disfrute al tío Cachiles por valor de 20.000 duros.

¹ Texto publicado en Diario de Teruel, 10/09/1998 | Formato e ilustraciones: M. Matas



Camaleones

Donde el Tío Cachiles se queja del incumplimiento de las promesas electorales de la clase política cuando, una vez elegidos, ejercen sus funciones.

Tío Cachiles!

Todo lector que esté dispuesto a encasillarme políticamente es mejor que no siga leyendo. Trato de quitarme la piel política, lo consiga o no es otra cosa, lo intento con la mejor voluntad. Pienso, estoy seguro, que a lo largo de una vida todos pasamos por el arco iris político, y si no, metámonos dentro de nosotros mismos, única manera de no engañarnos -ni engañar-, hablemos con nuestro espíritu-conciencia, que es pura en la verdad nuestra. Nuestra tendencia emocional, llevada a la política, pasa por el arco iris de las ideas.

Perdón por el preámbulo, pues no quiero hablar de filosofía-política, sino de filosofía camaleónica provincial, filosofía real de la provincia de

Teruel, de nuestra filosofía, de la verdad anulada por la acción política (de algunos), del gran camelo filosófico-político, de la desfachatez, del galimatías filosófico político bien preparado y orquestado que quieren introducir en mi mente llamándome votante

impensante perpetuo, asimilador de ideas ajenas con pérdida de valores propios, en fin, lavado cerebral por métodos bien manejados por esa filosofía-política actual del arco iris. (¿Cuánto durará?, ya cayeron filosofías, políticas, imperios. El tiempo no perdona y la tierra asimila incluso ideas).

Quizás que al individuo o votante se le lave el cerebro esté medio bien, pero lo que sí es de enajenados es lavárselo a nuestra tierra, nuestros pueblos, nuestra provincia, que tiene el poco peso de ciento y pico mil seres de todo el arco iris. Repito, se puede lavar el cerebro (político) del individuo, no del colec-



"Esta tierra pide éxitos, y créanme que en mi fuero interno pienso, aunque parezca paradójico, que se trabaja ¡pero mucho!, por cierto con mucho éxito, aún unidos por el fracaso"

tivo de un pueblo, no tratar de lavárselo al colectivo con ideas dispares para que se pierda la identidad de colectivo, de esta tierra que nos acogerá y asimilará perpetuamente sin engaños, al futuro, para mejorarlo, de nuestros hijos. Meditemos asépticamente, no filosófico-políticamente, quitémonos la piel política por una vez y tengamos contacto íntimo con la tierra turolense, no con las ideas que nos lanzan, sino con las nuestras, con el futuro.

HEMEROTECAS

Lecturas de hemerotecas, vista al pasado en memoria y bien de nuestro querido Teruel. Promesas, promesas. Resultado: los últimos en todo. Estamos perdiendo el carro del siglo XXI. Los carros no se pinchan pero, ¡Oh, milagro filosófico-político, este está desinflado!

Puedo continuar con más y más cosas negativas, retrasadoras, que tampoco en sí me parecen graves, ya que son hijas del tiempo. Otros, pletóricos, buscarán nuestra tierra en su día para su expansión. Créanme que esto llegará. Somos vírgenes, nos tienen sin desflorar, y la virginidad es apetecible cuando se conoce a la moza. Meditemos.

Leed la prensa, lo que dicen los diarios, lo que decimos los escritores de todos los arcos iris; nos reímos, se nos ríen, fomentamos la risa para esta tierra, la humillamos. Pensemos en la autovía: si autovía por aquí, si autovía por allá. Unos trece años sin dar golpe.

Cuando por fin se coge la azada para dar el primer golpe se critica ese golpe. Que no nos pase como al zagal al que su madre manda a excavar azafrán: fue un mes seguido y se comió la merienda. Cuando el padre fue a ver la faena y preguntó al hijo cómo es que estaba sin excavar, éste le contesta —ya era y fue un gran político— que le han robado el *escabao*.

Señor Iglesias, grave fallo estratégico-político su crítica. El grave fallo fueron esos trece años de retraso. La cosmética del Señor Lanzuela, el no hacer nada en toda la legislatura... señor Iglesias, ese tramo que según usted sólo reduce tres minutos, es el de más accidentes entre Zaragoza y Teruel, por si le dice algo, y en esta legislatura sí se empieza la auto-

vía, esto son realidades (permítame que me ponga la piel política señor Iglesias y con todos los respetos). El señor Lanzuela emplea la cosmética para practicar la política con elegancia, dignidad, claridad y sin escándalos políticos ni corrupciones, que ya es hacer mucho.

Repase las hemerotecas señor Iglesias.

Ni es mérito de los que la empezaron ni de los que la terminaron en otra legislatura. Es mérito del tiempo de todos los principiantes y finalizadores ¿Es mérito? Rotundamente no. Es obligación, señores políticos, es su obligación empezar y finalizar, para eso les votan, para que empiecen pronto finalicen antes, esta es la realidad que piden los votantes puros. No me venga con la verdad de la botella medio llena y medio vacía, quizás pudiera ser, que lo dudo, que de verdad contenga líquido. Comprendan que no está bien que los que no hicieron, hoy critiquen lo que se hace y los que hoy no hacen critiquen a los que no hicieron. Engaño tras engaño, no digo demagogia, sino filibusterismo político. Lo importante es empezar en Somport, Sagunto, Mon-

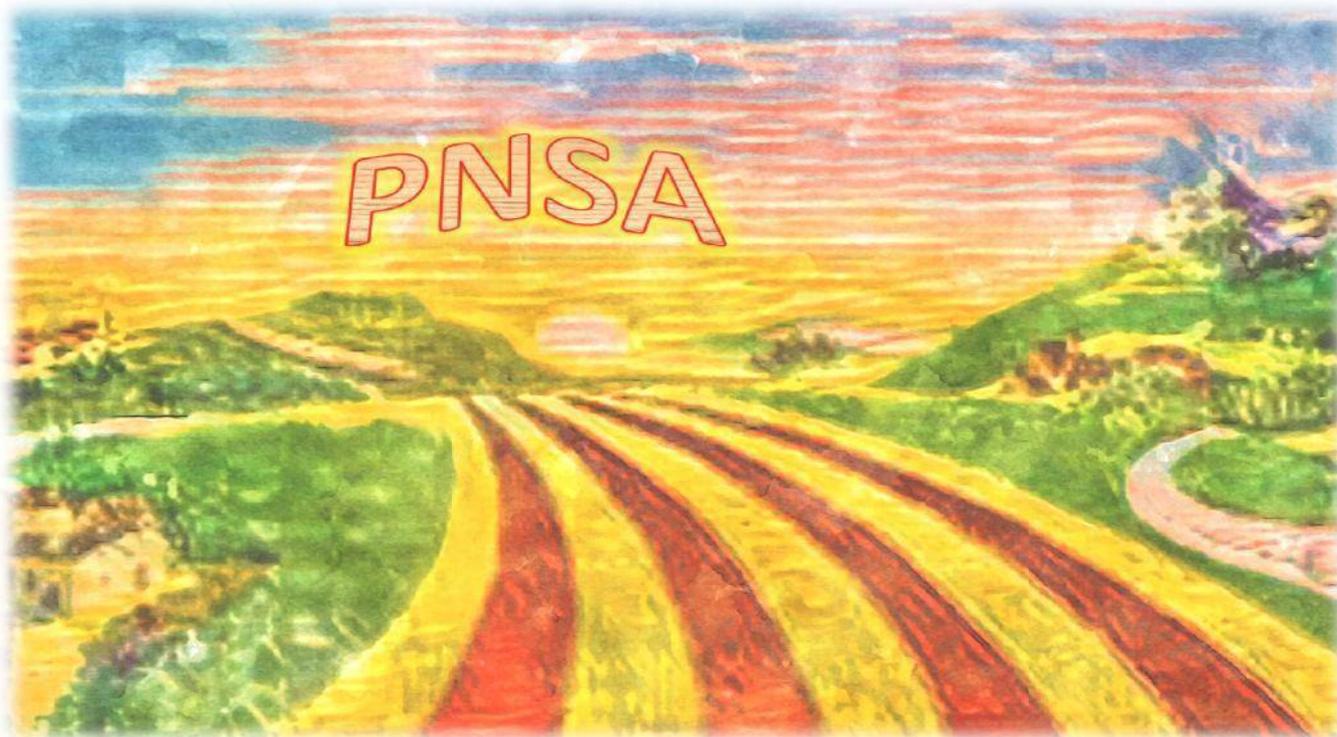
real del Campo, Santa Eulalia del Campo, y, sin pausa, terminar lo empezado, todos juntos, trabajando, pidiendo... Reserven la política para la verdadera política y se den leña en la política, pero piensen que no existe el éxito de fulano o mengano, pero sí el fracaso de tal o cual.



Esta tierra pide éxitos, y créanme que en mi futuro interno pienso, aunque parezca paradójico, que se trabaja ¡pero mucho!, por cierto con mucho éxito, aún unidos por el fracaso.

Se dice, se repite hasta la saciedad, que el pueblo tiene razón, ¿por qué se empeñan en quitársela? Meditemos y hagamos votos para que ese cercano XXI sea próspero de aciertos de todos para esta tierra y sepamos separar la paja del grano.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 06/01/1999 | Formato e ilustraciones: M. Matas. Las imágenes han sido elaboradas a partir de fotografías de National Geographic



El Tío Cachiles y sus partidos políticos

Donde el tío Cachiles –durante el almuerzo– expone su plan de fundar dos partidos políticos: el PTE (Partido Turolense de la Escoba) para presentarse a las elecciones provinciales y el PNSA (Partido Nacionalista Sierra de Albarracín) para la Comunidad



CARLOS MUÑOZ¹

Cuando uno es viejo, mayor, de la tercera edad, está a punto, barrunta, sospecha que no tardará en diñarla. Le entra prisa por muchas cosas, una de ellas, el comer todo lo que no ha comido.

—Tío Cachiles, aclare eso.

—Mira, maño, yo soy muy aficionado a leer y a comer. Para leer tengo que comprar libros que...a propósito, la cultura está cara, da miedo comprar un libro, que es lo que me pasó mí hace poco. Me gustan los libros de cocina, y compré uno, 3.600 castañas, caro, caro. No me pena, pues es de cocina y buenísimo. Puedo decir el título El fogón del pobre, ¡qué guisos!

—Pero, tío Cachiles, con ese dinero podía pagar una señora comida que no se la salta un gitano.

—Sí, maño, sí. Pero leyéndolo como 300 o más recetas de rechupete. Sólo te diré que ya le he dicho a la Jacinta que a partir de hoy una por una todos los días.

Aluego te diré otra cosa, leyéndolo me quedo dormido como un gurrión, pues leo *Atascaburras*, leo sus ingredientes, me entra una salivilla que mi garganchón parece el Canal Imperial, tengo que arrearme un palmero de vino tinto pa mitigar la riada.

Continúo leyendo, *Pipirrana*, *Chanfaina*, ¡Ay qué tragazos de tintorro pa sofocar el pantano! *Aluego* estiro un poco las patas, las manos en la andorga, *güaina* a la nariz y al *calorcico* del fuego me quedo frito.

—*Triperón*, más que *triperón*, cualquiera día, ni que fuera magra, te comerías el libro.

—Maña, Jacinta, no des ideas que *aluego* las copian y no te pagan el invento. Bueno, lo que yo quería contar es que cuando uno pasa de andosco cambian las ideas, ves que el tiempo corre más que *paice* y el que tenemos un estómago que suele bien tripear, pues entra una gazuza que *todo está güeno*, es como decía un sargento, "este caballo *tié mu güena boca*", o

aquel tripero que en las bodas se arreaba 30 albondiguillas y decía que se cansaba antes de mascar que de tragar.

—Tío Cachiles, usted con sus chorradas da muy mal ejemplo, pues todo es comer a lo neto y beber tinto sin tiento.

—Que no le he dicho yo a nadie que beba o que coma, pero sí que te recomiendo que si no tienes sebo en las venas te arreas *güenos* almuerzos de este *libri-co* y unos chaparrazos de tinto de Pozuelo y verás cómo estás como un reloj. Yo pienso que cuando se escriben tantos *guisicos güenos* es *pa* que los catemos y ya de primal corre prisa.

—Con que antes andosco y ahora primal. Deja el tinto Cachiles, que a este paso te tendrá que buscar un ama de cría de tanto rejuvenecer.

—Pues sí, maña, no estaría mal, pero *jovenzana* y de primer parto.

—Tío Cachiles, déjese de zandajas y dígame qué opina de los políticos.

—Yo no opino, me los comía a todos, en el buen sentido, fritos lentamente. Mira, tengo una *ideica pa* eso de la política. Voy a fundar un partido que se llamará PTE, éste a nivel provincial, y otro a nivel comarcal, el PNSA.

—Es usted la...explíquese qué quieren decir esas siglas.

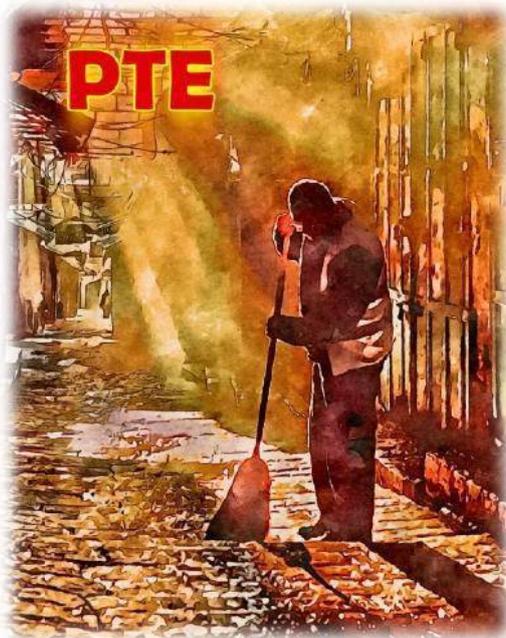
—Pues PTE, *Partido Turolense de la Escoba*. A propósito, pido a mis amigos, amigas, admiradores y detractores, así como a los posibles enemigos, que me voten, pues es *pa* barrer, limpiar y dar esplendor a la política, prometer y cumplir, hacer grande la provincia, dar sueldos a las amas de casa, a los andoscos triplicar la pensión en EU, no meter ni ser *zainos*... Ya te enseñaré el programa, pues pienso que con él Teruel se puede codear con los USA.

—Seguro, tío Cachiles, que sale presidente ¿Y el PNSA?

—Eso está de moda y sacar tajada tras tajada, echándole mucho morro histórico y yo me pregunto:

¿Por qué no puedo hacer yo lo mismo? pero con menos morro y más verdad. Mira, es el Partido Nacionalista Sierra de Albarracín.

—La termina usted de pringar, tío Cachiles, y es que no me puedo fiar de usted en cuanto se arrea dos vasos de vino.



—Alto el carro, maño, resulta que Aragón es un condado del reino catalán, las Vascongadas incorporan Navarra, que no tiene pasado histórico ante tamaña historia y el mucho morro, y yo me pregunto, el Señorío de Albarracín "fue" mi morro independiente tanto o más que ellos, la última parte de tierra nunca *forada* al reino o condado de Aragón, con un pasado independiente truncado por las armas, como Gibraltar. Y no quiero decir más por aquello de agravios comparativos, pues a mí no me da por pensar como el Sr. Sabino, y soy mucho español, mucho de mi pueblo y *muchísimo* aragonés. A ver cuántos aragoneses pueden

presumir de haberse casado en San Juan de la Peña en homenaje a nuestros reyes.

—Que Dios le bendiga, tío Cachiles, pero póngase en tratamiento contra el tinto.

—Gracias, maño. Este *vasico* a tu salud.



ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 7/01/1999 | Formato e ilustraciones: M. Matas.



Ponerse la botas

"Si se acercan a una carnicería de pueblo, de las que matan cordero, oveja, primala o modorra, que tanto da, procuren seguir una fórmula pastoril: pongan una chulla en la brasa, y espolvoreen con tomillo..."

CARLOS MUÑOZ

- ¿Qué noticia tenía que darme, tío Cachiles?
- No una noticia sobre este *triperón*, no, sino sobre las amas de casa, sobre todo las de la capital, claro que no las quiero meter en líos, y te lo explicaré todo concienzudamente.
- Venga esa noticia, tío Cachiles, pues está muy bien todo lo que se haga por las amas de casa.
- Y por los ganaderos, hijo.
- Al grano y no romancee como siempre.
- Pues... ¿Quieren llenar la andorga? La ocasión es pro picia, como *despropicia* es para los ganaderos. En las hambres y sueños de su apetito, en excursiones domingueras, emplean productos que no son lo que parecen, no tienen apellido o ignoran quién es su padre, carnes que o se desprenden de su hueso

sin protesta, huevos de tres por dos días, ¡Oh, ciencia! Y ¡Oh, calidad!

—Tío Cachiles, no empiece.

—Mira, maño, lo que te voy a decir no va con los amantes de la clorofila, es para los discípulos del emperador romano Tulio Gábalo que, como recordarás, se ponía las botas, comía sin embustes ni trapacerías, y no como hoy, que te ves negro para probar la carne que sabe a campo, a flores, a tomillo. Hoy, cuando comes determinada carne, no sabes si estás paladeando sardinas del Cantábrico.

—Tío, Cachiles, es usted extremo.

—Mira, déjame terminar o *plego*. ¡Ay, maño!, los criadores de cochinos, lechones o gorrinos están verdes, pues no ven los verdes, a lo más uno y pico,

que es lo que les dan por un lechón, pese 20 kg. u 8 o 9, y aquí está la madre del cordero, bueno, del cochino. Todas las amas de casa de Teruel tienen algún conocido en los pueblos, pues bien, la ocasión la pintan calva. Pregunten, indaguen la manera de comprar un cochinito, paguen al ganadero no 1.500, sino 2.000 ptas. y con un poco de suerte éste les liquidará o *defuncionará* un marranillo, si no, no se preocupen, cojan el cochinito, lo meten en una caja y "pa" la capital. Aquí, dos opciones: lo llevan al matadero y por cuatro perras se lo dan *bordao*, o para las más decididas, se agencian un cuchillito de buen corte, fino, le dan una puñalada traperera lo más cerca del "*cuore*" y en la fregadera lo escaldan con agua y a pelarlo con un cuchillo como el que le quita a una tostada el *quemao*. Se les quedará como una patena. *Aluego*, le clavan el cuchillito entre las paletillas, de pecho a trasero, lo abren, le sacan las tripillas y ya tienen el animalejo listo para asar, freír, ... ¿Merece la pena todo este tinglado? Yo creo que sí, un tostón de 9 kilos por 2.000 ptas. se les queda en 6 kilos y a unas 300 ptas. el kilo. Si lo prefieren de 18 kilos, se les queda en 10 6 12 kilos, saquen la cuenta. Una advertencia, el grande chilla más que el ruin al finiquitarlo, pero los hechos son los hechos y la calidad suprema.

—Tío Cachiles, ¿sabe que lo que usted dice es un lío para una señora?

—Bueno, que se las apañe como quiera, pero la realidad es la realidad y el manjar superior. De paso, si se acercan a una carnicería de pueblo, de las que matan cordero, oveja, primala o modorra, que tanto da, procuren seguir esta fórmula pastoril, eso sí, imprescindible, ha de ser con olor de los troncos en brasa: pongan una chulla en la brasa, espolvoreen con tomillo de modo que dé un toque y no impere su sabor, vuelta y vuelta, dorada al gusto y con un trozo de tocino caliente rocíen la carne, la ponen en un cacho de pan (horno de leña) y chúpense los dedos.

—Cachiles, ya estoy harta de que tos los guisos que *t'enseño* los digas tú, y yo, la artífice de la vieja y tradicional cocina de pueblo a verlas venir, y *aluego* me tengo que oír: "*pues el Cachiles sabe de cocina...*", "*pues el Cachiles es mu ilustrau*", "*pues el Cachiles es mucho pito*", y te *espanarías* si no fuera por mis melindres y el buen *cuidao* que te doy, *piazos* carcamal. Secretario, yo no quiero liarla como el Cachiles, que a decir *verdá* lleva razón, pero...

—Mira, publícame a mí un *guisico* que sea *sencillico*, fácil de hacer y te chupas los dedos. Lo llamaré Escarbamoñigos al estilo de Rodenas: se engancha un pollo de corral, se le rebaña el pescuezo, se pela, se deja al sereno por lo menos una noche en la carnera, *aluego* se corta a lo menudo, se sofríe en una tartera de barro, se le pone un cuartillo de vino blanco y se le añaden unas setas de cardo. En otra cazuela picamos cebolla fina, jamón a tacos pequeños, unos pimientos a *piazos* chicos, sin pellejo, tomate sin pellejo ni pitas y se sofríe a paso corto y mano lenta, sin atropellar el tiempo y cuchara de madera. En *dispués* se echa al pollo y las setas este sofrito, y lento en el cocer, se tapa con una cobertera metálica a la que se ponen unas brasas para que se haga entre dos fuegos.

Tía Jacinta, ¿cuándo mata el pollo y nos lo guisa?

-¡Triperos, más que triperos!



ⁱ Diario de Teruel, 13/1/1999 | Composición e ilustraciones: M. Matas



El Tío Cachiles y los refugiados kosovares

"Mis recuerdos reverdecen ante los kosovares, y en su memoria y sufrimiento estoy obligado, por comprenderles, a decir "yo fui eso".

CARLOS MUÑOZ

— Tío Cachiles, lo veo mohíno, ausente, porque repite una y otra vez "yo fui eso, yo fui eso".

— Mira, maño, déjame con mis pensamientos que hoy no estoy para jotas. Estoy padeciendo no sé qué síndrome de los años 30. Te ruego que me escuches y nuestra comunicación sea un monólogo, algo que he callado durante 60 años y aún no tengo muy claro si obro bien al contarlo, pero los kosovares...

— Mal lo veo, cuente.

— Leemos y oímos hablar de "los refugiados de Kosovo, obligados a buscar refugio fuera de su país. Los deportados, que en realidad es igual que los desterrados, expulsados de su país, de su hogar". Yo prefiero el término evacuados, obligados a dejar su pueblo por la fuerza.

Yo fui un evacuado, un paria, un maldito, un hambriento a mis 9 años. Sufrí la evacuación en mi propia patria. Jamás escribí sobre ello, como decía, traté de olvidar, pero hoy se ha calmado ese olvido que nunca olvidé pero silencié. Mis recuerdos reverdecen ante los kosovares, y en su memoria y sufrimiento estoy obligado, por comprenderles, a decir "yo fui eso". Comprendo su rabia, su indefensión, su renuncia a su propia estima, su resignación ante la imposibilidad de cambiar su destino... los comprendo porque a mis 9 años "yo fui eso".

Olvidaré lo sucedido los lugares, los nombres propios... pero no mi experiencia mitigada por el paso del tiempo, pero jamás olvidada. La vivencia me ha perseguido toda la vida, no odio, pero no he podido olvidar.

Hoy, ante la repetición de mis vivencias de evacuado "sí odio", no me preguntes por qué he callado durante 60 años, cuando en realidad este suceso de evacuación y matanzas se ha repetido centenares de veces. No lo sé. Sí sé que ante la tragedia e imágenes kosovares acuden a mí los recuerdos de mi evacuación. Rompo mi silencio, y odio. De verdad lo siento, pero quiero ser sincero conmigo mismo. Guste o no guste, es así.

Mis recuerdos son gente armada, que incluso hoy se dicen "representantes de la legalidad, de la democracia". Nos sacaron, no de casa, sino cueva, mujeres, niños y hombres no útiles. En un mes de frío intenso, con lo puesto, andando en rebaño. Las mismas columnas que hoy veo en televisión, me veo en uno de ellos, y eso me duele. Llegar a una ciudad después de dormir tres noches al raso: jamás ví unas estrellas más brillantes en mi vida, ¿parpadeaban ellas o eran las lágrimas heladas de mis ojos?.

Abandono, desentendimiento total, separación familiar por parte de los guardianes de la columna, en una región que, por suerte, era más benigna que la propia. Cómo llegué a ese pueblo que jamás he visitado posteriormente, no lo sé. Sí recuerdo que tengo grabado a fuego mi paso del tiempo por él.

Comer suponía robar: jamás entendí después cómo en la pechera de una raída camisa de mis 9 años se podían meter tantos productos del campo. Fui vegetariano por devoción al hambre, llegué a enamorarme de mi fiel compañero, el hambre, por único pensamiento y con todas mis fuerzas intentaba matar a mi fiel compañero y amor, lo maté con vegetales frutos. Muerte de no morir, pues mi pensamiento fue matarlo con productos más sustanciosos, los que hoy honro. Fue imposible, seguimos enamorados. Pensamiento único, comer. No pasé hambre, sino gazuza proteínica, exceso de hartazón vegetariana gracias a los



mejores huertos jamás vistos. Algún vegetal tiene aún la culpa de mi inquina al agua, pues "alguien" me tiró a un canal por el sencillo método de cogermelo del cuello y culo. No miró la profundidad, que por suerte fue palmera, y sí amplió mis razzias "vegetativas" a una zona más tranquila y próspera, permitiéndome el aguador pasar de regreso, con la pechera llena, con un sencillo pacto no escrito: su huerto era sagrado.

Si algo bueno guardo de aquellos 18 meses es que me dejó de por vida una idea: el mayor placer, comer. Todo es bueno, tengo buena boca, no hay nada que se pueda comer y que sea malo. Lo de "pan y cebolla", para mí fue sólo cebolla y ese fue uno de mis amores de evacuado.

De aquellas edades viene mi afición al vino. No con sanas intenciones me lo dieron a probar, pero supe que era algo distinto al agua, que traía calor a mi estómago, lo mismo que la leche del pecho de una diosa.

Intentaron que fuera a la escuela, fui sin afición y salí con ella. Recibí insultos, escupitajos, golpes... pero lo que más me dolía fue el insulto político que no comprendía, como si supiese que en aquella ma-

nada de lobos era el más débil y agachando y metiendo el rabo entre las piernas podría llenar parte de mi enjuto estómago. Recuerdo el sabor de frutos sin tostar, nabos hervidos en sosa y solitaria agua.

Doy gracias por el clima, la riqueza de sus tierras y la suerte, mucha suerte porque no fui al "paraíso soviético" y pude reunirme con hermanos y padres. Resucité gastronómicamente cuando terminó la pesadilla, y gocé y gozo de la vida, soy feliz pensando en la infelicidad, a mis 9 años, de evacuado. Aprendí que toda la comida salía de la madre tierra y que mi misión era robársela. Kosovares, en este enloquecido mundo alguien os comprende y eso que no sufrió ni de lejos como vosotras, madres e hijos kosovares.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 23/05/1999 | Imágenes: J. Teniente | Formato e ilustraciones: M. Matas



Hasta pronto, Jacinta

El Tío Cachiles se despide de su querida Jacinta, recordando los 55 años de felicidad que compartieron juntos, con el anhelo de retomarlos algún día en el infinito y más allá.



CARLOS MUÑOZⁱ

Cuando se llega a cierta edad, y llegan ciertos sucesos, tía Jacinta, alias Lina. Sobre todo de Jacinta, y en honor a ella y a los recuerdos felices, rompo mi promesa.

Lina me animó a escribir, y a no escribir al final, por aquello de «qué animal eres Cachiles, te mereces lo que dicen de ti. Si estarás loco que hablas con los muertos», y demás lindezas.

Dejé y no dejé de escribir de Cachiles. Solo escribí para ella, y hoy son ceniza. Jamás pensé en ser un genio literario, fue un juego muy divertido que corramos de mutuo acuerdo.

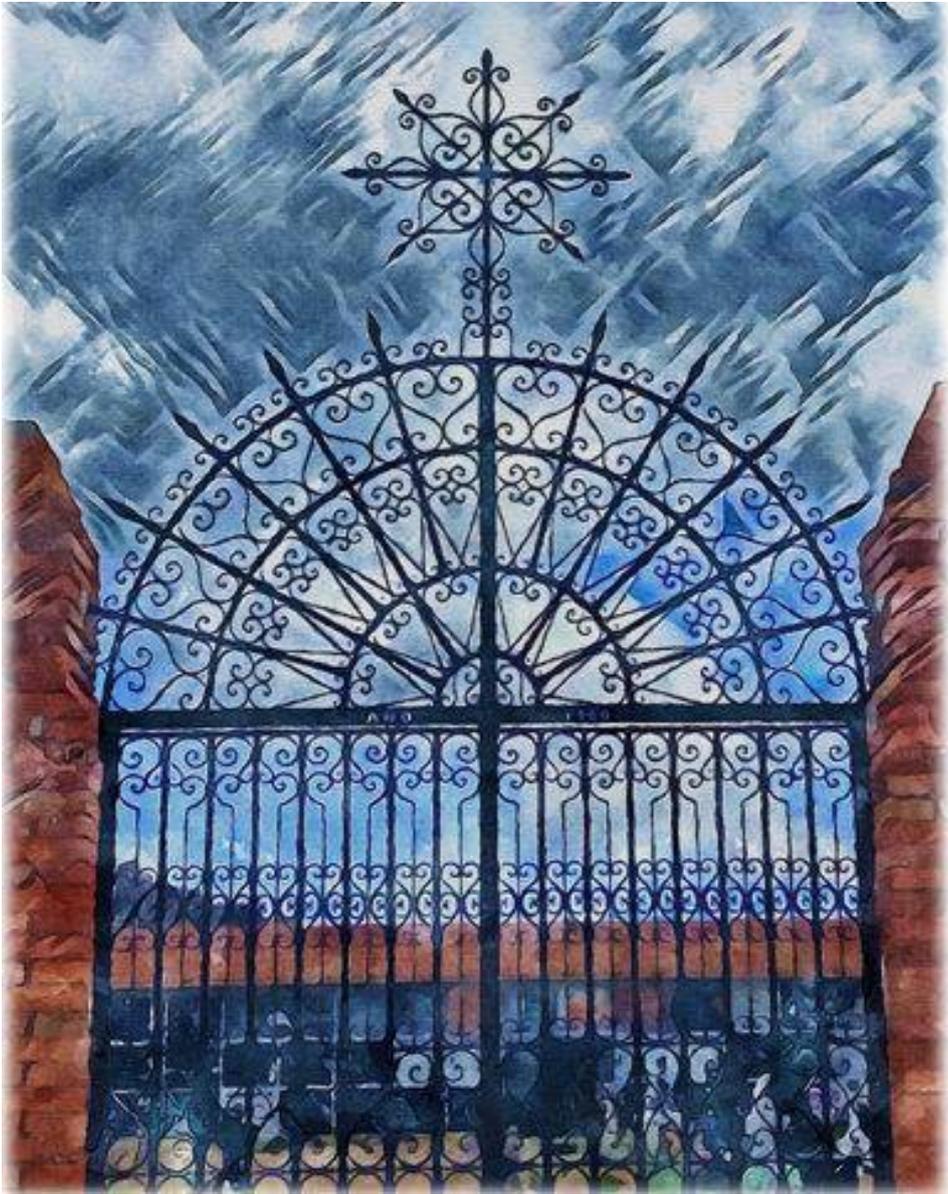
Para Cachiles, Jacinta fue su felicidad. Jamás se faltaron al respeto que merece una pareja: ni tontos ni

payasos. Han sido 55 años de amor, no muy al uso actual, simplemente una pareja que se ha amado y que fueron uno solo hablando o pensando. Queriéndose no tenían defecto alguno ninguno de los dos. Si en este mundo se puede ser feliz, fuimos los premios Nobel de la felicidad eterna.

Si este escrito se publica, estoy incumpliendo una promesa a Jacinta. Seguro que me perdonarás, Jacinta (Lina), pero antes de reunirme en el infinito contigo, quiero dejar claro que pocos matrimonios se querrán tanto como Cachiles y Jacinta, pues fuimos felices incluso en el recuerdo.

Hasta pronto, queridísima Jacinta. Perdóname por faltar a tu promesa.

ⁱ Publicado en Diario de Teruel, 5/09/2023 | Imagen de PixaBay de libre uso sin fines comerciales.





TERCERA PARTE

APENDICE DOCUMENTAL

ARTICULOS DE OTROS AUTORES

ORGANIZADOS POR TEMAS:

- Biografías de C. Muñoz
- Entrevistas a C. Muñoz
- Comunidad de Albarracín
- Rodenas
- Patrimonio de Rodenas



Cachiles

*Perfil del Tío Cachiles y Don Carlos — el personaje y la persona—
publicado por F. Lázaro Polo en su sección La Ganzúa de Diario de Teruel*



FRANCISCO LÁZARO POLO¹

Alguna vez, cuando se haga la historia de este Diario, uno de los temas que han de tratar los estudiosos serán las disertaciones socráticas/senequistas de Cachiles con Jacinta. Bien es verdad que, de cuando en cuando, se encuentra uno con algún letraherido que, con todo su derecho, expresa su negativa a leer este periódico. Pero uno sabe que el letraherido/hegeliano, con pseudohalo de intelectual antireaccionario, miente. Le pasa como les pasaba a muchos antaño: que leían a Beçquer con fruición en el retrete, temerosos siempre de ser tratados de cursileros. No es este, desde luego, el caso que nos sucede a los lectores de Cachiles.

Este personaje es el correlato de una persona física. que tiene carnet de identidad. De ahí la dificultad que encontramos los que somos aficionados a la literatura cuando debemos trazar los linderos entre la realidad y la fantasía, entre el personaje real y el ficticio. Por eso mismo, en este momento en el que escribo, cuando desde Burgos huele a la brea de la España negra, sangre derramada por la ira del español enhiesto, pasional y cabreado; cuando el mismo don Fernando Lázaro Carreter en persona confiesa que quiere mucho a Utrillas y rehúsa a hablar de política en el mismo momento en el que lenguas o cuasilenguas se convierten en armas arrojadas y de discordia; en

este momento, digo, tengo serias dudas sobre a quién tengo que devolver el elogio por la compleja razón de ignorar si el receptor tiene que ser el tío Cachiles o Carlos Muñoz este último alcalde a la sazón y que sea por muchos años del noble pueblo y alfonsinamente sabio de Rodenas. Y ello es así porque, si uno se pregunta en reiteradas ocasiones si es más real don Quijote que Cervantes o Iván Karamazov que Dostoievski, tampoco es apostasía discurrir sobre la relación entelequia/realidad que subyace en el binomio Cachiles/Muñoz.

No aplaudo, sin embargo, que el tío Cachiles no frecuente más asiduamente las páginas de este Diario. Y es que con él aprendemos la sabiduría que generosamente nos legaron los ancestros y nos

concienciamos de la validez que entrañan las cosas menudas de la vida, tan raudamente evaporadas por desgracia del ambiente mágico y sencillo de nuestros pueblos. Y es que Cachiles es un filósofo que, desde su atalaya, vive en conversación con los vivos y los muertos, sumido en ese mito del eterno retorno, ése que moldea perfectos arquetipos que definen tanto la esencia de la tierra como la ilustre metafísica de los seres vivientes que la pueblan.

Gracias, pues, también a tí y a tu pueblo, querido Carlos/Cachiles, y a toda esa noble estirpe casticista que tantas veces has sido capaz de recrear. Con ello has de mostrado que lo castizo y la vanguardia, si no en las formas, al menos en las sustancias, caminan eterna y solidariamente de la mano.

¹ Diario de Teruel, 01/12/1996 | Composición e ilustraciones: M. Matas



Carlos Muñoz: Pasión por la Sierra

MANUEL PASCUAL GUILLEN¹

Carlos Muñoz Julián cuenta con una sinceridad y una comprensión absolutas, la verdad profunda del campo y de los seres que lo habitan. Es un enamorado de La Sierra, un hombre de la naturaleza con un misticismo que tiene su origen en el convencimiento de que los grandes ritmos del cosmos poseen una correspondencia con el espíritu humano. "Pobre de aquel que no se enterece o conmueve ante sus criaturas".

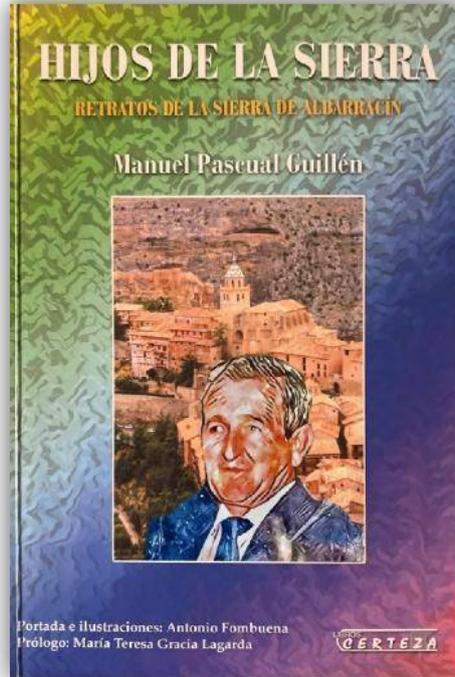
Nació en Teruel el año 1930. Su padre fue médico y Carlos empezó a estudiar medicina en Zaragoza. Pronto se dio cuenta que aquello no era lo suyo y le pidió a su madre la hacienda de Rodenas. Arregló las cosas con sus hermanos María Pilar, Juan Antonio, Anselmo -ya fallecido- y José, y se instaló en uno de los pueblos más desconocidos y bellos de toda la Comunidad. Allí, en la paridera que fue propiedad del Virrey de Nápoles, Don Pedro Martínez Rubio y Manrique, construyó su casa y encerró sus ardores y sus libros.

Tiene cara curtida, tiene luz y energía en la mirada, tiene bolsillo grande y mano generosa. A todo va con paso firme, llega puntual y algunos aseguran que tiene cielo y ángel. "En el pueblo dicen que tiene el cielo ganado porque es el embajador de los que arrojan los llantos". Por algo será. Yo me atrevo a aventurar que ha recibido el don de la gracia, del buen humor, del ingenio, de la fe en el hombre que todos los días demuestra que hay que buscar la mano del hermano y llegar a su corazón. Carlos conoce las misteriosas puertas del alma y se asoma a ellas sin traicionar nunca la luz de la intimidad.

Todo late y respira en el Cerro de San Ginés. Las rocas de rodano vibran. La savia trepa por los troncos de los pinos. Besos de la noche embrujada en el Castillo de Peracense. Jotas, coplas, brasas, lamentos, perlas, susurros y un mágico rumor de almas en las alas. Ródenas es la elegía del hombre y de la tierra: La Peña Grande, La Peña Chica, La Peña de la Gran Figura y la Moricantada. Figuras humanas esquematizadas que siempre llegan a nuestras fibras más sensibles con un ritmo melódico de mitos y ritos antiguos.

"Labrador no te quejes que no te puedes quejar; y si te quejas, no dejes de meter paja en el pajar."

Agricultor, ganadero, cazador, albañil, decorador, escritor, bibliotecario, siente un amor intenso por esta tierra



seca. "Quiero la tierra porque está cerca de mí, porque la toco con las manos, porque he besado y su polvo que sabe a sangre, porque he llorado el vuelo de mis padres". Se casó en 1968 con Piedad Lacasa, de Badules, y tienen un hijo, Carlos, que se ocupa de las tierras y trabaja en el MOPU.

—El mismo año de mi boda fui Teniente de Alcalde. Desde el 72, quitando el período 92-96, soy alcalde de Ródenas. Presidente de La Comunidad durante los años 78 al 82. Ahora vuelvo a serlo y también desempeño la vicepresidencia de la Sociedad de Desarrollo. Los cargos hay que vivirlos con intensidad aunque yo me llevo algún sofoco por tonto...

Carlos no se ha hecho rico con los sueldos de "los cargos". Cobra 360 euros anuales como presidente de La Comunidad, más las dietas. "Si todas las cosas las tenemos que hacer por dinero, esta tierra está perdida."

—Tres son las bases del progreso: buenas comunicaciones, fuentes de energía y la cultura. A la gente hay que moverla y el mejor motor es la cultura, es el "puyazo" más eficaz, el que hace que el alma cobre otra dimensión. Sin la cultura esta Sierra está condenada al fracaso.

Cuando llevas unos minutos charlando con Carlos parece que lo conoces de toda la vida. Es una persona atenta, responsable, en vela, seguro, honesto. Un hombre inteligente y cortés. La cortesía y una suave paciencia sirven, en el trato humano, para ser un valor donde cada uno de los otros puede adquirir su perfil, su naturalidad. Si a eso unimos una voz profunda y armoniosa, la palabra cordial, el gesto abierto y sonriente y su talento generoso, tendremos un perfil aproximado, su color entre sol y luna.

Nuestro alcalde habla con orgullo de su pueblo y del Tío Cachiles, el personaje que creó para contar la historia de La Sierra y reivindicar las tradiciones. Durante treinta años sus conversaciones han aparecido en el Diario de Teruel con un éxito extraordinario. Es su referente, su otro yo, su carga de idealismo. Cuando rememora aquel niño imaginativo y silencioso que fue en la infancia, el muchacho sensible, apasionado, díscolo, de la adolescencia, no adivinaba los derroteros intelectuales del nuevo camino que le llevaron al idealismo. Aunque por otra

parte en el idealismo están las orillas de ese gran lago que es la imaginación.

Con el Tío Cachiles descubrió pronto qué grito, qué paisaje, qué pasión expresaban los lenguajes de su yo. Entre las gavillas de silencios de Ródenas forjó el personaje y puso en las yemas quemadas de sus dedos las caricias, y en sus labios, el amor de los besos más lentos.

El Tío Cachiles busca lo esencial, lo que sólo es "lo puro" de La Sierra: lo esencial poético y lo esencial de nuestra condición humana. Sus conversaciones y su lenguaje nos conmueven, nos dicen qué somos, nos explican qué es ser hombre turolense. Todo con un "halo vaporizado", por emplear una expresión de Baudelaire que desvela la naturaleza última de nuestra experiencia en el mundo.

Pero veamos cómo nos describe su autor al "personaje que se expresa como los labradores del pueblo, al baturro que nos dice que no debemos olvidar el cachirulo".

"Mis pasos se encaminan a casa del tío Genaro «El Cachiles» y al verlo mi mente se fuga de este siglo y mis ojos ven un hombre de épocas pasadas, de estatura cinco pies y tres pulgadas, color y pelo rubio, poca barba, ojos azules. Vestido calzón negro de cordelete, chaqueta de ídem, chaleco de pana azul, camisa de lienzo pardo, faja de sarga morada, alpargatas de miñón, calcillas azules y pañuelo del mismo color a la cabeza, con flores encarnadas.

Erguido, con el garrote en la mano, amablemente y con voz segura, me invita a pasar a su caldeada casa. Todo afabilidad, me invita a unas escaldadas y al muy goloso alcarreño. Pronto me invita a contarme lo que él sabe de esta aldea comunera.

-Mire, Ródenas antiguamente Arrodenes, en tiempos de Alarico y Eurico, prescindiendo de las huellas dejadas en los abrigos del Rodeno por nuestros antepasados prehistóricos, llegamos a Wamba y ya tenemos nuestra primera cita histórica, pues fuimos límite de la Diócesis de Toledo y Zaragoza".

¡Oh tú que en tus ojos tienes azul el cielo y la noche corta! Puede que tus estrellas sean promesas de primavera. Puede que la luna te quiera helar. Puede que te vayas a la orilla del Guadalaviar. Pero yo te vengo a buscar, Tío Cachiles, para descifrar tu verdad y le traigo claveles a la musa que guía tu luna en la Virgen de los Poyales, en la dolina del Hoyón, en la Trilla, en el Navajo o en la Cisterna.

Los encuentros del Tío Cachiles con Don Pedro de Azagra para contar la historia del señorío le han proporcionado satisfacciones y algún disgusto. Hay quien dice "si estará loco que habla con los muertos", y acto seguido hace la descalificación, sin entender el plano metafórico.

"-Lo esencial, Cachiles, es que se ha conservado, que parte de mi legado todavía dura.

-Si mal no recuerdo, corríjame, don Pedro, si me equivoco...

—No puedo Cachiles. Veo el pasado, presente y futuro y no puedo romper las reglas de la libertad de la mente. Como le decía, el día 8 de marzo de 1391, el rey Juan I nos otorgó el privilegio llamado Montazgo, cuyo original se encuentra en el archivo de Barcelona (legajo 3, número 73) y una copia en el archivo de la Comunidad."

Con este fragmento publicado el 6 de mayo de 1995 saco a relucir otra de las pasiones de Carlos: coleccionar legajos, documentos y libros que tengan relación con la Sierra. Está en fase de acondicionar una gran sala de su residencia y ordenar todos los documentos que posee. Ya he dicho que se hace todos los arreglos de su casa, pero yo insisto, porque me parece extraordinario que domine tantos oficios. *"Unas cosas mejor y otras peor, pero las voy acabando. Con buenas herramientas, paciencia e ingenio se logran los objetivos"*.

Trabajo, tenacidad, cultura, imaginación, amor a las raíces. Hay que ser por fuerza un alumno aventajado en la asignatura de la evasión para extraer del corpus poético un puñado de artículos. Él decanta por *"La mosca cagón"* y *"Hacer turismo"*. Son luces que enseñan el camino a un vitalista que busca unas palomas perdidas en San Ginés, *"porque un hombre puede dar siempre un paso más"*.

Carlos ha entregado lo que el día le ha dado: el fuego que la vida ha puesto en sus manos. Otros aran campos para encontrar diamantes. Él pone su energía en los que acuden a su casa, para ser su amigo, para acercar el cielo por fuera y encender la luz positiva de la tierra. Y si hace falta ir a Suiza a comprar vacas, se va. Primero trajo la *"parda alpina"* después importó de Alemania la raza frisona. Iniciativa y coraje.

—"No creas, también he hecho momos muchas veces".

—¿Qué son momos?

—Haces la misma pregunta que formulé yo y ahí va la respuesta: "aparentar que se hace una cosa sin saber".

Vocabulario del Tío Cachiles, como *escarbaboñigas, cambrá, magras, aguardienterisas*, o frases como ésta: *las uvejas bebían en el chariz*.

Tratar a las gentes de La Sierra ha hecho que las emociones basadas en su visión y conocimiento se hayan ido desvaneciendo y empiece a tomar posesión de mi sensibilidad otro sentimiento, aquel que me produce lo que la misma tierra cuenta: su frío, su amor, su bruma, su melancolía. Toda La Sierra late en mí como en tí, Tío Cachiles, como en todos vosotros.

Mi nuevo amigo está próximo al "DAO. Li Po" escribió: "Cuando se obtiene el DAO no existe pasado ni presente, existe la pureza del hombre". Necesitamos hombres como él, humanos, verdaderos, que dejen huella imborrable en el espíritu y en el corazón, que nos animen al trabajo solidario y la seria honestidad. Ahí queda su actividad integral que aspira a dar razón del dolor y del gozo humanos, asumiéndolos, transformándolos y comunicándolos a otra por la vida. Veo fuentes y yermos. Veo pasión noble y sublime. Y veo, sobre todo, tu mundo abierto a la esperanza.

¹ Publicado en "Hijos de la Sierra", 2003 | Foto: Portada del libro retocada con la foto de Carlos Muñoz | Formato e ilustraciones: M. Matas



RASGOS DE IDENTIDAD
 RASGOS DE IDENTIDAD

Carlos Muñoz, el defensor del Pueblo

MANUEL MATASⁱ

Nacido en Teruel en 1930, Carlos Muñoz Julián fijó su residencia en la casa familiar de Rodenas en la década de 1960 y fue su alcalde durante 4 décadas a partir de 1971 (exceptuando el periodo 1992-1996). Así mismo, fue presidente de la Comunidad de Albarracín en dos mandatos, el primero de la democracia en 1978/1982 y el segundo en la transición del siglo XXI (1999-2003), periodo en el que se crearon dos entidades muy relevantes para su desempeño: la Comarca y el CECAL.

Carlos ejerció sus cargos políticos con pasión y conocimiento de causa en defensa de los habitantes e instituciones económicas y sociales de la Comunidad, simultaneando esas tareas con su profesión de ganadero y agricultor en Rodenas y sus múltiples hobbies entre los que cabe destacar la lectura, la historia, la gastronomía y la artesanía. Y por si fuese poco, bajo el pseudónimo del Tío Cachiles, se convirtió en un ingenioso articulista de prensa en las décadas 1980/1990. Escritos a "vuelapluma" cuando le visitaba la musa, como dice él, y con sabiduría y mucho ingenio, añadiría yo.

La creación de la Comarca Sierra de Albarracín

Corría el año 1992. El gobierno de Aragón estaba preparando una nueva ley territorial de Aragón que implicaría, entre otras cosas, la creación de comarcas —a golpe de decretazo— con criterios político-administrativos. Se rumoreaba que la Comunidad de Albarracín se convertiría en una sub-comarca de la comarca de Teruel lo que implicaría la desaparición de la identidad histórica de la Comunidad.

Finalmente, el 11 de Febrero de 2003, mediante el decreto ley de las Cortes de Aragón se crea la Comarca de la Sierra de Albarracín que incluía los veintitrés municipios de la Comunidad de Albarracín más Gea de Albarracín y Rubiales. Pero aún hay algo más: la histórica Comunidad de Albarracín no entra en el paquete de re-estructuración administrativa y, contra todo pronóstico, conserva su identidad e instituciones aunque, todo sea dicho, con más valor histórico y «romántico» que económico o político que pasan a las manos de la nueva entidad.

La Comunidad conservó sus instituciones y derechos de explotación de sus Montes Universales pero tan solo le quedó una minúscula dotación económica para su supervivencia. No obstante, no hay que restar importancia a este logro ya que es la única comunidad foral que permanece activa en Aragón pese al paso de los siglos. Es más, esta no es la primera sino una de tantas veces que esta Comunidad consigue sobrevivir a re-estructuraciones político administrativas desde su creación en 1.170. La última en 1837, cuando el gobierno de la nación dictó una orden de disolución de todas las comunidades forales, sobreviviendo tan solo unas pocas en toda España, aunque también entonces salió con sus derechos recortados. Pero eso es otra «historia».

¿Que cómo se consiguió sobrevivir al apetito voraz de la "asimilación" tantas veces? Eso que se lo pregunten a los "tíos Cachiles" de la Sierra, que han debido ser bastantes a lo largo de los últimos 850 años.

Actualmente, mucha gente ama esta Sierra pero quizás nadie como Carlos Muñoz que ha defendido y defiende los derechos históricos de su querida Comunidad y Universidad de Santa María de Albarracín y sus aldeas. Es indudable que su resiliencia tuvo algo que ver en la decisión de la supervivencia de la Comunidad de Albarracín como entidad independiente... y nunca le he oído jactarse de ese logro. Como dijo John Ruskin, *"La primera prueba de un hombre verdaderamente grande es su humildad"*.

LA CREACIÓN DEL CECAL

Fue Carlos Muñoz, como presidente de la Comunidad de Albarracín, uno de los impulsores más relevantes para la creación del Centro de Estudios de la Comunidad de Albarracín en 2004, a la que, además de financiación para sus publicaciones,

cedió gratuitamente las instalaciones para la sede del CECAL en la Casa de la Comunidad situada en Tramacastilla.

Carlos Muñoz —junto al profesor Latorre Ciríaⁱⁱ—, fue nombrado Socio de Honor del CECAL en 2010

"Por su singular contribución al Centro de Estudios de la Comunidad de Albarracín y su excepcional cooperación con los fines y proyectos del mismo, pudiendo asistir de forma preferencial y destacada a toda clase de actos y reuniones del mismo con voz pero sin voto"...

Y su voz, vaya si la oímos en cada asamblea, alta y clara. Sabios y generosos consejos y sugerencias de una persona que inspiró desde el principio nuestros rasgos de identidad corporativa destacados en la cabecera de este artículo.

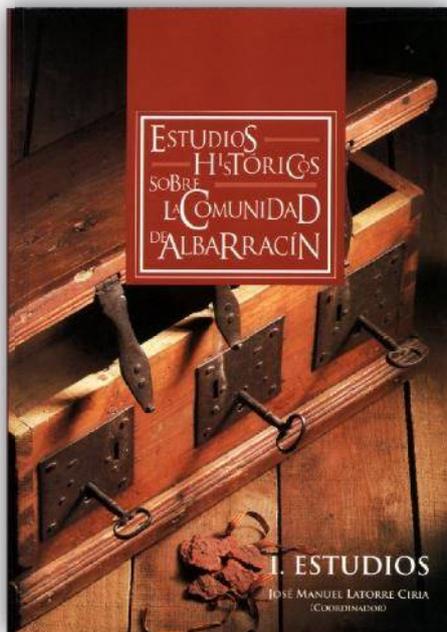
EPÍLOGO

Sin lugar a dudas, Don Carlos merece muchos reconocimientos como defensor de la Comunidad, de la Cultura, de la Naturaleza, de la Economía y un amplio número de mecenazgos y causas, algunas de ellas ganadas y otras perdidas, que de todo hay en la viña del Señor. Pero si hay una batalla que siempre ha ganado nuestro admirado amigo, esa es la que él mismo describe como, *"Pasárselo pipa"*.

"La prueba más clara de la sabiduría es una alegría continua". (Michel de Montaigne) y D. Carlos es *muchísimo* sabio y un hombre que irradia felicidad.

ⁱ Publicado por M. Matas el 4/8/2011 en <https://nogeradealbarracin.wordpress.com/>

ⁱⁱ El profesor de Historia de la U. de Zaragoza, José Manuel Latorre Ciría, lideró en 2003 la obra de "Estudios Históricos de la Comunidad de Albarracín" reuniendo a una serie de historiadores que en 2004 formaron bajo su dirección la primera Junta Directiva de CECAL. Entre ellos cabe mencionar a Juan Manuel Berges, , José Luis Castán, Pedro Saz, Eloy Cutanda y Javier Martínez. La publicación fue financiada por la Comunidad de Albarracín liderada por C. Muñoz.





Carlos Muñoz, amor por su pueblo de la raíz a las puntas

Carlos Muñoz ha combinado desde siempre la gestión política con las tareas del campo y la granja; vivir y escribir en Rodenas ha sido la gran alegría de su vida.

LAURA URANGA

Carlos Muñoz tiene 87 años. Agricultor, ganadero, cuarenta años de alcalde, procurador general de la Comunidad de Albarracín en dos intervalos, articulista (bajo el seudónimo de Tío Cachiles), artesano, ebanista por afición, conversador imbatible historia viva del pueblo de la arenisca roja, de la tierra de Albarracín. Hablar con él es ponerse ante la corriente de un río caudaloso que no agrede, sino que nutre.

"Estuve del 46 al 59 en Zaragoza. Me lo pasé pipa asegura Carlos y guardo un gran recuerdo de aquello, pero a los de Teruel no nos tragan mucho en Zaragoza, no nos ponen ni mote. Una vez llegué a proponer que hiciéramos una autonomía propia junto Castellón, en Valencia no los quieren a ellos, y me llovieron los palos... pero ojo, soy tan aragonés como el que más. Me costó un poco volver al pueblo, notaba que me crecían las orejas tras catorce

años sobre el asfalto, pero descubrí que los terrones te dan masaje en los pies. La vida aquí es más sana, y tenemos las comodidades del progreso. Mientras haya salud como esto, nada".

El amor por su pueblo no le ciega a la hora de decir sus verdades. "Aquí se ha pasado casi de la edad media a la modernidad en sesenta años, aunque siempre hemos ido un poco a contracorriente, tenemos nuestra propia forma de hacer las cosas. Es tierra de matriarcado; tras la expulsión de los moriscos, la zona la repoblaron navarros y vascos. Y a principios del siglo pasado había detalles que no se veían en otras zonas; por ejemplo, **el hombre hacía los tratos del ganado, pero no se formalizaban hasta que la mujer no daba su aprobación.**

Carlos cree que la Comunidad de Albarracín sigue siendo una gran desconocida. "Me apasiona saber más sobre mi tierra, y me gustaría que se conociera más a fondo fuera de aquí. Al principio de la demo-

cracia me juntaba mucho a cenar con el obispo Damián Iguacén y con don Martín Almagro, el que trajo el templo de Debod a Madrid, que es de Tramacastilla. Un día me dejó llaves de su biblioteca y me hice fotocopias de muchísimos libros y archivos suyos. De ese conocimiento y de mis propias experiencias e investigaciones salieron muchos de los artículos del tío Cachiles, de tono costumbrista; llevo más de mil, y nunca he cobrado un duro por ellos".

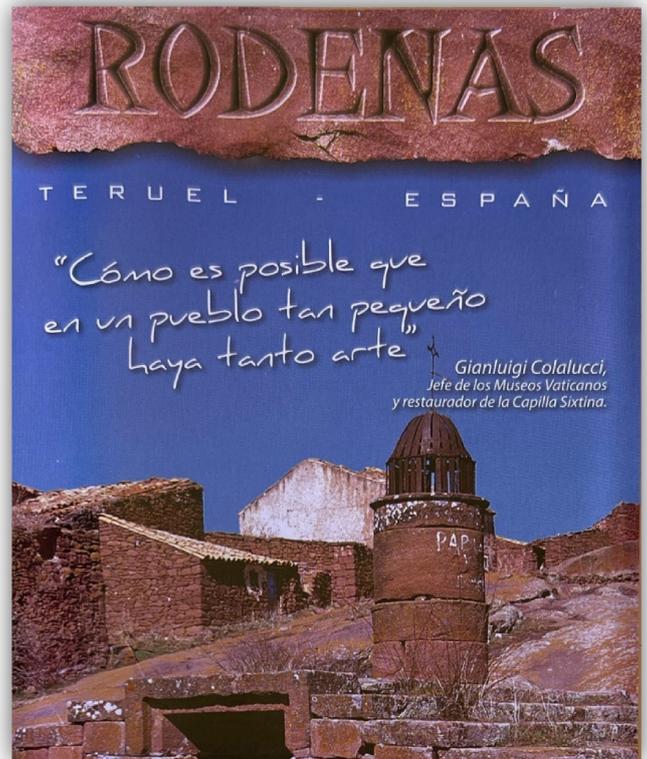
LA PERSONA ANTE TODO

Carlos se ufana de tener amigos en todo el espectro político. "Esta es la primera legislatura en la que no formo parte del ayuntamiento, pero soy muy amigo del alcalde, que es socialista, y tengo gente querida de todos los partidos. Anda que no he echado vinos con Labordeta, por ejemplo... nunca he mirado a la gente por sus inclinaciones políticas, importa la persona, lo demás son tontadas. Yo creo en las cosas claras, aunque me critiquen. Cuando iba a tertulias en la radio tenía que ser sin pautas: si no, me negaba".

La casa del tío Cachiles es un museo de recuerdos y una exhibición del talento ebanista de su dueño, afición en la que le acompaña su esposa. Además, la vivienda original tiene mucha historia: perteneció a don Pedro Martínez Rubio, rey de Nápoles, Córcega y Sicilia. Museo etnológico en sí misma. "La cogí en 1959, llevaba muchísimo tiempo deshabitada, pero nos parecía preciosa. Mi mujer y yo hemos hecho muchas cosas en ella, pero nos hemos cansado un poco. Lo que sigo disfrutando de cuando en cuando es del tractor".

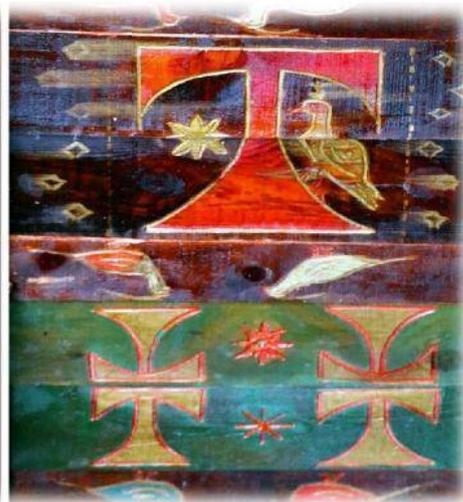
De todos los notables que ha conocido en su vida, presidentes del gobierno y monarcas incluidos,

Carlos se queda con una frase de un artista italiano, Gianluigi Colalucci, restaurador de la capilla Sixtina. "Lo conocí en Albarracín y le dije que mi pueblo era aún más bonito, así que lo traje en coche. Cuando vio Rodenas, dijo esta frase: **¿Cómo es posible en un pueblo tan pequeño tanta belleza?** Así, literal, pero en italiano, claro.



¹ Publicado en Heraldo de Aragón de 6/9/2017 | Imagen de cabecera: ©Heraldo de Aragón | Imagen del colofón: ©Ayuntamiento de Rodenas | Imagen del pie: (G. Colalucci, C. Muñoz y L. Lacasa) ©Carlos Muñoz | Composición e ilustraciones: M. MATAS





La probada hidalguía de Don Carlos Muñoz

Donde se describe de manera elogiosa la personalidad y las cualidades de Don Carlos Muñoz y su personaje literario el Tío Cachiles. Se destaca su residencia en Rodenas, su amplia casa blasonada y su implicación en los debates y problemas de Albarracín y su Comunidad. Además, se menciona su biblioteca, su seguimiento de la actualidad política, su huerta y su papel como cicerone en la iglesia local.

CHUSÉ MARÍA CEBRIÁN MUÑOZ(1)

“El Tío Cachiles” (como suena) es Don Carlos Muñoz. Un aragonés. Un turolense. Un caballero de Albarracín que reside en Rodenas. En la literatura española sería más quijote que cidiano. Posee, como el hidalgo de la Mancha, una amplia y cómoda casa blasonada con el lema: *In hoc signo vinces*, que significa, "con este signo vencerás". Y, don Carlos y/o el Tío Cachiles, han vencido en mil debates y han bregado con los problemas de Albarracín y su Comunidad (vieja) durante muchos años. Observando su biblioteca puede ser que haya leído tantos libros como leyó el Hidalgo de la Mancha aunque, estoy seguro, que leyó tantos de caballería como de medicina, historia, arte...

El vestíbulo de su casa está adecuado a su estatus: limpios suelos de cerámica, techos artesonados en madera policromada y una enorme colección de objetos etnográficos. Anejo al vestíbulo, la recoleta biblioteca ofrece al curioso todo lo que desee saber sobre esta tierra que pisa y ama. Sigue la actualidad política con vivo interés a sus 90 años y, muestra de cuanto decimos, es la banderita española que se descubre de forma discreta en un rincón.

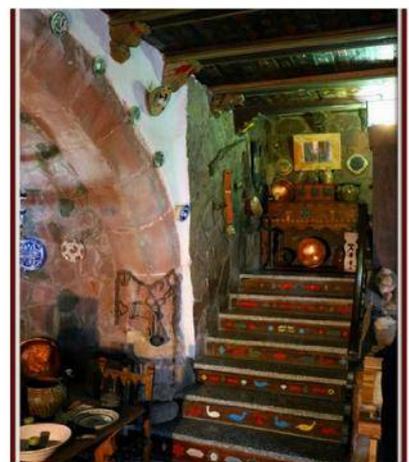
Salimos a la calle y el hidalgo caballero nos muestra su huerta, sus tomateras y sus perales... todo lo que se ve en redor es suyo. También un magnífico palomar del que toma o tomó, los palomos para la olla y el palomino para el huerto.

Alarga la mano y, con pulso firme, gira la llave en la llavera de la iglesia. Aquí se convierte el hidalgo en cicerone y nos cuenta los mil y un secretos de un templo que guarda enormes tesoros.

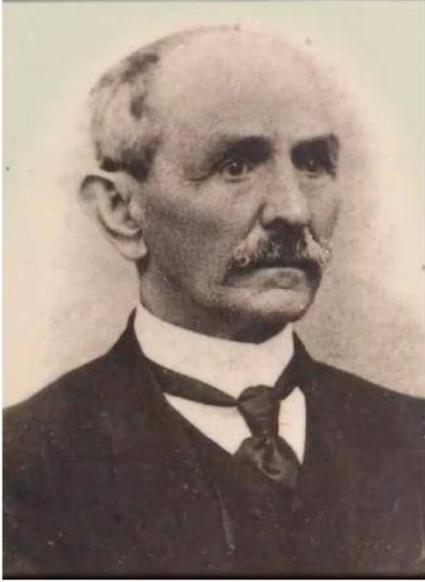
Acabamos el encuentro en el bar (Los Poyales), tomando un refresco y disparando anécdotas y vivencias. Pocas personas tan reciamente aragonesas como él, se pueden encontrar en un mundo de intereses y de acomodados. Porque... un Hidalgo, siempre es fiel a su lema y señal: CON ESTE SIGNO VENCERÁS.

REFERENCIAS

(1)Publicado en Miscelánea Turolense el 24 de Octubre de 2019 | Composición e ilustraciones: M. Matas | Fotografías de Chusé María Cebrián Muñoz



Fotografías: Chusé María Cebrián Muñoz



Familia Julián implantada en Rodenas desde el siglo XVII

Estudio genealógico de la familia Julián desde su implantación en Rodenas en 1686 que desvela los orígenes de la familia materna de Carlos Muñoz Julián.



MANUEL MATAS¹

Los JULIÁN son una de las familias más notables de la localidad de Rodenas y residen en ella desde el siglo XVII. Incluso fueron dueños del castillo del pueblo durante el siglo XIX. Su casa, por tanto, es una de las más importantes e imponentes del municipio construida en mampostería de rodeneo y se la conoce como «Casa de los Julianes».

La familia JULIÁN se estableció en Rodenas con Juan José JULIÁN, oriundo de San Martín del Río (Teruel) que vino a casar en Rodenas en 1686 con Violante González Gómez (Ródenas, hacia 1660) donde tuvieron 3 hijos, entre ellos Anselmo que se casa también en Rodenas con Isabel Montero.

Carlos Muñoz JULIÁN es un descendiente en 7ª generación de esa familia que se implantó en Rodenas con la llegada de Juan José Julián en 1686. Veamos la evolución a continuación

EVOLUCIÓN DE LA FAMILIA JULIÁN EN RODENAS

1ª GENERACIÓN: Juan José JULIÁN (San Martín del Río, hacia 1660) casado en Rodenas en 1686 con Violante González Gómez (hija de Jaime González y de Francisca Gómez, los tres de Ródenas) y tuvieron 5 hijos: María Teresa, Francisca, Josefa Silvestra, Cecilia y Anselmo.

2ª GENERACIÓN: Anselmo Ramón JULIÁN González (Ródenas 1708-1775) casado con Juana María Ardid, con la que tuvo 3 hijos: Francisca, Margarita y Manuel José.

3ª GENERACIÓN: Manuel José JULIÁN, (Ródenas 1732) casado con Vicenta Racho, hija de Diego y de Mariana Legido. Tuvieron 4 hijos: María Manuela, Manuel Pedro, María Margarita y Anselmo,

4ª GENERACIÓN: Anselmo JULIÁN Racho (San Martín del Río, 1760) e Isabel Montero (Rodenas) casados en Rodenas hacia 1780 y tuvieron 4 hijos: Leandra, Juana, Luis Antonio y Josefa Julián.

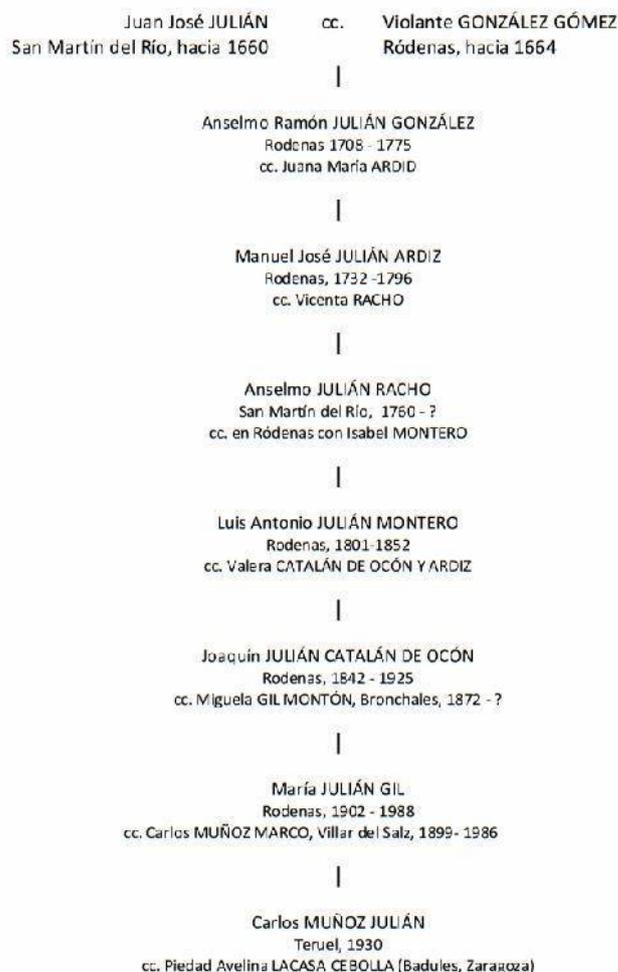
5ª GENERACIÓN: Luis Antonio JULIÁN Montero (Rodenas 1801) y Valera Catalán de Ocón Ardid (Torrijo del Campo, 1820) que casaron en Torrijo del Campo en 1841 y tuvieron 4 hijos: Joaquín, Luis, Anselmo y María Encarnación.

6ª GENERACIÓN: Joaquín JULIÁN Catalán de Ocónⁱⁱ —el Señorito de Rodenas— (Rodenas, 1842-1925) y Miguela Gil Montón (Bronchales, 1872) casados en Rodenas en 1896 y tuvieron 12 hijos: Joaquín, Antonia, María de los Dolores, Valera, María de la Encarnación, Luis Antonio, José Maríaⁱⁱⁱ, María Salomé, Bernardino, Teresa, Manuel y Jaime.

7ª GENERACIÓN: Carlos Bienvenido Muñoz Marco (Villar del Salz, 1899-1986)^{iv} y María de la Encarnación JULIÁN Gil (Ródenas 1902-1988) que contrajeron matrimonio en Rodenas el 06/10/1928 y tuvieron cinco hijos: Carlos, Juan Antonio, Anselmo, José y María Pilar.

8ª GENERACIÓN: Carlos Muñoz JULIÁN (Teruel, 1930) casado con Piedad Avelina Lacasa^v Cebolla (Badules, Zaragoza, 1943) y tienen un hijo: Carlos Muñoz Lacasa.

EVOLUCIÓN DE LA FAMILIA JULIÁN EN RODENAS DESDE 1686



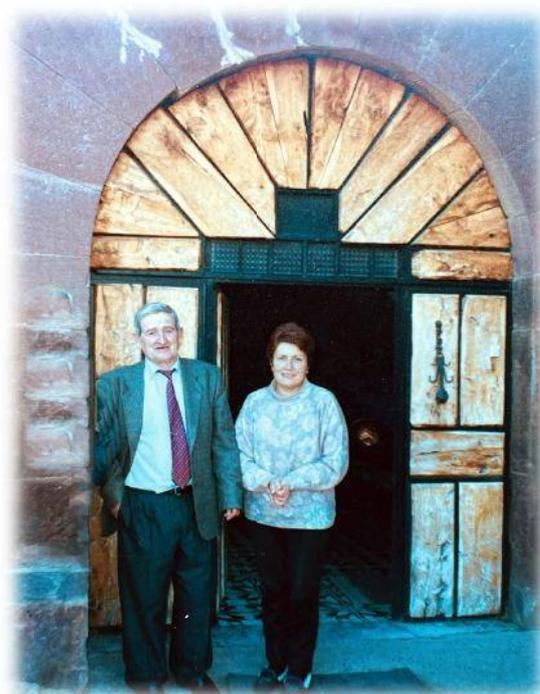
ⁱ Manuel Matas, 12/9/2021 | Información basada en los siguientes estudios genealógicos: «El pueblo de Rodenas y sus gentes entre 1800 y 2020» de Baldomero Blasco Sánchez (coordinador) y en «Los infantones de San Martín del Río (Teruel, Aragón, España) de Amparo Paris Marqués, Emblemata, 15 (2009) pp. 107-143.

ⁱⁱ Presidente de la junta provincial de ganaderos y fundador en 1891 de la feria de ganado de Cedrillas, fue un personaje famoso en toda la provincia, conocido como el Señorito de Rodenas.

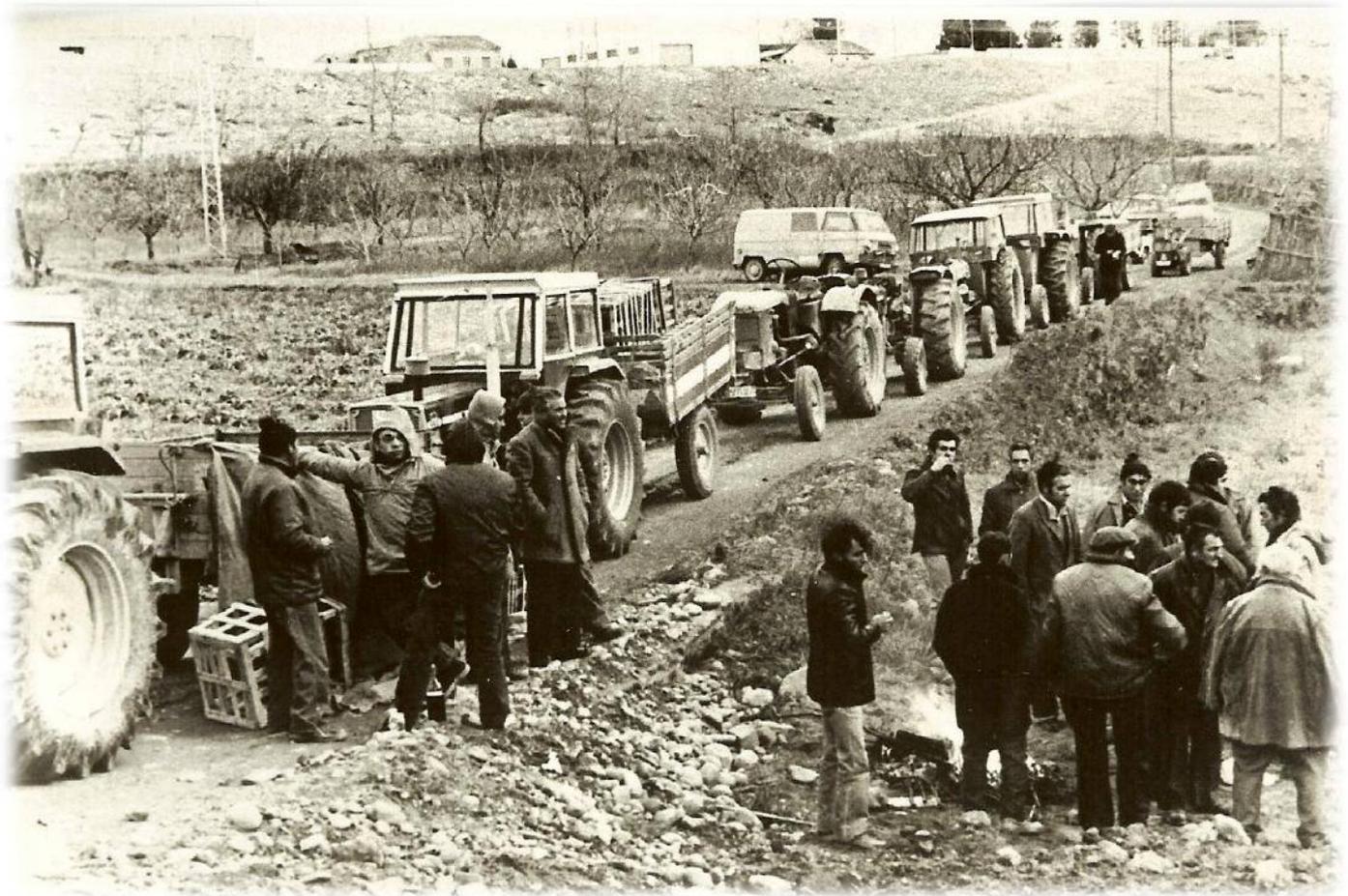
ⁱⁱⁱ José María Julián y Gil (Rodenas 1905-1958), ilustre neurólogo hijo del Señorito de Rodenas, fue diputado en las Cortes por Teruel de la II República por la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) durante dos legislaturas 1930 y 1933.

^{iv} Prestigioso odontólogo turolense que ejerció diversos cargos públicos entre ellos: Concejal del Ayuntamiento de Teruel, Diputado Provincial de Teruel, Delegado de la Viaja Guardia, Diputado delegado de la Comisión de Beneficencia, Obras Sociales y Sanidad y Vicepresidente de la Cámara Sindical Agraria.

^v Más conocida como Lina Lacasa, Era maestra y ejercía de Juez de Paz de Rodenas. Falleció en Agosto del 2023.



Carlos Muñoz y Lina Lacasa



D. Carlos Muñoz, alcalde de Ródenas, también salió con su tractor

Entrevista a Carlos Muñoz, alcalde de Rodenas y agricultor en huelga, sobre los problemas que enfrenta la agricultura en general y pide a los políticos se reconozca la importancia del campo y se tomen acciones concretas y advierte que los agricultores votarán por aquellos que los apoyen de verdad y no solo con palabras.



Diario Lucha¹

Don Carlos Muñoz Julián, también ha salido con el tractor para reivindicar la solución de los problemas que tiene planteados la agricultura ¿no es cierto? Se trata del alcalde de Rodenas.

—No se reduce todo al problema de las patatas, sino en general a todos los productos de la agricultura y ganadería.

--¿Puedes decirnos, resumidos cuáles son esos problemas?

- Los precios de los cereales, el pan por ejemplo no guarda proporción con el precio del trigo. Siempre se ha cambiado un kilo de harina por uno de pan. La leche, nosotros la cobramos a 15,63 pts. en la Cooperativa de los Amantes y aquí ya ves qué precio tiene para el público. La carne cuando se paga menos al ganadero, porque bajan los precios, esto no repercute en el consumidor. La seguridad total, está mal en el campo. La gente no sabe que el agricultor además de esa cuota, paga también por las tierras. La jubilación, señores con veintidós años

cotizando cobran unas 3-500 pesetas al mes, y muchos más problemas, como medicinas, asistencia médica rural, veterinaria, pues los partidos no están reestructurados a las necesidades de hoy.

— ¿A qué es debido este desfase de precios entre lo que se paga al productor y se cobra al consumidor?

—Son muchas las causas. Por un lado los intermediarios y por otro la industria que se queda con unos porcentajes muy altos de ganancia.

—¿Ha sido oportuna la marcha de los tractores?

—Sin lugar a dudas. Pero según dicen los corrillos no es suficiente esta medida.

— ¿Qué otras medidas se podrían tomar?

—Puede ser muy grave, pero se podía pensar en retirar cada agricultor una determinada cantidad de los Bancos, como aviso, a lo que podían llegar de no solucionarse los problemas del campo.

— ¿ Los labradores de 'la provincia son buenos clientes bancarios?

—Seguramente, los primeros. Son los más ahorradores y la peseta aún continúa teniendo valor, más que en otros sectores, porque sabe lo que cuesta ganarla.

—A pesar de todo, la marcha de los tractores demuestra que nuestra provincia se está mecanizando. ¿No es cierto?

—Por la poca gente que vamos quedando en los pueblos es obligada la mecanización. Pero ello supone un gran sacrificio y se necesitan créditos. Para darte una idea, compré un tractor hace dieciocho meses y me costó 530.000 pesetas y hoy vale ese mismo modelo 750.000 pesetas.

— ¿Ayudas el Estado?

—Sí. A través del IRYDA. Con créditos y regadíos. Es un organismo que funciona bien, a pesar de que el dinero que dispone es insuficiente.

— ¿Y las entidades privadas?

— También nos conceden créditos con más o menos interés, las cajas de ahorro y los bancos, porque tienen la seguridad de que el agricultor es buen pagador y devuelve lo que se le presta.

—¿Se ocupan los medios de información sobre los problemas del campo?

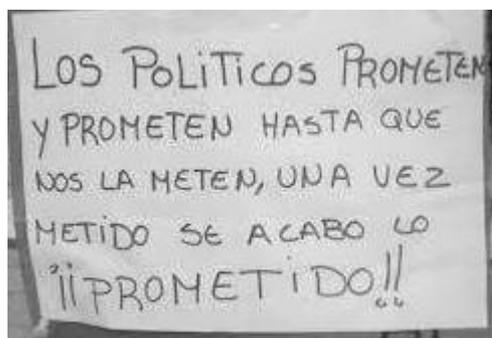
—En general, muy poco. Al campo se le tiene en cierto modo olvidado. Pesa más en la información los Carrillos, Felipes y Tiernos y se les presta mayor atención que a los campesinos.

—¿Qué pediría el labrador a la opinión pública?

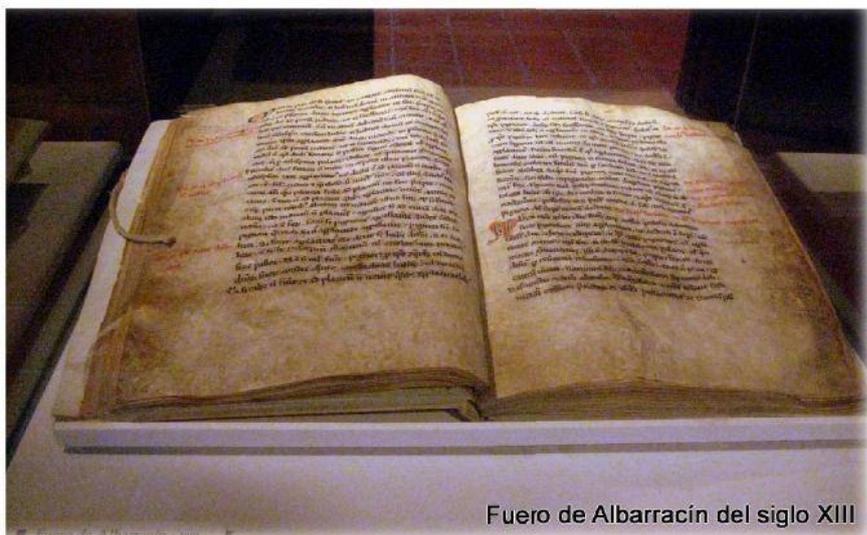
—Pues que el campo ha demostrado ser un sector no conflictivo, resignado y lo ha demostrado a través de muchos años. Es un gigante dormido, pero no olvidemos que su despertar puede traer graves conflictos.

—¿Cómo ves a las gentes de nuestros campos cara a las elecciones?

—Tengan la seguridad que votaremos a aquellos que nos apoyen, de verdad y no solo con palabras y discursos. Nos pueden engañar en -una legislatura pero no en la segunda. La política no es para el campo. Los políticos deben pensar que somos una mayoría, dispuestos a no dejarnos engañar con palabras. Queremos hechos.



ⁱ Publicado en Diario Lucha, 5 de Marzo de 1977



Fuero de Albarracín del siglo XIII

Diálogo con don Carlos Muñoz, alcalde de Rodenas

Entrevista a Carlos Muñoz, alcalde de Rodenas y miembro de la Junta de Sesmeros de la Comunidad de Albarracín, sobre el estado de desarrollo socio-económico y funcionamiento de la Comunidad y de los temas abordados y las decisiones adoptadas en el último Pleno de la Comunidad celebrado recientemente bajo la presidencia de Carlos Valdemoro.



Daniel Herranz¹

La Comunidad de Albarracín se ha reunido en pleno. Nuestro corresponsal Daniel Herranz acaba de informarnos a través de la hoja semanal, que él dirige, «Montes Universales». Pero queremos que nos amplíen la noticia y tocar de cerca el tema. Casualmente nos encontramos con el alcalde de Rodenas don Carlos Muñoz Julián a quien encaminamos los «tiros».

—Carlos, se dice y se habla de la Comunidad. ¿Qué pasa con la Comunidad de Albarracín?

—Pues que la gente se está metiendo demasiado con ella. Hay una especie de campaña contra la Comunidad, precisamente cuando España trata de conseguir autonomías, nosotros constituimos un modelo de autonomía, pues en la práctica disfrutamos de ella desde hace más de siete siglos.

—Pero vamos a ver, señor alcalde, ¿Es tan rica la Comunidad como se dice?

—No. Indudablemente no. La Comunidad dispone de montes, pinares y dehesas, pero no se debe olvidar que pertenecen a 23 pueblos, teniendo Albarracín la mitad más un veintitresavo de pastos y los beneficios se reparten en esta proporción.

—¿Cuánto viene a corresponder a cada pueblo?

—El año que más medio millón de pesetas y normalmente de trescientas a cuatrocientas mil pesetas, depende del precio a, que se pague la madera. Con esta cantidad cualquiera puede comprender no se pueden hacer milagros en un Ayuntamiento.

—¿No se podría aprovechar mejor ese capital, en potencia, y mediante inversiones lograr una rentabilidad mayor?

—Desde luego que sí. Pero no olvidemos ocurre algo similar en el resto de nuestras provincias, en donde existen gran cantidad de materias primas pero su elaboración se realiza fuera. En la Comunidad se podrían crear cooperativas de muebles y

derivados de la madera que constituya, su mayor riqueza. Tampoco se debe olvidar la ganadería, en tiempos fuente de riqueza y hoy abandonada.

—¿Es cierto que la Comunidad, en pleno, no se había reunido desde hace 17 meses?

—Sí, creo recordar fue el 12 de mayo de 1976 la última.

—¿Puede saberse qué ocurrió?

—Pues nada. Fue una reunión su presidente, don Carlos Valdemoro. No podemos olvidar que durante años ha sido el alma de la Comunidad de Albarracín.

—¿Puede saberse que ocurrió en el Pleno?

—Pues nada. Fué una reunión como otra cualquiera. Puede que más animada.

—¿Qué falta a la Comunidad?

—Primero actualizar los Estatutos que datan de 1903 y desde luego no se ajustan al momento presente. Están desfasados en diversos aspectos. Se habló de modificarlos, adecuarlos, cambiarlos.

—¿Es que son poco flexibles?

—No pero se encuentran, como he dicho, desfasados y hay que actualizarlos.

—¿Qué otros temas de interés se tocaron?

—Uno de ellos la electrificación, porqué se da la circunstancia de que la mayoría de los tendidos son propias de la Comunidad y su conservación representa grandes gastos. Se apuntó la posibilidad de que se haga cargo la compañía suministradora.

—¿Y con respecto al Colegio Universitario?

—Se abordó concederle una subvención de medio millón de pesetas. Esperamos que los futuros geólogos no se olviden de esta zona y la riqueza en mineralogía que posee.

—¿Podría la Comunidad patrocinar un estudio de los recursos naturales?

—Creo que sí. También se podría intensificar la búsqueda de mineral, fósiles, pinturas rupestres, etc.

—¿Es cierto que la televisión no llega con nitidez a esa zona?

—En la inmensa mayoría de los pueblos se ve muy mal. Los repetidores son también propiedad de la Comunidad, tienen muchas averías y están mal atendidas.

Sería conveniente que RTVE se hiciera cargo del mantenimiento de los repetidores. No debemos olvidar que esta sierra, de largos inviernos, se centran muchos de sus diezmos habitantes alrededor del televisor. Es uno de los pocos vehículos para la distracción que se poseen.

—¿También salió a relucir en la reunión la cuestión de los ciervos?

—Lo llevamos muy mal el problema de los ciervos porque no producen ningún rendimiento a la sierra y creo que tampoco a la administración. Precisamente fue el tema de los ciervos, uno de los más discutidos, porque según cifras barajadas, no sé si serán exactas, cuesta la guardería un millón y medio de pesetas más medio millón por los daños que producen, mientras que los permisos suponen solo seiscientos mil pesetas. Si son reales estas cifras es un lujo que no se puede permitir ni la sierra ni la administración. No hay derecho que unos pocos adinerados puedan permitirse el lujo de matar un ciervo y que lo pague la sierra. ICONA debiera hacer una investigación para valorar los daños que también producen en los pinos, pues según los alcaldes de la zona parece son considerables. Este tema, es el de mayor roce de la Comunidad de Albarracín con la Administración y del cual no vemos solución.

—¿Qué le falta a la Comunidad?

— Hay que darle vida, vitalidad. Dicen que Teruel y sus pueblos están muertos. No estoy de acuerdo. En todo caso se encontrarán heridos pero sobran fuerzas y recursos para que con una medicina adecuada resurgir con toda pureza, porque desde luego, a la gente no le faltan ánimos.

— Para terminar, ¿optimista ante el futuro de la Comunidad?

— Sí. Históricamente ha sido una entidad pujante, con atractivos de riquezas, turísticos. Creo ha tenido un pasado y le espera un futuro halagüeño con su agricultura, y sobre todo explotación ganadera. Cuenta con grandes reservas en superficie y en el subsuelo, pero sobre todo con sus gentes abnegadas, muy trabajadoras y amantes de su tierra chica.

¹ Publicado por el Daniel Herranz en Diario Lucha, 16/12/1977

DIARIO DE TERUEL LUCHA



TERUEL, jueves, 11 de enero de 1979

DIRECTOR: MARIANO ESTEBAN PUEYO



MONTES UNIVERSALES

VIAJE A LA COMUNIDAD DE ALBARRACIN (1)

RODENAS

Viaje a la Comunidad de Albarracín: Rodenas

Entrevista a Carlos Muñoz, alcalde de Rodenas, en la sección semanal del Diario Lucha denominada "Montes Universales". En la entrevista, el Sr. Muñoz se hace un repaso a la estructura, el funcionamiento y la economía de la Comunidad de Albarracín finalizando con una breve introducción al patrimonio de Rodenas.



PACO RUBIO¹

A las once menos diez de la mañana cruzo el ferrocarril minero. La carretera, en el paso elevado de la vía, está salpicada de baches. El coche rueda ágilmente, sorteando los agujeros y haciendo sonar las latas de su carrocería. Hace sol y nubes. O el sol juega con las nubes al escondite. La avena y el trigo, verdes por esta zona, levantan dos palmos del suelo. Poco a poco la cinta de la carretera (azul con parches negros) va tirando de la sierra hacia mis dos caballos. Una bandada de amapolas infesta un sembrado de trigo desangrándolo. A los lados de la carretera, entre los escasos campos de espigas y vides, el monte ralo de matorrales.

Al entrar en Rodenas los montes abigarrados de rocas de arenisca roja, me introducen bruscamente en el peculiar paisaje de la Comunidad. Sin duda alguna Rodenas toma su nombre de las grandes rocas de rodeno.

Entrevistamos a Carlos Muñoz Julián, alcalde de Ródenas, poseedor una mirada afilada, con visión política.

—A mí no se piense que me han elegido a dedo. Yo, en unas elecciones que hubo hace unos años, allí me presenté por la jeta.

En la sala de estar del señor alcalde sólo se oye el columpio monótono de la "lenteja del reloj. El vaso de vino se pasea entre mis dedos de la mano derecha, Y el líquido pastoso y reseco juega entre el paladar y la lengua.

—Pues mire, la Comunidad de Albarracín consta de veintitrés pueblos, incluida la capital, Albarracín. El 50 por ciento de la riqueza, se la lleva la ciudad, y la otra mitad se reparte entre los veintitrés pueblos. Es decir, que Albarracín se lleva el cincuenta por ciento, mas lo que le corresponde como pueblo.

La gente del pueblo no ve un duro de esa riqueza nominal que le pertenece. Don Pedro Fernández de Azagra, tercer soberano del señorío independiente de Albarracín, donó sus territorios a los habitantes de estas tierras. Y esta genial y revolucionaria cesión ha cabalgado durante siglos saltando tiempos tranquilos y agitados, ambiciones, reyes, señores y caudillos, reales órdenes, cédulas y códigos civiles. Cuarenta mil hectáreas de pinos, dehesas, rocas, fuentes, choperas... son de todos y de nadie. Cuarenta mil hectáreas de terreno que forman la Comunidad de Albarracín: unidad de territorio y diversidad de propietarios.

—Hombre, recibir dinero... pues no. Ahora bien piénsese que los vecinos de estos pueblos no pagan impuestos ni contribuciones de ningún tipo. Mire un ejemplo, ahora se han instalado las aguas en el pueblo. Yo me presenté para alcalde porque estaba harto de no tener agua corriente, ni un retrete en condiciones... Pues como le decía, ahora se han puesto las aguas. Y si cada toma cuesta cincuenta o sesenta mil pesetas, pues cada vecino ha contribuido con ocho mil para toda la instalación.

Actualmente ICONA y las 23 alcaldías administran la riqueza y esta administración se centra en Albarracín.

—Mire usted, roces siempre los habrá con el centralismo de Albarracín.

Antes, el municipio compraba ovejas y cabras y se repartían entre los vecinos del pueblo.

—Mire, como ejemplo de cosas que se han hecho con el dinero de la Comunidad, tiene una residencia de ancianos. Al Colegio Universitario de Teruel se colabora con quinientas mil pesetas; al diario Lucha, cincuenta mil duros.

Los montes de la Comunidad se dividen en sexmas. Ródenas pertenece a la sexma de Bronchales. Por los alrededores de Rodenas solo hay dehesas de pastos.

—Pues sí, nos están fastidiando bien con lo de la reserva de caza y lo ciervos. Que nos han metido un millar de ciervos, y aunque pagan - los destrozos que hacen, siempre es peor que te paguen daños que recoger.

La Comunidad de Albarracín está dormida. Los estatutos vigentes están atrasados y desconocidos por los alcaldes o jefes de sexma.

—Está muerta. Pero yo creo que resucitará. Son muchos años de democracia, ahora que se utiliza tanto, y más de ochocientos años de autonomía, que, es un ejemplo de siglos para toda España. Yo estoy convencido que resucitará.

A la salida de la casa del señor alcalde me paseo por las calles. Los perros, abundantes, vagan en torno a las tapias buscando las sombras y miran la cámara de fotos con desconfianza. Rodenas es un pueblo rojizo. Las tapias y las fachadas. y la torre de la iglesia se tiñen de las rocas que lo circundan.

En Rodenas hay un buen puñado de obras de arte, según me asegura Carlos Muñoz.

—Mire, de eso del arte, Santiago Sebastián podría informarle bien. Es íntimo amigo mío.

El retablo de San Juan Bautista, en donde Herodías toca con un cuchillo la cabeza decapitada del precursor. Una tabla de Santa Catalina de estilo hispano flamenco. Un retablo de Santa Catalina, mártir, en la capilla mayor, de 1618. Un lienzo de San Francisco Javier de 1685. La ermita de la Virgen de los Poyales de característica mudéjar.

—No, si para solera, solera... después de Albarracín, Rodenas. No le quepa duda.

Al salir de Rodenas la carretera está acompañada de monte bajo, tierras de labor en barbecho, trigales jóvenes, campos de pipirigallo recién segados. El sol calienta el lomo de mis dos caballos con una sonrisa entre nubes, de la una del mediodía, a la mano izquierda una cordillera de rocas (San Ginés, El Ardalt, Majada Larga, Cabeza, La Cañada. El Matorral, Las Torcas, La Tejería, Abanto, El Yesar...) ponen una barrera de piedra entre mi camino y el suave valle del Jiloca. Y una bandada de parideras siembran las tierras labrantías de los alrededores.

¹ Texto publicado en Diario Lucha de 11-1-1979 |

Diseño e ilustraciones: M. Matas



La economía de la Comunidad de Albarracín

Entrevista a Carlos Muñoz con motivo de la reunión de la Comunidad de Albarracín de 18/12/1979 a la que asistirán importantes autoridades provinciales para impulsar la economía de la Comunidad en la década de 1980.

DIARIO DE TERUEL¹

La Comunidad de Albarracín es noticia, de nuevo tiene prevista una reunión para mañana, día 18, a las diez horas, en la sede social de Tramacastilla. En el orden del día figura el nombramiento de secretario de la Comunidad, por fallecimiento de don Emilio Novella. Se encuentra con nosotros el presidente de la Comunidad de Albarracín don Carlos Muñoz a quien preguntamos ¿quién va a ser el nuevo secretario?

—Depende de lo que decida la Comunidad, en pleno. Aprovecho ya que me haces esta pregunta para recordar la excelente labor realizada por el amigo Emilio Novella que, durante cerca de 30 años fue secretario de la Comunidad.

En la reunión del martes se propone la entrega de una placa de agradecimiento en reconocimiento a su labor por la Comunidad.

—Tenemos noticias de que se ha pedido para él, una condecoración póstuma. ¿Qué hay de cierto?

—Según he podido saber está en trámite la concesión de una medalla al mérito agrícola, pero desde luego lleva su curso. La Comunidad por su parte apoyará esta petición y está dispuesta a facilitar cuantos informes se soliciten pues ha sido una persona muy preocupada durante años por la problemática agrícola de la zona.

—¿Qué pasa con la electrificación de la zona? ¿Cómo es posible que una Comunidad rica haya descuidado este elemental potencial base de riqueza?

—**La Comunidad fue la pionera en la instalación de teléfonos**, pues por ejemplo en el año 1916 ya comunicó todos los pueblos por su cuenta. Más tarde hizo la cesión de mantenimiento a Telefónica.

—¿Hizo lo mismo con la electrificación?

—**Electrificó la Sierra, a sus expensas, hace unos años.** Pero ese material es hoy inservible para las exigencias actuales. Han pasado los años y el material está prácticamente inservible por lo que Eléctricas Turolenses no se hace cargo de las líneas.

—¿Qué solución se busca?

—Estas deficiencias crean verdaderos problemas en la Sierra, precisamente en esta reunión se va a tratar de la solución.

—¿Es cuestión de dinero?

—Su valor aproximado es de unos ciento cincuenta millones de pesetas. Así para Eléctricas como para la Comunidad, la cifra supera las posibilidades de financiación por lo que se estudiará la forma de llegar a un acuerdo conjunto.

—¿Una vez solucionado el problema de electrificación puede ser el primer paso de cara a la promo-

ción de instalar fábricas de transformación de madera?

—Efectivamente como la madera hoy no se revaloriza y no podemos olvidar constituye la única fuente de ingresos de la Comunidad, **sería muy interesante instalar fábricas** de ese tipo en sitios estratégicos de la Sierra.

—¿No ha pensado el presidente de la Comunidad de Albarracín potenciar turísticamente la zona como se hace por ejemplo con el Maestrazgo y Javalambre?

—Tratándose de una de las comarcas más bellas de la provincia de Teruel, en la práctica es una desconocida, —salvo Albarracín que es universal— pero tropezamos con graves problemas, uno de ellos que prácticamente está desierta y si queremos promocionarla turísticamente se debe imitar por ejemplo a Griegos que ha levantado un excelente hostel y tenemos la seguridad tendrá aceptación. Pero lo que sí es cierto que al turista hay que darle alojamiento digno y desde luego confort, no solo paisaje.

—¿Se intentará?

—Desde luego que sí, pues no olvidemos que **el turismo bien enfocado puede ser una buena fuente de ingresos** para los pueblos de la Comunidad.

—Se habla mucho de la riqueza forestal, pero ¿y la ganadera?

—Tenemos puestas nuestras esperanzas de acuerdo con las recientes disposiciones de la Agencia de Desarrollo Ganadero, de eminente actuación en la provincia de Teruel, con la seguridad de que constituirá un incentivo, con sus ayudas y asesoramiento técnico para la **promoción ganadera en la Sierra**. La ganadería puede y debe representar para los pueblos de la comunidad otra gran fuente de riqueza como fue antaño, en siglos pasados, que era la mayor riqueza de la sierra, teniendo en cuenta su potencial ganadero, hoy tan mal aprovechado.

—He oído que también el problema de los repetidores es grave...

—También **fuimos los pioneros, pues hace años se instalaron nueve reemisores de Televisión por cuenta de la Comunidad que incluso mantiene su conservación en todos órdenes**. Hoy nos resulta demasiado caro este mantenimiento aparte de que en buena lógica debe ser Televisión Española quien se encargue de modernizar los reemisores y de su mantenimiento como se hace en todas las zonas de España.

—¿Se está en negociaciones con TVE?

—En estos momentos se hace un estudio a nivel regional para tratar de solucionar estas situaciones que, por cierto debido a la orografía de la Sierra es más complejo de lo que a simple vista parece, pero esperemos que TVE aborde, como en justicia corresponde, esta anomalía receptiva y de conservación.

—Los problemas de la Sierra, ¿se estudian en exclusiva por la Comunidad o son partícipes de esas inquietudes las autoridades provinciales?

—El motivo de invitar al gobernador, presidente de la Diputación y delegados de Ministerios a la reunión del martes es precisamente porque conocemos su excelente disposición para ayudarnos en resolver estos problemas que nos afectan y no olvidemos somos también provincia de Teruel.

—¿Quiénes han sido invitados a la reunión?

—El gobernador, presidente de la Diputación y los delegados de Ministerios afectados por estos temas.

EL PROBLEMA DE LOS CIERVOS

—En otro punto del orden del día figura el tan traído y debatido problema de los ciervos. ¿Qué ocurre con los ciervos?

—Producen daños en las siembras y los pinares.

—De acuerdo, pero ¿se busca una solución definitiva?

—Sí. Por parte de las autoridades se han realizado una serie de contactos y parece va a llegar por fin una solución definitiva.

—¿En qué puede consistir?

—Que en lugar de ser un daño y una carga para la sierra, **se pretende sean los ciervos un incentivo turístico y cinegético, pero al mismo tiempo una fuente de ingresos, reduciendo los daños al mínimo imprescindible**. Por parte de las autoridades existe una óptima predisposición y se va a orientar la reserva en este sentido.

—¿Algo más?

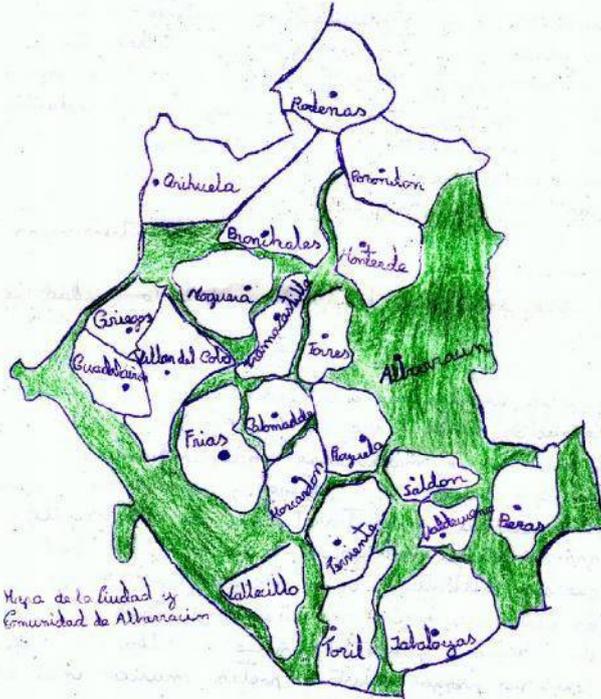
—Estoy optimista en las soluciones y convencido de que la Comunidad de Albarracín puede iniciar un nuevo y fructífero camino. La Comunidad es obligado respetar pues, ahora que caminamos hacia la autonomía de Aragón, no se puede olvidar es, desde hace siglos, una comarca de Aragón perfectamente definida que ha sabido conservar sus características a través de los avatares de la historia.

Hasta mañana y que la comunidad siga adelante.

¹ Texto publicado en Diario Lucha el 17/12/1979 | Composición e imágenes: M. Matas

ENTREVISTA

Con
El Presidente de la Comunidad de Albarracín
Don Carlos Muñoz



Con fecha del 5 del presente mes de mayo nos dirigimos al Presidente de la Comunidad de Albarracín, para que si lo tiene a bien nos mandara contestadas unas preguntas que le haríamos con motivo del Día de la Comunidad y su respuesta fue tan eficaz y tan amable que el día 7 por la mañana se presentó personalmente en la escuela para contestar no solo las preguntas que le mandamos sino todas las que quisiéramos hacerle. Como su visita nos cogió de sorpresa al principio no acertábamos a preguntarle nada pero con mucha ritualidad y sencillez logró que al final nos sintiéramos como unos amigos que charlan de sus cosas.

Entre las muchas cosas que nos contó, entresacamos unas cuantas referidas a estas preguntas:
1) ¿Por qué se fundó la Comunidad de Albarracín?
2) ¿Qué territorio abarcaba la Comunidad de Albarracín?
3) ¿Cuál era el origen de la Comunidad de Albarracín?
4) ¿Por qué se fundó la Comunidad de Albarracín?
5) ¿Cuál era el origen de la Comunidad de Albarracín?
6) ¿Por qué se fundó la Comunidad de Albarracín?

La visita a Albarracín en el día 7 del presente mes de mayo nos cogió de sorpresa al principio no acertábamos a preguntarle nada pero con mucha ritualidad y sencillez logró que al final nos sintiéramos como unos amigos que charlan de sus cosas.

Entre las muchas cosas que nos contó, entresacamos unas cuantas referidas a estas preguntas:
1) ¿Por qué se fundó la Comunidad de Albarracín?
2) ¿Qué territorio abarcaba la Comunidad de Albarracín?
3) ¿Cuál era el origen de la Comunidad de Albarracín?
4) ¿Por qué se fundó la Comunidad de Albarracín?
5) ¿Cuál era el origen de la Comunidad de Albarracín?
6) ¿Por qué se fundó la Comunidad de Albarracín?

Entrevista con el presidente de la Comunidad de Albarracín, Don Carlos Muñoz

Alumnos CRA de 2ª etapa de Royuela¹

Con fecha 5 del presente mes de mayo nos dirigimos al Presidente de la Comunidad de Albarracín para que si lo tiene a bien mandara contestadas unas preguntas que le haríamos con motivo del Día de la Comunidad y su respuesta fue tan eficaz y tan amable que el día 7 por la mañana se presentó personalmente en la escuela para contestar no solo las preguntas que le mandamos sino todas las que quisiéramos hacerle. Como su visita nos cogió de sorpresa al principio no acertábamos a preguntarle nada pero con mucha ritualidad y sencillez logró que al final nos sintiéramos como unos amigos que charlan de sus cosas.

Entre las muchas cosas que nos contó, entresacamos unas cuantas referidas a estas preguntas:

—¿Qué sentido tiene la existencia de la Comunidad de Albarracín hoy?

Para contestar a esta pregunta nos hizo un poco de historia remontándose a la Edad Media y hablando del Señorío de Santa María, de los Azagra, de Albarracín, de las luchas por mantenerse independiente entre Castilla y Aragón, de sus fueros y organización antigua, de la ausencia en nuestras tierras de esclavos y de grandes títulos mobiliarios, lo que a su vez indica que los habitantes, en su mayoría pastores, gozaban de ciertos privilegios con relación a otras regiones; de la riqueza y dijo del Señorío de Albarracín que tenía sus propios artistas, poetas músicos, intelectuales, artesanos y orfebres, pero

que a su vez se podía permitir el lujo de recibir de la fastuosa Córdoba sus mejores artistas, etc.

Para terminar diciendo que somos el resultado de ese esplendoroso pasado pero en la actualidad la Comunidad se limita a administrar unos bienes y unos montes ya que tiene 55.000 Ha. de terreno entre los 23 pueblos que la forman.

—¿Cree que la Comunidad seguirá existiendo de cara al futuro?

— Debe seguir existiendo ya que hoy en día se están creando nuevas comunidades del tipo de la nuestra y hay que reconocer que tiene muchos defectos pero dentro de la provincia de Teruel, tiene una gran importancia política, económica y social. Y está claro que podemos no llevarnos bien con algún pueblo vecino pero cuando alguien de fueranos ataca todos los serranos de los 23 pueblos comuneros nos sentimos totalmente unidos contra el enemigo común.

—Nos gustaría que nos aclarara que objetivos pretende conseguirse con la celebración del día de la Comunidad

—En primer lugar que nos conozcamos todos los de los distintos pueblos de la Comunidad ya que algunos se encuentran geográficamente tan separados que prácticamente no se relacionan, y desde luego si es posible fomentar el espíritu comunitario.

— ¿En qué lugar va a celebrarse este año? ¿y por qué ahí?

—Aunque no es terreno de la Comunidad se ha pensado celebrarlo en El Algarbe por las condiciones tan adecuadas que reúne para un acto de este tipo en Terriente.

— Dada la experiencia del año anterior, ¿Qué novedades pretenden introducir este año?

—Ha quedado encargados de organizar esta fiesta los alcaldes de Royuela, Terriente y Moscardón y ellos están dispuestos a recibir todo tipo de sugerencias que se las quieran hacer con este motivo, por tanto se hará lo que todos queramos que se haga.

—Han pensado Vds. alguna actividad propia para nosotros los niños aunque no sea precisamente ese día?

—Repito lo dicho anteriormente, que todas las sugerencias que queráis hacer sobre cosas que os puedan interesar. Si estáis dispuestos a participar dirigiros a los alcaldes ya nombrados.

—¿Cómo podemos enterarnos de los proyectos y realizaciones de la Comunidad así como de su pasado?

—Del pasado hay unas cuantas cosas sueltas escritas por ahí, pero falta una autentica historia hecha con rigor y deseáramos que el doctor Martín Almagro que tanto sabe sobre la Comunidad, escribiera su historia ya que se escriben cosas que no son ciertas, tales como incluir en la Comunidad a Gea o confundir a la Comunidad con la Sierra.

En cuanto a realizaciones ya el año 1924 la Comunidad puso un teléfono a cada pueblo, se llevó el alumbrado eléctrico a los 23 pueblos, y ahora mismo se está reformando el tendido eléctrico en algunos trozos y se calcula que para el proyecto total hará falta invertir una cifra del orden de 150.000.000 ptas. Se dotó a las escuelas de televisores, se hizo la residencia para ancianos en Albarracín, y se han hecho dos inscripciones por pueblo al Diario de Teruel destinados a las escuelas, etc.

En cuanto a los proyectos, yo quería editar un folleto que recoja a grandes rasgos la historia de la Comunidad e incluir en su presupuesto sus órganos y funcionamiento y después repartirlo a todos y cada uno de los habitantes de nuestros pueblos, de esta manera se tendrán las ideas más claras sobre el tema.

Después de contestarnos otros muchas preguntas que le hicimos sobre el presupuesto, gastos, ingresos y repartos y que constituyeron una gran lección sobre la Comunidad, D. Carlos Muñoz, presidente de la Comunidad, nos obsequió con un paquete de caramelos, animándonos a seguir preocupándonos de los asuntos de nuestra tierra, procurando desterrar la apatía y el conformismo que tanto daño nos está haciendo y nosotros le agradecemos ese gesto tan halagador que tuvo de venir a visitarnos, preocupado por nuestras preguntas y, claro, por los caramelos también.



¹Publicado en la revista manuscrita Serranía, Nº 7 del 15/5/1982 hecha por alumnos del CRA de Royuela. | Formato e ilustraciones: M. Matas



Carlos Muñoz Julián, alcalde de Ródenas y ex—presidente de la Comunidad de Albarracín

DIARIO DE TERUEL¹

EL INVITADO DE HOY

Hoy hemos traído a la Tertulia del periódico, en el Cristina, a un alcalde de esos pueblecitos de la Sierra de Albarracín, diezmadados en invierno y triplicada su población en verano.

Su carácter de universitario y condición de turolense. El haber dejado la medicina en Zaragoza en 1960 para refugiarse en Ródenas. Su condición de alcalde desde 1975 y de presidente de la Comunidad de Albarracín electo, entre 1978 y 1982 nos ha movido a conocer a través de Carlos Muñoz Julián su opinión sobre la problemática de esa Sierra, con fundado conocimiento de causa.

Carlos Muñoz nació en Teruel, tiene 53 años, hijo del conocido dentista del mismo nombre. Está casado con Piedad Lacasa, de Badules (Zaragoza) de cuyo matrimonio tienen un hijo, Carlos, que estudia como mediopensionista en el Colegio La Salle de nuestra ciudad.

El señor Muñoz Julián es muy conocido en los círculos sociales y políticos turolenses y todos están de acuerdo en que "no tiene pelos en la lengua" y dice "al pan, pan y al vino, vino", condiciones que le hacen muy asequible y valioso en esta Tertulia que trata de mostrar, de forma positiva, una situación real de esa zona de Albarracín.

Ródenas con solo 100 habitantes en invierno, está situado el Sur de Sierra Menera, a 1.370 metros de altitud y a solo 56 kilómetros de la capital.

Carlos, por otra parte, posee una biblioteca antigua en torno a Teruel y la Comunidad y es estudioso del pasado de la zona.

¡Bienvenido a la Tertulia del periódico!

NUESTRO PERSONAJE

¿Quién es Carlos Muñoz?

—Un agricultor, enamorado de la agricultura que vive en la Sierra de Albarracín. Si volvieras a nacer qué te gustaría ser?

—Agricultor, pero con mejores años que los que llevamos.

—¿Algo de que te hayas arrepentido de no haber realizado en esta vida?

—En realidad de nada, porque lo que he hecho, bueno o malo, como no tiene remedio estoy conforme.

—¿Religioso?

—Y practicante.

—Ciudad ideal para vivir.

—Teruel.

—¿Pueblo?

—Uno que tenga secano, pinar, río, que se vea bien el cielo... y basta. Imprescindible que estuviera en montaña.

—Aficiones preferidas.

—Caza, lectura y albañilería.

—¿Comida?

—La que no puedo probar: las migas, patatas con cebollas, los galianos, longaniza, chuletas de corde-ro... En fin menos las sopas de ajo.

—¿Bebida?

—El tintorro. El vino de Aragón de muchos grados.

—¿Qué tienen los pueblos que no posean las ciudades?

—Paz y tranquilidad.

—¿Qué tiene la ciudad que falte en los pueblos?

—Tiendas, diversiones... y si son muy grandes, muy mala leche.

—¿Cuál es el último libro leído?

—Se trata de un libro no recuerdo quien es su autor ahora que trata de los almogávares. Me gusta mucho la historia. Tengo en casa bastantes libros de tipo histórico.

—Cine, radio, televisión o prensa.

—Primero prensa y no es por daros coba

—Luego los partes: radio y en último lugar la televisión.

—¿Es tan rica la sierra de Albarracín como dicen?

—En parte sí y en parte no.

—¿Es tan mísera como la que describen últimamente?

—Los hay con muy mala leche y muy mala sombra.

—Salud, dinero, amor.

—Primero salud, luego amor y en último lugar el dinero.

—¿Eres supersticioso?

—No.



DESDE HACE UNOS AÑOS LOS JÓVENES HAN DEJADO DE EMIGRAR

La vida y obra de Carlos Muñoz está íntimamente ligada a la Comunidad de Albarracín.

El señor Muñoz es un gran conocedor de la problemática que afecta a la zona; pero primer lugar queremos que nos explique, a grandes rasgos, qué es la Comunidad de Santa María de Albarracín, cuáles son sus objetivos.

—"La Comunidad consta de 23 pueblos —nos explica—, que están divididos en cuatro sexmas: Las de Bronchales, Frías, Jabaloyas y Villar del Cobo. Tiene 45—46 mil hectáreas de terrenos propios de la ciudad y comunidad. Ocupa una 1.492 kilómetros cuadrados que equivale al 10% de la provincia de Teruel. Es la comarca mejor definida, mejor de limitada y que mejor conserva sus costumbres tradiciones. Además, la gente se considera orgullosa de su pasado, de su historia, y se acuerdan de que fueron independientes de todos los reinos de España, incluso de Aragón".

Los objetivos de la Comunidad han pasado a ser meramente económicos durante los últimos años; y entre las características que encontramos comarca, en la son famosos los "mayos".

—En realidad los "mayos" se celebraban hasta el año 50 en los 23 pueblos. Al emigrar los jóvenes, se han perdido estas costumbres porque los pueblos, no lo olvidemos, los mueven las personas jóvenes.

"Los ancianos viven francamente bien, contra lo que dice "Interviú".

—Vamos a ver cómo son habitantes de la Comunidad y su problemática. Por ejemplo, los ancianos. ¿Cómo viven la tercera edad de Albarracín?

— Los ancianos viven en estos pueblos bien, muy bien porque en los años 30 que lo pasaron muy mal. Ahora ven sus 5 o 6 mil duros de pensión, con sus 4 gallinas, cuatro conejos, algún huerto y un poco que escarban de la renta de sus tierras o de los hijos, pues incluso retienen, y son los que tienen el dinero, Viven bien, francamente bien. De lo que dice "Interviú", cero. De lo que dijo "Informe Semanal", cero.

—Entonces, los ancianos vi ven bien, pero ¿cuál es la situación de los jóvenes?

—Bueno, los jóvenes... yo voy a decirte una cosa; conozco bien la Sierra, he visitado los 23 pueblos, y los jóvenes llevan siete u ocho años que se quedan. Buscan una manera de vivir, pero tropiezan con un gran inconveniente, las ayudas a la juventud. Mucho hablar y hablar, pero poco hacen en este sentido.

—¿Es que no tienen más remedio que quedarse en casa, en el campo?



Día de la Comunidad de Albarracín de 1982

Informe del "II Día de la Comunidad" de 1982 celebrado en el bello paraje de El Algarbe de Terriente con asistencia de más de 3.000 personas de los 23 pueblos de la Comunidad. Entre las autoridades asistentes estaban el Obispo Damián Iguacén, que celebró la misa, gobernador civil, el presidente de la Diputación, el presidente de la Cruz Roja mundial, el secretario general de la D. G. A. José Ángel Biel, el senador Manuel Magallón y el presidente de la Comunidad de Albarracín Don Carlos Muñoz, el auténtico alma mater de este evento que se celebra por segundo año consecutivo.

DIARIO DE TERUEL¹

Ayer fue un día grande para la Comunidad de Albarracín porque en su segundo año consecutivo ha cuajado una idea de su presidente, Carlos Muñoz, para que durante un día al año los vecinos de los 23 pueblos que la forman se reúnan en uno de los incomparables lugares que tienen la Comunidad, por turno rotativo.

Cientos de vehículos en el incomparable "Algarbe" del término de Terriente y varios miles de gentes llegados en viaje familiar daban una panorámica incomparable a la zona, llena de praderas y surcada por aguas limpias en las que se reflejan los enormes pinos.

LA SANTA MISA

Por la mañana no podía faltar la santa misa que, en esta ocasión fue celebrada por el obispo de la diócesis monseñor Damián Iguacén. La temperatura

suave de las nueve horas de forma gradual se vería aumentada en el transcurso del día y la numerosa concurrencia disfrutaría de la belleza del paisaje, la charla de unos y otros y la presencia de las primeras autoridades, entre los que se encontraban el gobernador civil, el presidente de la Diputación, el presidente de la Cruz Roja mundial llegado desde Checoslovaquia, el secretario general de la D. G. A. José Ángel Biel, el senador Manuel Magallón y numerosas personalidades provinciales, así como los alcaldes de los 23 pueblos junto al presidente de la Comunidad.

UNA PERFECTA ORGANIZACION

Este segundo día de la Comunidad ha demostrado que, los pueblos cada vez comprenden mejor la necesidad de que, se celebren actos de hermandad y de competiciones entre las gentes de diferentes

pueblos que la integran, algunos de ellos muy alejados de los otros.

Las **pruebas y competiciones** programadas resultaron muy vistosas, con la característica de que se trata de algo muy tradicional en esta zona de la Comunidad y que no debe perderse, como el tiro al barrón; tiro de sogas; la clásica morra; las carreras de sacos; cucañas para los niños; el baile popular; concurso de trajes regionales y de disfraces; de rondallas; recital de leyendas y tradiciones y un largo etcétera que proporcionó una preparación de los distintos pueblos para luchar noblemente en la composición y en la que todos pusieron el más plausible esfuerzo.

LA COMIDA DE HERMANDAD

Quizás lo más espectacular sería la comida de ofrecida por la Comunidad a todos los asistentes. Este año se repartió la carne por pueblos y cada uno se encargó de hacerlo a sus respectivos vecinos. La imagen que presentaba el valle con los numerosos fuegos, las gentes de un lado para otro con el fondo de los cientos de coches es digno de recordar.

Basta decir que se repartieron a razón de 400 gramos de carne por persona para más de 3.000 asistentes. Un día completo en la sierra que debe volver a repetirse cada año.

ⁱ Publicado en Diario de Teruel, lunes, 28 de junio de 1982 | Formato y composición: M. Matas | Foto: Tomada de la Web del Camping del Algarbe

Diario de Teruel
Director: Mariano Esteban Pueyo
TERUEL, lunes, 28 de junio de 1982

En otras páginas:
Aragón y Cataluña
hermanados (Pág. 7)

ASI ES TERUEL
DIARIO DE TERUEL, 28.— Importante en actos fue la semana pasada en nuestra ciudad y de forma especial el sábado que ante la imposibilidad de dar amplia difusión a todos ellos pasamos a ofrecer una visión general para el lector.
Por una parte las autoridades provinciales tuvieron un amplio calendario de asistencia a inauguraciones el sábado desde la ruta de la nieve "Villarejo", pasando por un hecho importante: el abastecimiento de aguas, para Munciesa que ha llenado de alegría a sus vecinos, hasta su presencia en el acto multitudinario de la celebración del segundo día de la convivencia en Terriente. De estos tres acontecimientos ofrecemos amplia información en esta misma página.
Pero es que además, así los médicos como los farmacéuticos protagonizaron una jornada de fiesta, los primeros con motivo del "Día del Médico", en honor de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, mientras los farmacéuticos in

Más de 3.000 personas asistieron en "Algarbe" para participar en el II Día de la Comunidad de Santa María de Albarracín

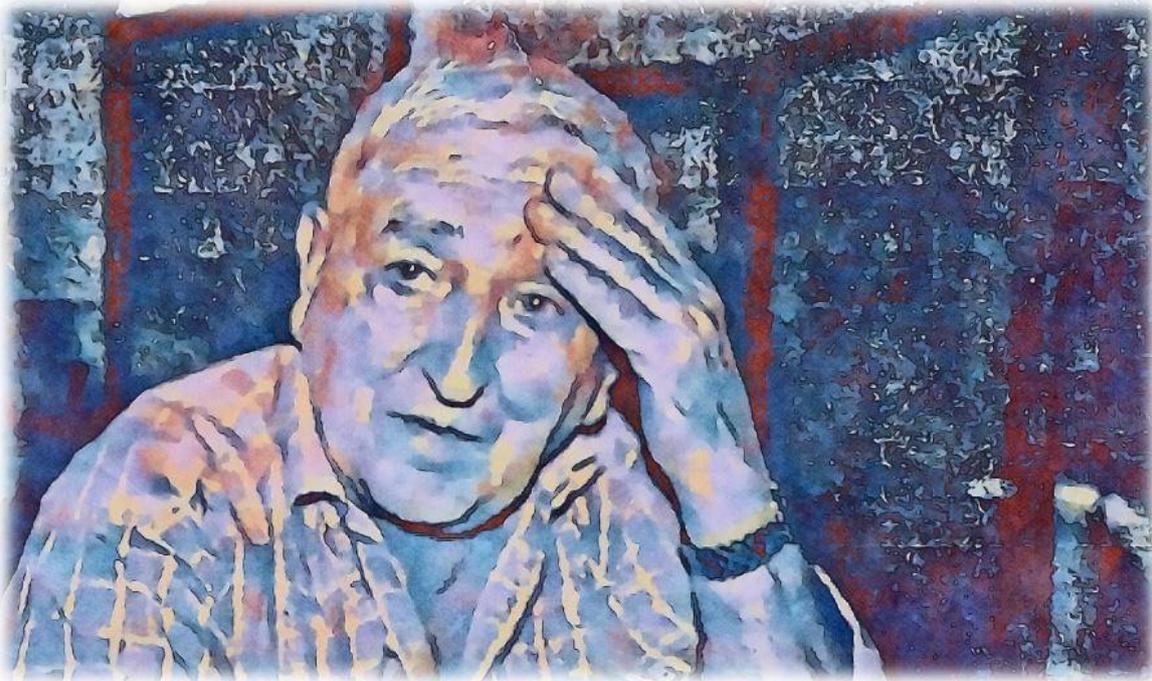
Los 23 pueblos se dieron cita en ese paraje extraordinario para disfrutar de la hermandad y la convivencia

DIARIO DE TERUEL, 28. — la santa misa que, en esta ocasión fue un día grande para la Comunidad de Albarracín porque en su segundo año consecutivo ha cuajado una idea de su presidente, Carlos Muñoz, para durante un día si año los vecl. en el transcurso del día y la nu-

Las extensas y verdes praderas de Algarbe, recibieron ayer a más de tres mil visitantes de la Comunidad de Albarracín y de Teruel para celebrar el Día de Convivencia, con la asistencia de las autoridades provinciales y locales.
(Foto Cantin)

UNA PRADERA

(Foto Cantin)



Carlos Muñoz pierde las elecciones municipales 2011 de Rodenas

DIARIO DE TERUEL¹

Con 81 años, Carlos Muñoz Julián dirá adiós a la Alcaldía el próximo 11 de junio, después de permanecer al frente de la Institución local durante casi cuatro décadas. En las pasadas elecciones se volvió a presentar pero las perdió, aunque no le pesa y dice que es “el juego democrático”.

Carlos Muñoz Julián ha sido dos veces presidente de la Comunidad de Albarracín. Es un firme defensor de esta histórica Institución, que cuenta con más de ocho siglos de historia.

“Después de tantos años, tengo amigos en todos los sitios”

Promocionó a nivel nacional la presencia de 3 ediles en los pueblos pequeños.

— **¿Cuándo fue por primera vez alcalde?**

— No recuerdo muy bien, pero fue en 1971. Fraga me nombró alcalde. Entonces no había democracia en España. Pero fui antes teniente alcalde, en 1968. Pero no siempre he sido alcalde, porque desde 1992 a 96, no fui y luego ya de forma ininterrumpida.

— **¿Siempre ha sido alcalde por el PP?**

— Primero pertencí a la Democracia Cristiana, que se fusionó con el PP de Europa, pero mis orígenes son la

Democracia Cristiana. Fui el único alcalde que perteneció a una coalición de APPDP-UL, pues era del PDP.

— **¿Cómo han sido los resultados electorales en Rodenas?**

— Llegué a un acuerdo con un señor de que no queríamos tener nadie de fuera, y le dije que se presentara él y yo para salir gente que vivimos en el pueblo, porque lo malo es que viva el alcalde fuera del municipio. Nos presentamos y él sacó 28 votos y yo otros 28 votos. Pero el segundo que iba con él sacó 23 y el segundo que iba conmigo uno menos, por lo que hemos perdido. Habrá dos ediles del PSOE y yo del PP. No tengo mayor interés de ser alcalde, porque no es lo mismo ser alcalde que concejal por el trabajo que lleva.

— **¿Por qué tiene interés en seguir en el Ayuntamiento?**

— Porque te enteras de las cosas, por conseguir algo para el pueblo, porque a lo largo de tantos años tengo amigos en todos los sitios y de todos los partidos políticos. Tengo verdaderos amigos políticos y personales y si puedo echar una mano a mi pueblo lo haré, lo que pueda. Además es que a mis años me encuentro bien de salud y, si no hay alguna enfermedad que me retire al corral como a los toros, seguiré. Mientras esté en la plaza, quiero torear, porque si no cascás. No entiendo a los viejos como yo que se arrinconan. Mientras ten-

gas buena salud, hay que luchar por lo que sea. El agricultor jubilado que labore menos, pero que siga trabajando. Yo lo hago. Me ha gustado la política y me gusta la política

– En sus años de alcalde, ¿qué es de lo que se siente más orgulloso?

– Todo lo que luchado por mi pueblo. Me ha gustado como el chocolate la Comunidad de Albarracín. He sido presidente dos veces de esta institución. Me gusta la Sierra y mi afición es la Sierra de Albarracín, la historia de la Comunidad de Albarracín.

Me ha gustado escribir, hasta que tuve problemas con un director del periódico y tuve que dejarlo y decir adiós al Tío Cachiles, pero a lo mejor vuelvo.

– ¿Qué es lo que le hubiera gustado hacer en Rodenas y no ha podido?

– Yo me encontré un pueblo en el que no había agua corriente en las casas, en el que las calles no estaban asfaltadas, con aspecto medieval, con las casas deterioradas, porque la situación económica era la que era entonces. Y a mí me ha gustado mucho el aspecto de los pueblos y en la Sierra de Albarracín tenemos la ventaja de que cada pueblo tiene su propia fisonomía. Rodenas es un pueblo precioso de rodeneo con mucha historia y me HA gustado mucho cuidarlo y ahí está , sin querer presumir, además de que personalmente me lo he pasado pipa.

– ¿Por qué cree que en esta ocasión no le han votado en Rodenas?

– No lo sé. La gente se habrá cansado de mí y la democracia es lo que es. Lo que vale son los votos y lo demás son cuentos chinos. La gente vota lo que quiere y es dueña de su voto. Además, con un señor de Segovia creamos una asociación nacional de concejos abiertos y esto ha sido una ventaja, porque si hubiéramos seguido como antes habría un sólo edil y ahora somos tres para regir el pueblo. Ya no hace falta convocar una asamblea vecinal. Es muy difícil llevar un concejo abierto como antes y yo he tenido la gran suerte de contar con las secretarías más pitas de la provincia y gracias a ellas se han conseguido cosas que yo solo no lo hubiera podido conseguir. Ellas son las que más me han orientado.

– ¿Qué le falta a Rodenas?

– Dinero. No debemos, pero tampoco tenemos. Como siga esto así, la DGA tendrá que poner guardas para que no se lleven lo que hay en los pueblos pequeños, porque se van a quedar deshabitados. En estos pueblos antes había de todo. Eran casi autosuficientes y todo ha desaparecido y aguantamos los que nos gusta estar en un pueblo y la naturaleza. En mi caso, por ejemplo, si me meten en un piso, casco.

-Su pasión ha sido la Comunidad de Albarracín , pero ahora...

– No siendo alcalde, no puedo estar. Es por lo único que me apena un poco no ser alcalde, por no estar en la Comunidad de Albarracín. Fui el primer presidente de la Comunidad de Albarracín en la democracia y luego otra vez en los años noventa.

¿ Qué futuro tiene la Comunidad de Albarracín?

– El mismo que ha tenido, un futuro extraordinario y cuando valga la madera habrá dinero. Es una institución histórica, la más bonita en Aragón, y no se puede perder. Tiene ocho siglos de historia y no hay otra como la Comunidad de Albarracín.

La historia que tiene es una gozada. Hay que decir que está ahora salvaguardada por el Centro de Estudios de la Comunidad de Albarracín, CECAL, y aquí sí que iré, a todas las sesiones, porque es mi afición.

¿La Comarca puede hacer desaparecer a la Comunidad de Albarracín?

– No quiero criticar a las comarcas porque pertenezco a una, pero pienso que en economía política no se puede hacer nada que no se pueda mantener. Si no hay dinero para mantenerlas es mejor no haberlas hecho. Si hay dinero y las comarcas funcionan, pues está muy bien, pero en caso contrario, no. El problema es su manteniendo.

¿Cuál ha sido el momento más difícil de su vida política y el mejor?

– Ninguno, porque he disfrutado hasta en la derrota. Quizás alguna bronca en la Comunidad de Albarracín. En el Ayuntamiento de Rodenas, nunca nada. Y el momento mejor de vida política fue cuando me nombraron socio de honor del CECAL junto al profesor José Manuel Latorre.



"Y el momento mejor de vida política fue cuando me nombraron socio de honor del CECAL junto al profesor José Manuel Latorre.."

¹ Texto publicado en Diario de Teruel el 29/05/2011 | Imagen de cabecera del Diario de Teruel | Composición: M. Matas



Noticiero Montes Universales

D. Herranz, fue uno de los articulistas que, respondiendo a la llamada de su amigo Carlos Muñoz, escribió artículos a la sección del Diario Lucha creada para la Sierra de Albarracín.



D. HERRANZ'

La geografía urbana de Albarracín

La calle de Azagra. Esta calle debió llamarse primitivamente, del Portal de Teruel. En ella se construyó un hospital en la primera mitad del siglo XVI. Mosén Miguel Martínez Rubio, presbítero, natural de Rodenas, fundador de la capellanía de Santa Catalina en la catedral de Albarracín, otorgó su testamento en esta ciudad en 14 de noviembre de 1515 y entre otros legados hay uno que dice: "Ítem quiero que para ayuda del Ospital que agora se haze en Albarracín sean dados doscientos sueldos". Cier-



tamente que hubo en tiempos mucho más antiguos hospital en Albarracín, pero se ignora su situación. En el libro de Visita a la ciudad y obispado por D. Pedro Jaime, obispo de Albarracín, publicada por decreto de 29 de agosto de 1598, consta la visita al hospital de la ciudad y el inventario del mismo. El hospital que se estaba construyendo en 1515 estaba situado hacia el final de la calle, colindando con la parte superior de la casa de los Navarro de Arzuriaga. La ciudad tenía el patronato de este hospital, pero

con rentas escasas, por lo que el obispo D. Gabriel de Soria pidió que le fuera cedido dicho hospital

para mejorarlo. En la sesión del consejo de 3 de febrero de 1622 se acordó la entrega del hospital al prelado. El acta dice: "*dixo que atendiendo a la merced que su señoría hazia al dicho consejo de querer hazer una obra tan pía y santa y tan en beneficio de esta tierra, que para dicho fin de hazerla y hazer dicha dotación, daban y cedían dicho hospital con su patronato y todo lo a él perteneciente para que el dicho Sr. obispo hiziere la dicha dotación en la forma y manera que a su señoría... mejor le pareciese conuenir...*".

Hoy, por imperativo de mi propia conciencia, tengo que hacer un "alto" en este camino de la Geografía de Albarracín, en honor del autor de la misma **D. César Tomás Laguía**. Todavía,

como si del cielo viniese, precisamente en vísperas del Corpus, oigo la voz de Don César: "*Daniel, cuando llegues a la calle Azagra, te ampliaré unos datos que posteriormente a la publicación de la obra he podido conseguir. Don César, hoy físicamente ausente, se marchó de este mundo, y, por consiguiente, nos hemos quedado sin estos interesantes datos. Personalmente rindo mi tributo oración y mi recuerdo, a una de las personas que más amó y más escribió de Albarracín. Él, desde las alturas celestiales, sabe cuánto lo recuerdo y como se siente mi corazón al escribir estas líneas. No puedo seguir, D. César, usted lo sabe, como también que mis lágrimas se escapan; no me avergüenzo, sería capaz de llorar, pero me retengo. Hasta pronto ¡ejemplar sacerdote!*".

Actividad Municipal

Damos, también, como adelanto, el orden del día de la sesión municipal de fecha trece de junio. En esa minuta figura lo siguiente: lectura y aprobación del acta anterior. Informe de las comisiones sobre las acciones encomendadas en la sesión anterior. Adjudicación definitiva del bar existente en el polideportivo. Transformador eléctrico en la zona de Carreahuertos. Sobre biblioteca municipal. Edificio de Escolapios, inmueble que en su día adquirió el Ministerio de Información y Turismo para la construcción de un Parador Nacional de Turismo. Designación de vocales en la histórica Comunidad. Peticiones varias y pagos de facturas.

En nuestra próxima información daremos cumplida cuenta del desarrollo, y acuerdos tomados en esta sesión.

Como "opinión", creemos que eso de las Comisiones es una buena medida, pues, de esta forma, todos y

cada uno de los concejales se responsabilizan con la parte y "carga" que les toca.

Presidente de la Comunidad de Albarracín y «Mecenas»

Días atrás, ocasionalmente, mantuvimos una pequeña entrevista, tipo particular, con el señor presidente de la Comunidad de Albarracín, **don Carlos Muñoz Julián**.

El señor presidente se halla todo ilusionado y dispuesto para esa pequeña lucha que el cargo conlleva; preparado para afrontar situaciones implicadas por el repetido cargo.

La noticia no está en la entrevista, particular como hemos dicho, sino en un pequeño mecenazgo que, por primera vez, se va a implantar.

El señor Muñoz, altruistamente, quiere entregar su pequeña compensación económica —derivada de la presidencia— para establecer un premio de pintura. La única condición que impone, si así se le puede llamar, es que dicha cantidad quede establecida para la mejor obra pictórica que se presente al certamen de pintura de Albarracín. Este certamen, como es sabido está patrocinado por el Instituto de Estudios Turolenses. La obra, lienzo a acuarela, debe referirse al paisaje urbano de uno de los pueblos comuneros. Por delicadeza, caso de establecerse

en firme el premio, debe de ser Ródenas el primero de la lista.

El señor Muñoz, mejor dicho, mi amigo Carlos, debe permitirme la siguiente sugerencia: la familia Martínez Rubio, vinculada a la de Carlos, era procedente de Ródenas. En Albarracín, donde residió, fundó una capellanía en 1482. A esta familia perteneció don Pedro Martínez Rubio, deán de la catedral de Teruel. Felipe IV, en 1469, le nombró visitador de Cerdeña y posteriormente, virrey de Nápoles; y por último arzobispo de Palermo. Y esta es la sugerencia: que en lugar de una obra pictórica, bien pudiera ser ese "premio" para un trabajo histórico que nos aporte mayores datos de la vida y milagros de don Pedro Martínez Rubio.

En Albarracín todavía se conserva, hoy en otras manos, el antiguo palacio de la familia Martínez Rubio.

Con ese gesto de "mecenas" del arte, contribuirá el actual presidente de la Comunidad, a que se alargue esa gran cadena histórica de ciudad y Comunidad de Albarracín; una y otra a veces mal tratadas y



peor interpretada por quienes sin base alguna se meten a juristas o historiadores.

La Diputación General de Aragón y la Serranía de Albarracín

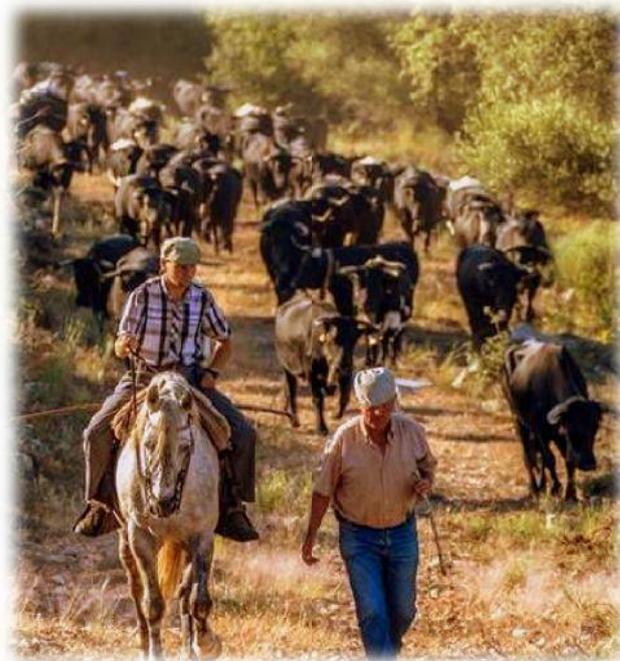
Entre las competencias dadas a la Diputación General de Aragón, se encuentra la promoción ganadera. Es de suponer, al menos así se espera, que este organismo —tan aragonés— se preocupe por una comarca, hoy deprimida, llamada Sierra de Albarracín. A través de sus secretarías, la singular al caso, puede buscar en los archivos ese montón de trabajos que, relacionados con la ganadería o cabaña de la Sierra, dormitan en los estantes. Estos trabajos, en su día, costaron dinero y tiempo, y lo que pudo ser letra viva hoy es obra muerta. Si al hombre serrano, señores de la D. G., se les ayuda, puede renacer, tal y como lo hiciera tras la invasión francesa, aquella poderosa ganadería. Esa ayuda no puede limitarse a simples consejos dados por escrito, dados en bonitos y timbrados folios, sino que debe ser extensa, esto es, préstamos a largo plazo y módico interés.

Hoy se contempla esta Sierra, como dijera el doctor Almagro, como una estampa de tiempos pasados; como un apartado lugar, y, de esta forma, utilizando una frase de la tierra, no sacaremos los pies de las alforjas. Su brusca geografía no debe quedar restringida a una zona de turismo. La temporada turística, hoy mal promocionada, es bastante corta, luego si se quiere que subsista, dignamente, este pequeño complejo, ayúdesele. En el bosque y en la ganadería podríase encontrar la palanca de salvación.

Vuelve a sus lares la ganadería trashumante

Tras la invernada, principalmente en tierras del sur de España, vuelve a su lugar de origen la ganadería serrana. En este retorno se incluyen las ganaderías de reses bravas, A partir de estas fechas los Montes Universales recobran ese aspecto pastoril que tanto les caracterizan, y por supuesto, adquieren también ese encanto y esa alegría que sobre su parda tierra ponen la mansa oveja y el bravo toro de lidia.

La Sierra de Albarracín está formada por una comarca natural; por dos alineaciones de cordilleras que acusan "picos" que oscilan entre los 1.500 y 2.000 metros de altura y como es natural, esas cordilleras forman bonitos valles. Por esas alturas, por esos valles, pastará nuestra ganadería durante el verano. De nuevo llegará el otoño, con sus primeras nieves, lo que dará lugar al retorno a las tierras de Andalucía. Historia y geografía se mezclan en la sierra, una sierra que merece mayor atención. El serrano, el ganadero, no puede vivir oteando su tierra atractiva y singular; tiene que vivir sacando el fruto que le permita subsistir, unas veces con el arado, otras con el "ganado", luego... préstesele "atención", merece bien la pena.



Corpus Christi en Albarracín

Siempre se dijo, en Albarracín tiene vigencia la frase, que el día de Corpus Christi era uno de los más grandes del año. No sabemos cómo discurrirá esa fecha en el presente solemne año, pero de ello daremos información. No obstante, y como adelanto, si podemos decir que a la misa mayor siempre asistió el Ayuntamiento en Corporación y bajo mazas; que a esa misma eucaristía se suma, en masa, la ciudad de Albarracín. Todavía subsiste, aunque camina hacia su ocaso, la cofradía del Señor. El personaje central de esta fiesta, lo ostenta el Clavario del Señor y sus cuatro compañeros. Años atrás era todo un rito, todo un acontecimiento, el ver desfilar, junto a la Corporación, al Clavario y compañeros. Terminada la fiesta religiosa, la Cofradía invitaba al Ayuntamiento, así como a otras personas, a un gran banquete, corriendo todos los gastos a cargo del Clavario. Esta fiesta, popular y con arraigo, tenía su octava, y era en este día cuando los "compañeros" rendían su homenaje a quien anteriormente hemos llamado el personaje central de la fiesta.

Estudiantes holandeses en Albarracín

Previa autorización de la comisión nacional de Geología, un grupo de estudiantes holandeses, hasta un total de veinte, adscritos a la Universidad de Ámsterdam, realizan estudios geológicos y de ciencias, afines, a lo largo y ancho de los Montes Universales. Estos estudios tienen un carácter exclusivamente científico. Los mismos se realizan bajo el compromiso de respetar otras obligaciones. La zona de trabajo está comprendida en las Cordilleras Béticas y Sierra de Albarracín. Una vez más, pues estos estudios se realizan anualmente. La Sierra de Albarracín será sometida a una investigación o estudio estratigráfico estructural.

A estos estudiantes, en grupos de a dos, se les ha señalado por sus profesores diferentes áreas o zonas de los Montes Universales, La Serranía, por lo que se ve, no solamente es rica en su masa forestal, sino en su subsuelo.

Bonito está el campo pero...

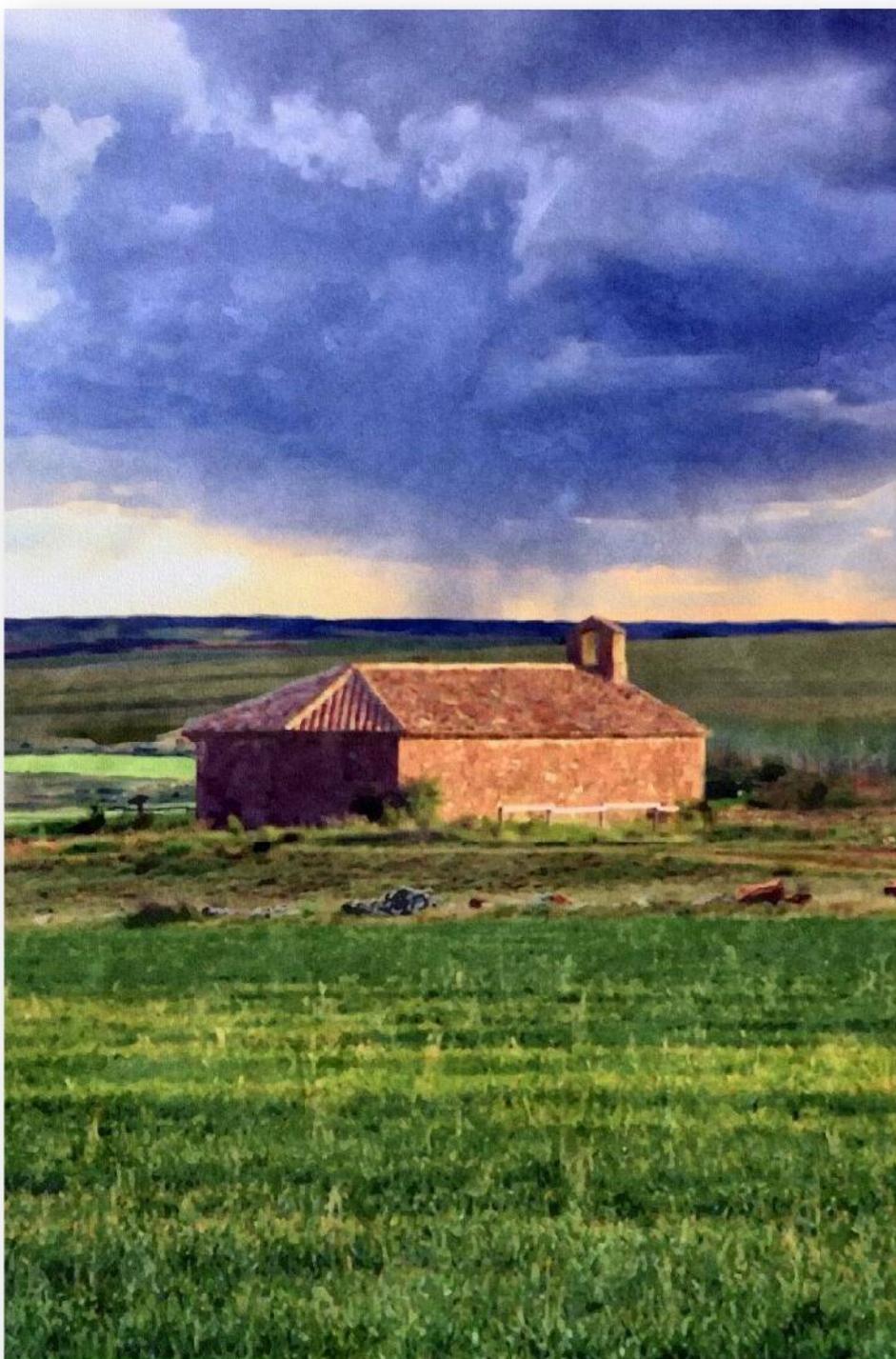
Prosiguen las tormentas azotando los campos serranos. Estos campos, lógica consecuencia, acusan un verde subido lo suficientemente capaz para que recreen su vista los amantes de la naturaleza. Esto es bonito, qué duda cabe, pero el labrador se inquieta, pues, teme o intuye algún posible pedrisco.

Los Montes Universales están almacenando enormes cantidades de agua que a lo largo del verano

irá manteniendo esa extensa red hidrográfica que en ellos se forma. De este acopio se aprovechará, entre otros, el río Guadalaviar, aprovechamiento que se hará extensivo a los deportistas de la pesca. Dado a este "almacenamiento" y a la extensa repoblación del río, tienen asegurado su deporte los "devotos" de la caña.

Esta sierra, cantada en la época romana por Marcial —poeta— no solamente es leyenda o historia, es algo más.

ⁱ Diario Lucha, sección Montes Universales, 15/6/1979 | Fotografías: Cabecera: Laguna de Noguera (M. Matas); Foto 1. Cesar Tomás Leguía (Alfredo Sánchez Garzón); 2. Pedro Martínez Rubio (Depósito Académico Digital Universidad de Navarra); 3. Trashumancia (El Periódico de Extremadura); | Ilustraciones: M. Matas





Carlos Muñoz Preside de nuevo la Comunidad de Albarracín

Hace veinte años fue ya el primer presidente democrático de la "Comunidad de Albarracín y Universidad de Santa María", que éste es su nombre completo, y el pasado 15 de septiembre de 1999 resultó reelegido para el mismo cargo.

Alfonso Zapateri

Carlos Muñoz Julián, alcalde de Rodenas (Teruel), es el actual presidente de la Comunidad de Albarracín y Universidad de Santa María, cargo que ya ocupó hace cuatro lustros entonces fue el primer presidente democrático, siempre a plena satisfacción, aunque le duele que se conozca tan poco esa zona maravillosa, una de las más bonitas de Aragón».

Desde luego, la citada Comunidad sí puede presumir de ser la más antigua de nuestra región, ya que data de los tiempos de Pedro Ruiz de Azagra, el fundador del Señorío de Albarracín, por lo que lleva funcionando ochocientos años.

Comprende veintitrés pueblos, que Carlos Muñoz me enumera de memoria, agrupándolos por zonas:

Bronchales y Orihuela del Tremedal; Rodenas, Pozondón y Monterde de Albarracín; Griegos, Guadalaviar, Villar del Cobo y Frías de Albarracín; Torres de Albarracín, Tramacastilla y Noguera; Royuela, Calomarde, Moscardón, Terriente. El Vallecillo, Toril y Masegoso; Jabaloyas, Valdecuena y Saldón. Además, claro está, de Albarracín, la ciudad que le da nombre.

— Es una verdadera pena que apenas se conozca nuestra historia, ni tampoco nuestras actividades, que son muchas. La Comunidad es la más antigua de Aragón, pero continúa plena de vida. Hacemos muchas cosas. Recientemente concedimos un importante premio de investigación y hemos destinado 20 millones de pesetas para un Centro de Interpretación de la Naturaleza. Son presupuestos,

esos y otros, con los que contribuimos al desarrollo de la Diputación General de Aragón. Pero los medios de comunicación apenas se acuerdan de que existimos.

—¿Cambiará en algo la nueva comarcalización?

— Aquí, de facto, ya está hecha. No podemos renunciar a nuestros antecedentes históricos.

El presidente de la Comunidad de Albarracín se refiere también a los bosques que gobiernan, que están muy bien tratados. Los ecologistas lo saben bien.

Es más -señala- desde los siglos XVI y XVII estamos dando ejemplo de lo que hoy se entiende por ecología. Nuestras ordenaciones están muy avanzadas en ese aspecto.

—¿Colaboración con otras entidades?

— Siempre hemos colaborado, en forma de subvenciones. No porque seamos ricos, sino porque sabemos administrarnos.

—¿Cuántos habitantes suman en total?

— Unos 4.500.

**Agrupación
a veintitrés
pueblos
y es la más
antigua
de Aragón,
pues funciona
desde hace
ocho siglos**

El presidente de la Comunidad de Albarracín y Universidad de Santamaría afirma que necesitan más apoyo institucional y por parte de otros organismos, como reconocimiento a su larga historia y a la labor que vienen realizando.

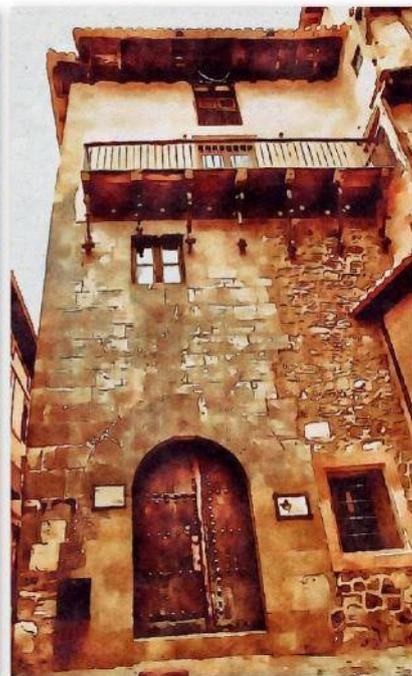
-Cada uno de los pueblos tiene su personalidad dice: no hay dos iguales. El hecho de ser de uno cualquiera de ellos es un orgullo que se lleva dentro.

Carlos Muñoz Julián, que ha publicado buen número de artículos bajo el pseudónimo de «Tío Caliches» (una selección de ellos aparecerá dentro de poco en un libro), recuerda los ocho siglos de actividad de la Comunidad que preside, como razón más que suficiente para recibir una atención mayor por parte de todos.

La historia, sin embargo, continúa haciéndose diariamente.

¹ Entrevista publicada en Contraportada de Heraldo de Aragón el Domingo 16 de Abril de 2000. | Fotografía de C. Muñoz de Ester Casas (Heraldo de Aragón)





Creación de la fiesta del Día de la Comunidad de Albarracín

Entrevista a Carlos Muñoz, presidente de la Comunidad de Albarracín, sobre la creación de la fiesta del "Día de la Comunidad" y sus objetivos,, así como sobre y la celebración de su primera edición en Bronchales el 4 de Octubre de 1981



PUEYOⁱ

Mañana se pretende estrechar los lazos de hermandad entre los 23 pueblos comuneros

Mañana se celebra, por vez primera, el día de la Comunidad. Ante la noticia, que no cabe duda puede ser una fecha histórica, hemos querido mantener diálogo con el presidente de la Comunidad de Albarracín don Carlos Muñoz Julián.

— ¿Cómo nació la idea de esta conmemoración?

— La Comunidad de Albarracín tiene una solera histórica de más de 800 años. Nosotros pretendemos que las gentes de es zona participen en un día de auténtica hermandad para estrechar más si cabe, los lazos que nos son comunes.

Creo que, a veces con actos simples se pueden conseguir grandes resultados y en este caso, podría ser el principio de un resurgir de la Comunidad. No podemos olvidar que la Comunidad de Albarracín, hoy cuando tanto se habla de mancomunidades y autonomías, la nuestra existe ininterrumpidamente desde hace siglos y ha permanecido siempre fiel a los principios que la inspiran.

— ¿Cómo han respondido la gentes de los 23 pueblos?

— De todo hay en viña del Señor, pero en general con entusiasmo aunque algunos no ha captado la idea ni han vislumbrado lo que puede suponer para el futuro de la Comunidad de hermanar a sus gentes, aunque de momento, en un acto, como he dicho antes sencillo.

La organización de los actos se ha hecho con demasiada rapidez pero llevados del mejor entusiasmo. Puede haber fallos, pero idea principal que preside la convocatoria radica en la ilusión de reunir en un mismo lugar a las gentes de los diferentes pueblos.

— ¿Crees que ha sido la fecha adecuada?

— No. Pero había dos opciones, o suspender la fiesta, lo que no parecía oportuno una vez lanzada la idea o aplazarla para el año siguiente.

En principio pensamos convocar la fiesta en una fecha en la que, fuera exclusivamente nuestra, cuando ya no estuvieran los veraneantes. En septiembre era un mes apropiado pero tropezamos con que celebraban fiestas en la mayoría de los pueblos. Entonces no quedaba más remedio que hacerla en este mes.

— ¿Y en ediciones venideras?

— Se escogerá la fecha más adecuada para dar el mayor realce posible.

— ¿Por qué se ha elegido el campamento "Montes Universales"?

— Para reunir a nuestra gentes en medio de uno de los pinares más hermosos que existen en toda España y que conozcan, lo bueno que tenemos en nuestra sierra. Dispone de agua, luz y servicios y es un paraje incomparable.

— Según he oído existe cierta controversia en relación al posterior traslado de la gente a un pueblo comunero. ¿Qué hay de verdad?

— Como ya dice el programa, se trata de una visita de cortesía y "convivencia comunera" al pueblo de Bronchales, porque creo que las gentes de nuestra sierra deben conocer nuestros montes, pero también sus pueblos y sus gentes, trasladando a ese pueblo la alegría y el entusiasmo de los de los miembros que componen la Comunidad.

— No, pero sin embargo hay un dato curioso. Allá por el siglo XV —que estaba la Comunidad mejor organizada que hoy— los comuneros daban pruebas de solidaridad y bien hacer realizando una venta común de lanas para obtener mejores precios en el llamado "monte de la lana", hasta el extremo de que, por este simple dato investigadores extranjeros creen que, se puede tratar de la primera cooperativa mundial que, como puedes ver le cabría el honor de haber estado en nuestra Comunidad.

— ¿Autoridades invitadas?

— Esperamos la asistencia del gobernador civil, presidente de la Diputación y otras personalidades como delegados de servicio,

¡Enhorabuena por esta iniciativa que, no cabe duda ha de unir más a los pueblos, a los 23 pueblos que forman la Comunidad que verán estrechados sus lazos de convivencia y hermandad!

ⁱ Publicado por el Sr. Pueyo en el Diario de Teruel, 3-10-1981 | Foto de Carlos Muñoz de Diario de Teruel



Subvención para el Club «San León Magno»

El director general de Acción Social, del Ministerio de Trabajo, Sanidad y Seguridad Social, del Gobierno Civil la concesión, por la Comisión de Ayudas del Fondo Nacional de Asistencia Social, de una subvención de 476.636 ptas. con destino al club de ancianos de la parroquia de San León Magno, de esta ciudad, para equipamiento del mismo y dentro del capítulo de ayudas destinadas a la tercera edad.

Gran Día de la Comunidad de Albarracín en el Campamento «Montes Universales»

Más de 1.500 personas se sumaron a los actos que presidió el gobernador civil de la provincia, don Ramón Ramos Sánchez

Acto de celebración del primer "Día de la Comunidad de Albarracín"

En este artículo de portada del Diario de Teruel se informa de la celebración del primer evento denominado "Día de la Comunidad" que tuvo lugar en Bronchales el 4 de Octubre de 1981 con la asistencia de relevantes autoridades de la provincia y la Comunidad de Albarracín y más de un millar de vecinos comuneros. Además de una espléndida comida serrana, los actos incluyeron presentaciones, actuaciones, musicales, bailes, competiciones, entrega de premios y exhibiciones de ganado.

DIARIO DE TERUEL¹

Más de 1.500 personas se sumaron a los actos que presidió el gobernador civil de la provincia, don Ramón Ramos Sánchez

— Alrededor de 1.500 personas participaron ayer en los actos del "Día de la Comunidad de Albarracín", celebrados en el campamento "Montes Universales" y Bronchales. La fiesta, que se celebra este año por primera vez, y mostro enormes posibilidades en el aspecto de continuidad. Y estos valores positivos deben conservarse e incrementarse en futuras versiones. Habrá que fijar una fecha en el verano, pues el día espléndido, realmente extraordinario de ayer, pocos otoños turolenses lo van a brindar en aquellas latitudes.

PERSONALIDADES ASISTENTES

Con el gobernador civil, Ramón Ramos Sánchez, que presidió los actos, asistieron el presidente de la Diputación de Teruel Román Alcalá Pérez; presidente de la Comunidad de Santa María de Albarracín, Carlos Muñoz Julián; Antonio Gimeno Lahoz, , consejero de Agricultura de vino. de la D.G.A. y senador de U.C.D., teniente coronel de la 332 Comandancia de la Guardia Civil, Mario Ramón; capitán jefe de línea; delegados de Agricultura, hacienda, Industria y Energía y Cultura y los alcaldes de los 24 pueblos mancomunados.

INICIO DE LOS ACTOS

Tras la recepción a los alcaldes de la Comunidad así como a los numerosos vecinos de los pueblos que la integran, se iniciaron las competiciones deportivas y actos culturales.

Hubo después competiciones de jota entre los diferentes pueblos y alrededor de las 3 de la tarde se sirvió una comida de la Sierra que consistió en carne de pastora.

Para que puedan darse una idea aproximada del público que se sumó al primer "Día de la Comunidad de Albarracín" diremos que en la comida se consumieron 600 kilos de carne (35 borregos); 500 kg de patatas, 50 de champiñon, 25 de cebolla, 40 litros de aceite, 2.000 latas de cerveza, 3.000 de refrescos, 1.200 barras de pan y más de 300 libros de vino.

Durante toda la mañana y alternando con las pruebas deportiva, amenizaron la estancia el conjunto "Carruans" y el grupo de jotas "Santiago" de Sabiñanigo.

ENTREGA DE TROFEOS

Terminada la comida, se procedió a la entrega de premios a los ganadores de los concursos y competiciones.

En corta de troncos se clasificó primero y obtuvo la copa Gobernador Civil, Elias Lozano de Royuela. Segundo José García Lahoz de Bronchales, y tercero, Florentín Rodríguez.

En tiro de barra, primero Miguel López d Frías de Albarracín, segundo Feliciano Vicente de Royuela y tercero Jesus Sáez también de Royuela.

En el concurso de mejor traje típico de la Sierra, el premio fue a parar a las hermanas Ramos , de Villar del Cobo. En el de baile de jota para los hermanos Herrero Gil, de Bronchales y en el canto de jota se clasificó primero Antonio Sáez, de Albarracín; segundo Joaquín Jiménez de Orihuela del Tremedal, y tercero Vicente Aguirre.

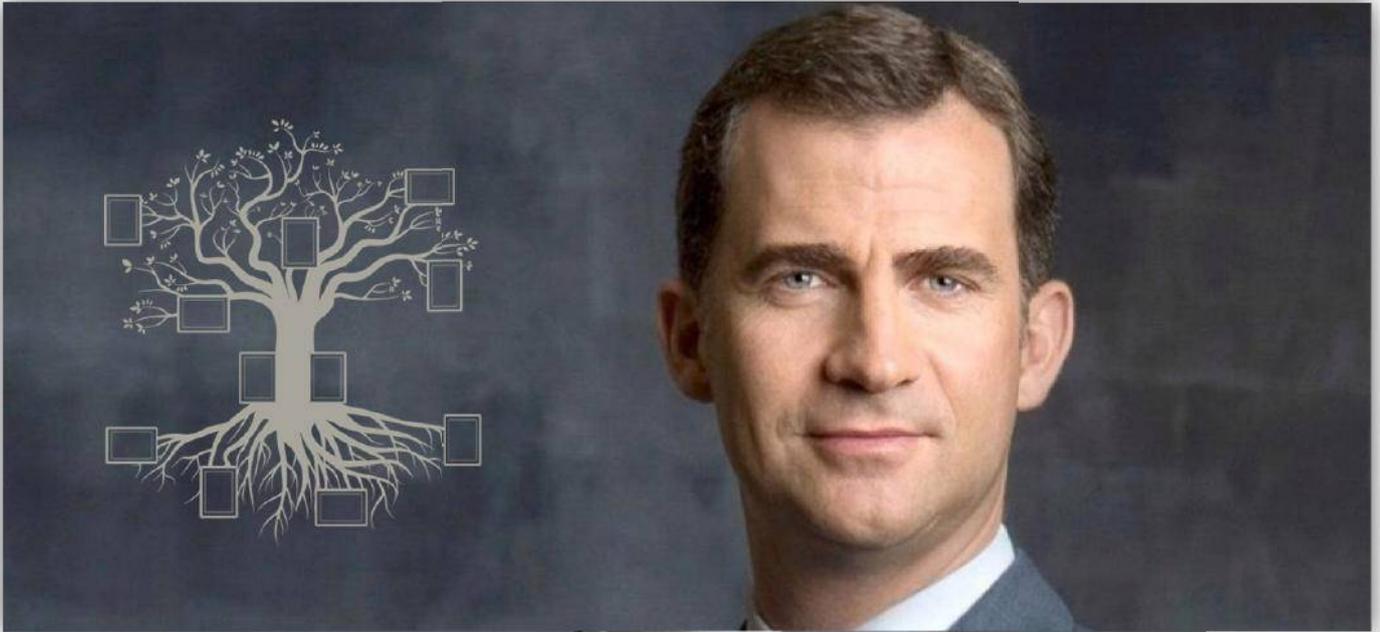
El concurso de tiro de sogas fue anulado, tras un empate de los equipos finalistas, que no llegaron a un acuerdo en la forma de desempatar.

EXIBICIÓN DE GANADO VACUNO

Finalizada la entrega de premios, el público se trasladó a Bronchales, en cuya laza de toros se celebró una exhibición de ganado vacuno cedido gentilmente por Don Pedro García de Terriente. Los erales dieron un excelente juego y el público, pese al fresquillo que ya empezaba a hacer mella en la tarde, la gozó sin reservas.

Seguidamente dieron comienzo los bailes populares, amenizados por el conjunto Carruans, hasta que la noche puso punto final a esta experiencia, que, repetimos merece la pena continuarse. Las autoridades regresaron a Teruel y los vecinos de los 24 pueblos comuneros, regresaron a sus lugares de origen, contentos y satisfechos. Un éxito que hay que apuntar a la Comunidad de Albarracín, presidida por Carlos Muñoz, que parece se mueve. Y eso es bueno.

ⁱ Publicado en Diario TERUEL, lunes, 5 de octubre de 1981



Don Felipe de Borbón, heredero del señorío de Albarracín

"Don Felipe de Borbón, Príncipe de Asturias y heredero de la Corona Real española, es también llámese el lector a curiosidad y sorpresa, el más directo heredero del señorío de Albarracín. Se remonta este derecho de heredad a más de veinticinco generaciones, hasta el encuentro con doña Teresa Álvarez de Azagra, dueña del señorío allá por el perdido año 1260. Le viene al príncipe esta ascendencia turolense, primero por el tronco familiar de su madre, la reina doña Sofía y después, en línea no tan directa, por la parte de su padre, el Rey Juan Carlos..."

Joaquín Ferrer¹

Se debe la noticia de este conocimiento al prestigioso genealogista catalán, al tiempo periodista y escritor, Juan Balansó, autor entre otras publicaciones especializadas del libro «La Casa Real de España». Fue el señorío de Albarracín antiguo Estado, fundado por Pedro Rota de Orihuela del Tremedal y Rodríguez de Azagra, señor de Estella, que lo ganó a los moros tras largo asedio, tensa batalla y no menor resistencia.

Afirmar que Isabel II es turolense es, más que osadía, disparate: Asegurar categóricamente todo lo contrario sería, por otra parte, faltar a la verdad histórica. Algo de sangre Azagra corre por las venas reales inglesas. Es, en suma, cuestión divertida. Cosa para comentar. Tema de estudiosos. Curioso asunto. Tampoco va a entrar don Carlos en guerras con don Felipe por la disputa del título de «Señor de Albarracín». De todas las maneras, la legitimidad del título corresponde a nuestro Príncipeⁱⁱ.

«Desde el punto de la ciencia genealógica comenta Juan Balansó es mucho más importante la línea sucesoria de la Reina Doña Sofía, porque nos permite remontarnos cuatro siglos más, justo a la misma Teresa de Azagra, mientras que por parte del Rey Juan Carlos nos quedamos parados en el siglo XVII. La pista se pierde con unas princesas polacas, de las que desciende María Amalia de Sajonia, esposa de Carlos II. Por eso, aunque parezca mentira, puede afirmarse con corrección que la más directa descendiente de la Señora de Albarracín es la Reina Sofía, cuando descubrí este dato me quedé patidifuso».

Juan Balansó ya dio conocimiento de esta investigación a la Casa Real española «a la Reina, que es muy divertida, le gustan mucho este tipo de cosas y se quedó encantada de saber que tuvo una de sus más directas antepasadas como dueña del Señorío de Albarracín», explica el investigador.

Juan Balansó es periodista especializado en las Casas Reales Europeas, miembro de la Sociedad Cata-

lana de Genealogía y Heráldica, redactor fundador de la revista «Historia y vida», pionera en la difusión vulgarizada de los acontecimientos históricos, colaborador especializado de la revista francesa «Le Intermediaire des Chercherus et des Curieux» (donde por primera vez, y hace ya diez años dio a conocer este árbol genealógico sobre el señorío de Albarracín). Comentarista con sección fija en el diario «ABC» y colaborador de la cadena de emisoras «Antena-3». Fue precisamente a través de esta emisora de radio donde Juan Balansó «sacó» la noticia para conocimiento de toda España

Y fue así: estaba Federico Giménez Losantos, que es periodista no pierde ocasión para hablar de la sierra de Albarracín, comentando algunas de esas trivialidades políticas cuando Balansó que pasaba por allí, le espetó a micrófono abierto: «Lo que tú no sabes es que los Reyes de España son de tu pueblo», Ahí empezó la cosa. «Enseguida empezaron a llegarme cartas de toda España, muchas de ellas de Albarracín, diciendo que habían escuchado la emisión y pidiéndome más datos sobre esa cuestión». Diario de Teruel, conectó con Antena 3 de Teruel para localizar a Balansó y publicar esta información.

EL PRÍNCIPE DE ASTURIAS SERÁ EL PRÓXIMO SEÑOR DE ALBARRACÍN

Juan Balansó se lamenta de que apenas haya periodistas en España interesados en este campo concreto de la información «me gustaría que saliese más gente en esta línea mía, pero de momento no conozco otro en España que quiera desarrollar este mismo tipo de trabajo, que, por otra parte, es apasionante». Balansó se «metió» en este fregado por «culpa de Anson, que un buen día me pilló desprevenido y me mandó a entrevistar a catorce jefes de Casas Reales Europeas. Tuve que acudir a las bibliotecas y los archivos para empaparme bien antes de empezar a viajar por todo el mundo. Luego he encontrado un campo muy amplio para desarrollar esta especialidad», comenta este «rara avis» del periodismo que se declara «un enamorado de la ciudad de Albarracín, una de las más bellas de España y al mismo tiempo, una de las más olvidadas». Precisamente, en una de sus frecuentes visitas a la ciudad fue cuando empezó a interesarse por su pasado histórico «me dije, sería incesante encontrar contactos curiosos entre Albarracín y algo que llamase la atención para que se hable más de esta bella comarca, empecé a trabajar y me encontré con que los Reyes de España y la Reina de Inglaterra tienen una ante pasada común, que es doña Teresa Álvarez de Azagra, ¿A que es una interesante curiosidad?».

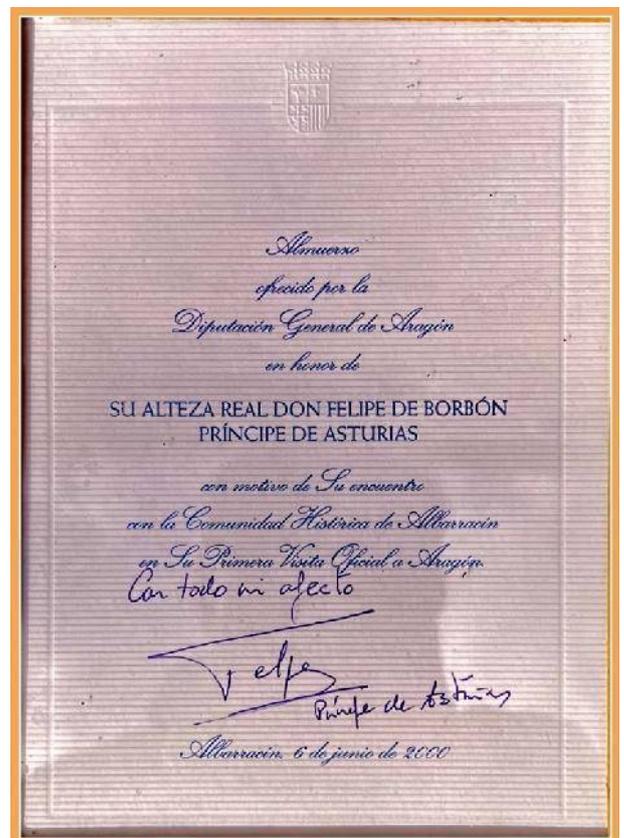
¹Texto publicado en Diario de Teruel, 13/5/1990 | Formato e ilustraciones: M. Matas

10 AÑOS DESPUES²

El 6 de Junio del año 2000, tuvo lugar un almuerzo ofrecido por la Diputación General de Aragón en honor de el Príncipe Felipe en la que Carlos Muñoz tuvo la oportunidad de conversar con él sobre la su ascendencia y recibir su reconocimiento.

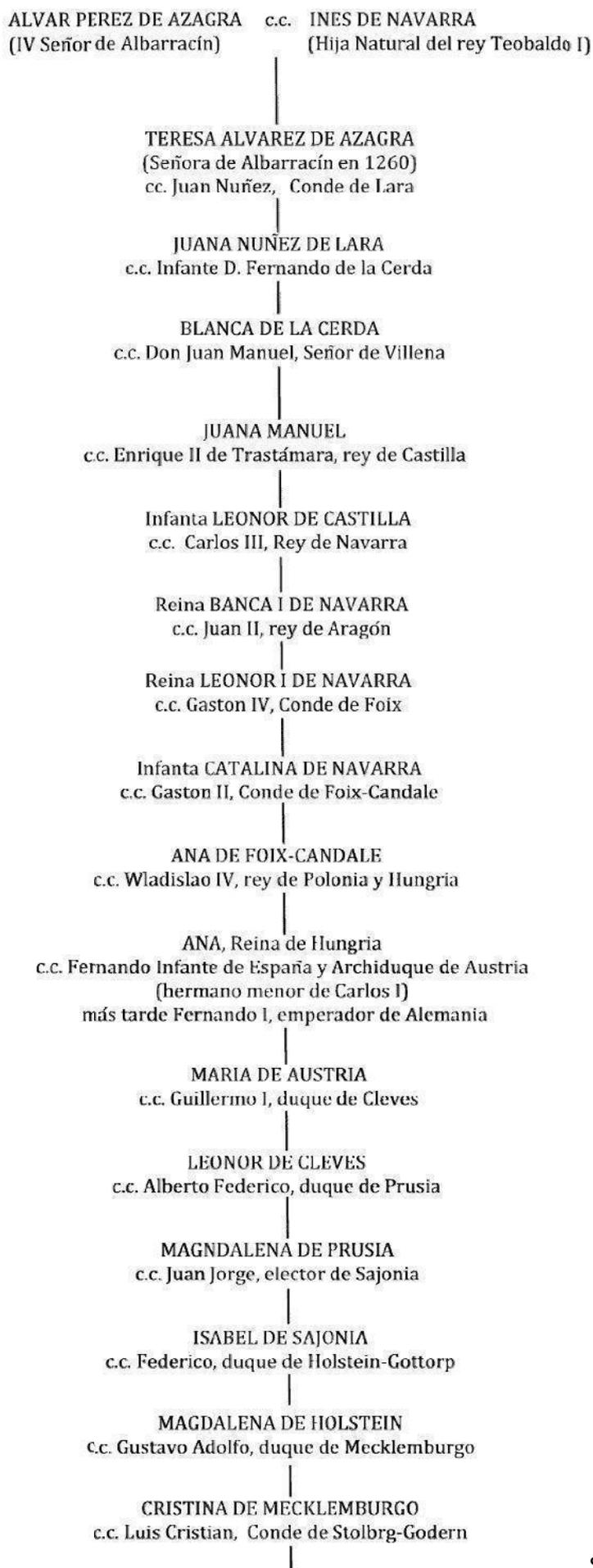


De frente: J. A. Viel, Príncipe Felipe, A. Algora y M. Iglesias;
De espaldas: Octavio Collado y Carlos Muñoz

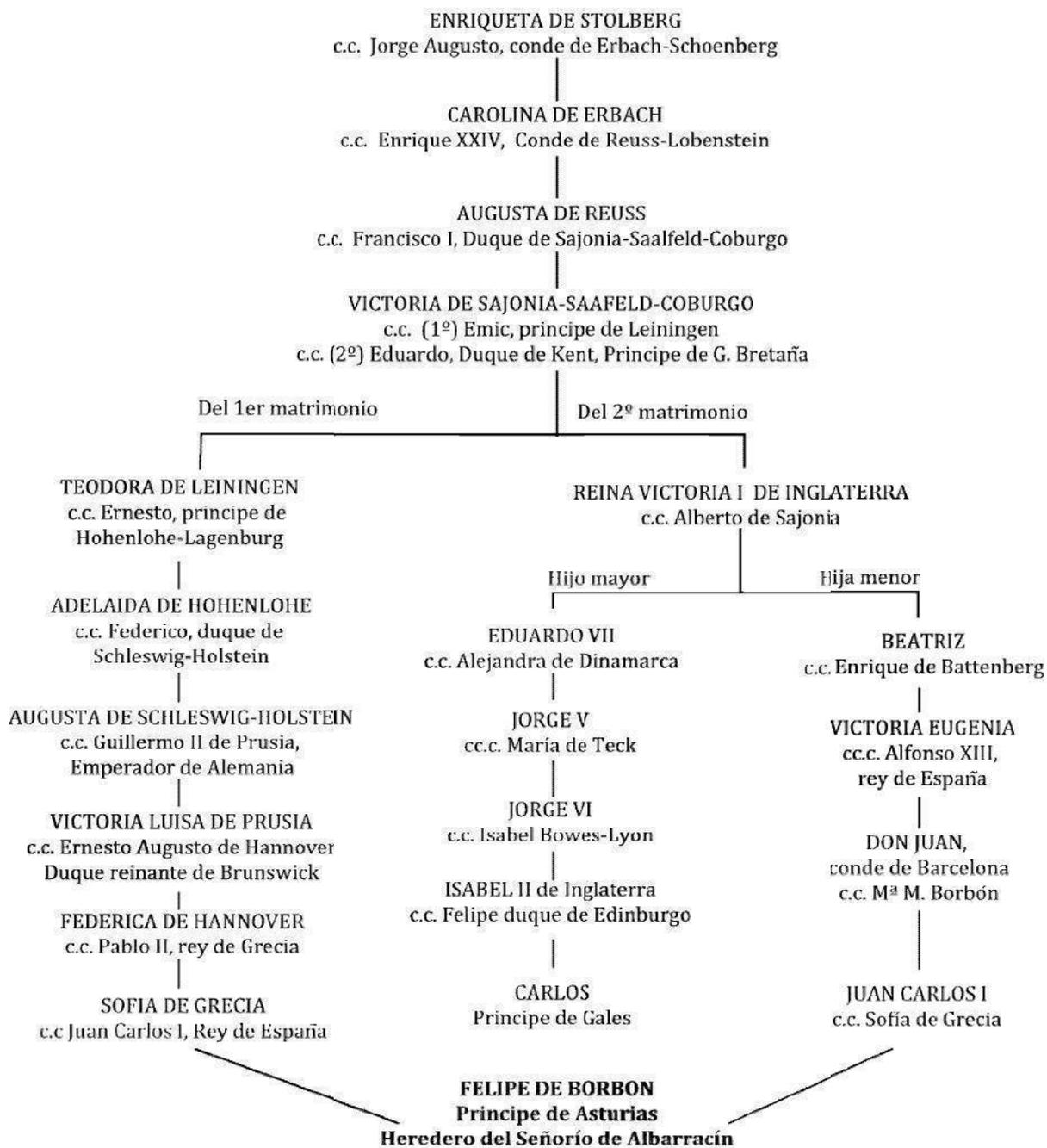


² M. Matas | Imágenes: Fotografías de documentos proporcionados por C. Muñoz

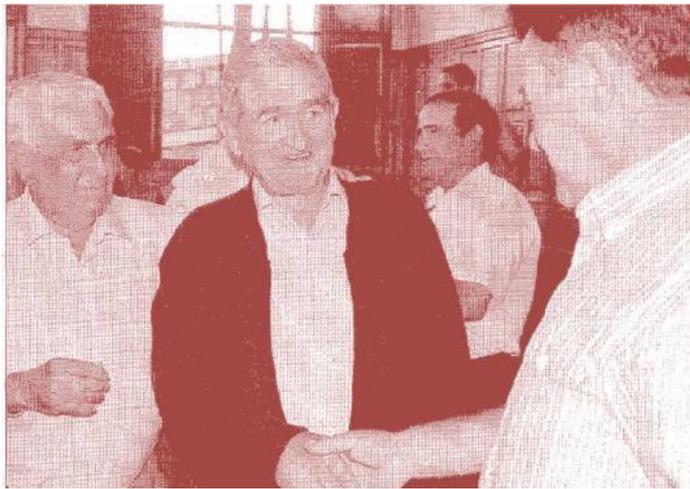
Transcripción del árbol genealógico de J. Balansó



Sigue...



Sofia de Grecia, Felipe de Borbón, Leonor de Borbón (futura heredera del Señorío) y Juan Carlos de Borbón.



ORGANIGRAMA DE LA COMUNIDAD DE ALBARRACÍN	
JUNTA DE SESMEROS (Órgano de gobierno, formado por 7 miembros)	
Presidente: Carlos Muñoz (PP)	Terriente: Antonio Lorente Asensio (PP)
Vicepresidente: José Miguel Delgado (PP)	Toril y Masegoso: Miguel Royuela Valero (PP)
Representantes de las sesmas:	
Jabaloyas: Antonio Lorente Asensio (PP)	Sesma de Bronchales:
Bronchales: Maximiano Pérez López (PP)	Bronchales: Maximiano Pérez López (PP)
Villar del Cobo: Camilo Cavero Lahoz (PP)	Monterde de Albarracín: Luis Antonio Aspas Sánchez (PSOE)
Frías de Albarracín: Jesús Hernández Sáez (PP)	Pozondón: Antonio Sabio Muñoz (PP)
Alcaldesa de Albarracín: Gloria García (PAR)	Orihuela del Tremedal: Rafael Samper Miguel (PAR)
	Ródenas: Carlos Muñoz Julián (PP)
PLENO DE LA COMUNIDAD (Lo forman los alcaldes de los 23 pueblos)	
Ayuntamiento de Albarracín: Gloria García de Miguel (PAR)	Sesma de Villar del Cobo:
Sesma de Jabaloyas:	Villar del Cobo: Manuel Lahoz González (PAR)
Jabaloyas: Florentín Rodríguez Jarque (PP)	Tramacastilla: José Miguel Delgado Almazán (PP)
Valdeuencra: Arturo Marco Benedicto (PAR)	Noguera de Albarracín: Tomás Polo Barea (PAR)
Saldón: Eduardo Sánchez Marco (PSOE)	Griegos: Beña Lahoz Lapuente (PP)
Bezas: Alejandro Martínez Alonso (PSOE)	Guadalaviar: Camilo Cavero Lahoz (PP)
	Sesma de Frías de Albarracín:
	Frías de Albarracín: Benito Lacasa Frías (PSOE)
	El Vallecillo: Esteban Domingo Domingo (PP)
	Royuela: Jesús Hernández Sáez (PP)
	Torres de Albarracín: José A. Martín Muñoz (PAR)
	Calomarde: Manuel Ceboliada Agudo (PAR)
	Moscardón: Manuel Murciano Vicente (PP)

La Comunidad de Albarracín se constituye con el compromiso de un desarrollo integral de la Sierra

El nuevo presidente, el popular Carlos Muñoz, hace un llamamiento al consenso.

F.J.MILLAN¹

El pleno y la Junta de Sesmeros de la Comunidad de Albarracín se constituyó ayer en Tramacastilla con el compromiso de trabajar durante esta legislatura por un desarrollo integral de la Sierra. El nuevo presidente de la Comunidad es el alcalde de Rodenas, el popular Carlos Muñoz, que hizo un llamamiento al "consenso y la cordialidad" para defender los intereses de los veintitrés municipios que integran esta organización territorial cuyo origen se remonta a la Edad Media.

Muñoz salió elegido por mayoría absoluta con el voto de los doce alcaldes del PP, el PAR y el PSOE presentaron como candidato conjunto al alcalde de Orihuela del Tremedal, el aragonés Rafael Samper Miguel, que recibió once votos.

Los populares consiguieron hacerse, además, con la representación de las cuatro sesmas en la junta de gobierno, en dos de ellas por tener mayoría y en las dos restantes por sorteo al producirse un empate con los candidatos del PAR y el PSOE.

Las sesmas abarcan varios municipios y cada una de ellas tiene un representante en la junta de gobierno de la Comunidad. El representante es elegido entre los alcaldes de los municipios que las integran.

La única representante en el órgano de gobierno de la Comunidad que no es del PP es la alcaldesa de Albarracín, Gloria García (PAR), cuya designación es directa.

Aunque Carlos Muñoz abogó por el consenso en la toma de decisiones tras ser elegido presidente de la Comunidad, tanto socialistas como aragonesistas criticaron que esa invitación a la cordialidad no la hubiese demostrado ayer mismo dando participación a las otras dos formaciones políticas en la elección de los representantes de las sesmas.

El presidente de la Comunidad abogó porque la relación con el Ayuntamiento de Albarracín, que siempre ha sido polémica, funcione como un "matrimonio a través del entendimiento".

Muñoz consideró que la Comunidad no debe hacer cesión de sus derechos y pidió que el túnel que hay en la localidad de Albarracín se abra a la Sierra en cuestiones como el turismo, en lugar de ser una puerta que no lo deja pasar.

En este sentido, expresó su voluntad de agotar todas las posibilidades de diálogo para llegar a acuerdos con el Ayuntamiento de Albarracín, así como avanzar en la puesta en funcionamiento de la Sociedad de Desarrollo y otros proyectos conjuntos. A este respecto, anunció que hoy mismo hará una

invitación al consejero de Presidencia de la DGA para que visite la Comunidad.

COMPROMISO DE ALBARRACÍN CON LA COMUNIDAD HISTÓRICA

La alcaldesa de Albarracín, la aragonesista Gloria García, manifestó ayer que tendrá un talante "abierto, de diálogo, compromiso y cordialidad" con la Comunidad Histórica.

A este respecto. García se mostró partidaria de desarrollar un trabajo "imaginativo y creativo" con un objetivo común, "el desarrollo integral e integrado de la ciudad y la Sierra de Albarracín".

El parlamentario autonómico y senador del PAR, Inocencio Martínez, que asistió al pleno de constitución de la Comunidad, lamentó que no hubiese podido salir elegido el candidato de esta formación para poder dar un impulso a la comarca durante los próximos cuatro años.

En este sentido, aseguró que la Comunidad tendrá el apoyo del PAR, pero también expresó sus dudas de que la nueva junta de gobierno sea capaz de hacer que la Sierra progrese en esta legislatura "como debe progresar".

Martínez recordó el compromiso que el consejero de Presidencia, el aragonesista José Ángel Biel, ha adquirido con cuantas iniciativas puedan surgir en la Sierra, y confió en que la Comunidad "sea capaz de traducirlo en rendimientos".

Por otra parte, el diputado provincial del PSOE José Antonio Argudo, lamentó que el PP hubiese copado la representación de todas las sesmas de la Comunidad sin dar oportunidad a los otros dos grupos políticos de poder participar. A este respecto, consideró que aunque el presidente hizo una invitación a la cordialidad, "a la hora de la verdad no lo han demostrado" con este gesto.

ORGANIGRAMA DE LA COMUNIDAD DE ALBARRACÍN

JUNTA DE SESMEROS

(Órgano de gobierno, formado por 7 miembros)

- Presidente: Carlos Muñoz (PP)

- Vicepresidente: José Miguel Delgado (PP)

Representantes de las sesmas:

- Jabaloyas: Antonio Lorente Asensio (PP)
- Bronchales: Maximiano Pérez López (PP)
- Villar del Cobo: Camilo Cavero Lahoz (PP)
- Frías de Albarracín: Jesús Hernández Sáez (PP)

Y la alcaldesa de Albarracín; Gloria García (PAR)

PLENO DE LA COMUNIDAD

(Lo forman los alcaldes de los 23 pueblos)

Ayuntamiento de Albarracín:

- Gloria García de Miguel (PAR)

Sesma de Jabaloyas:

- Jabaloyas: Florentín Rodríguez Jarque (PP)
- Valdecuena: Arturo Marco Benedicto (PAR)
- Saldón: Eduardo Sánchez Marco (PSOE)
- Bezas: Alejandro Martínez Alonso (PSOE)
- Terriente: Antonio Lorente Asensio (PP)
- Toril y Masegoso: Miguel Royuela Valero (PP)

Sesma de Bronchales:

- Bronchales: Maximiano Pérez López (PP)
- Monterde de Albarracín: Luis Antonio Aspas Sánchez (PSOE)
- Pozondón: Antonio Sabio Muñoz (PP)
- Orihuela del Tremedal: Rafael Samper Miguel (PAR)
- Rodenas: Carlos Muñoz Julián (PP)

Sesma de Villar del Cobo:

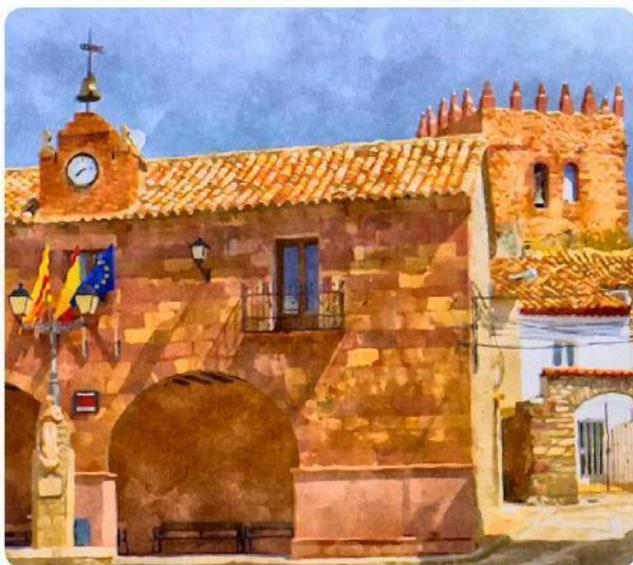
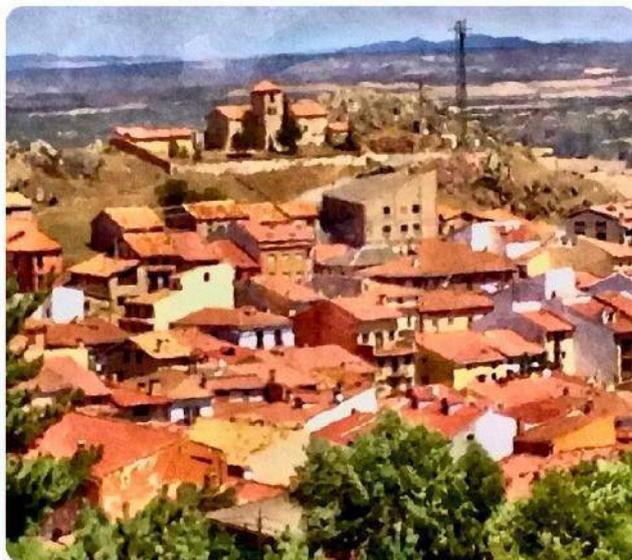
- Villar del Cobo: Manuel Lahoz González (PAR)
- Tramacastilla: José Miguel Delgado Almazán (PP)
- Noguera de Albarracín: Tomás Polo Barea (PAR)
- Griegos: Begoña Lahoz Lapuente (PP)
- Guadalaviar: Camilo Cavero Lahoz (PP)

Sesma de Frías de Albarracín:

- Frías de Albarracín: Benito Lacasa Frías (PSOE)
- El Vallecillo: Esteban Domingo Domingo (PP)
- Royuela; Jesús Hernández Sáez (PP)
- Torres de Albarracín: José A. Martín Muñoz (PAR)
- Calomarde: Manuel Cebollada Agudo (PAR)
- Moscardón: Manuel Murciano Vicente (PP)

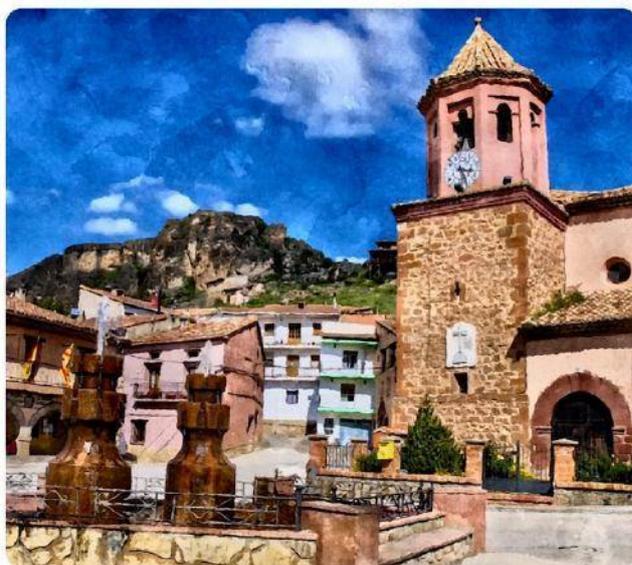
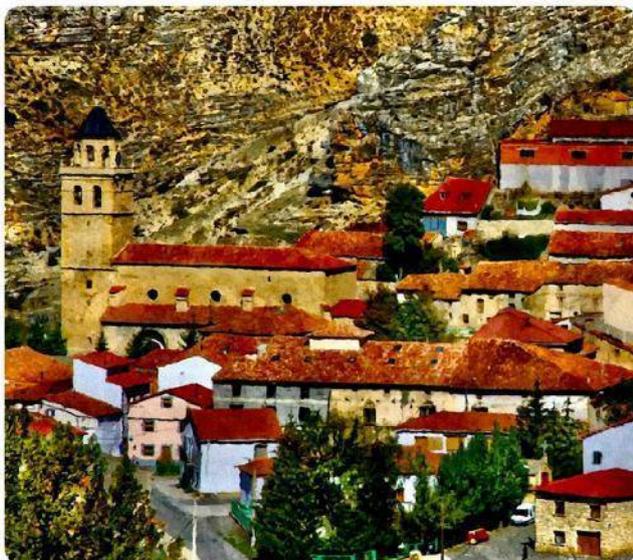
ⁱ Diario de Teruel, 16 de septiembre de 1999

LA SESMA DE BRONCHALES



De izda. a dcha. y de arriba a abajo: Orihuela del Tremedal, Bronchales , Monterde de Albarracín, Pozondón y Ródenas.

LA SESMA DE VILLAR DEL COBO



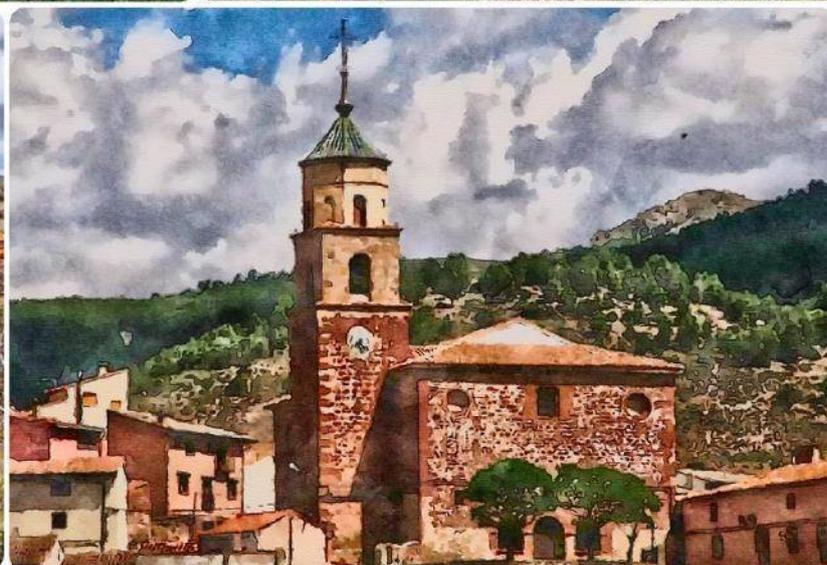
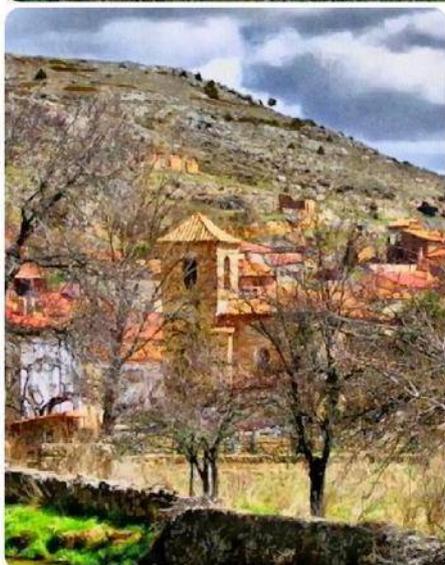
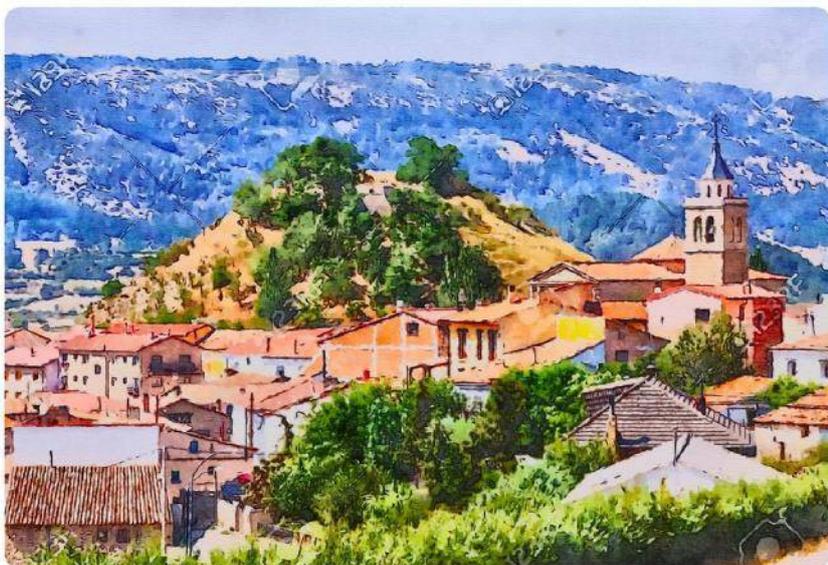
De izda. a dcha. y de arriba a abajo: Villar del Cobo, Guadalaviar, Noguera, Griegos, Tramacastilla

LA SESMA DE JABALOYAS

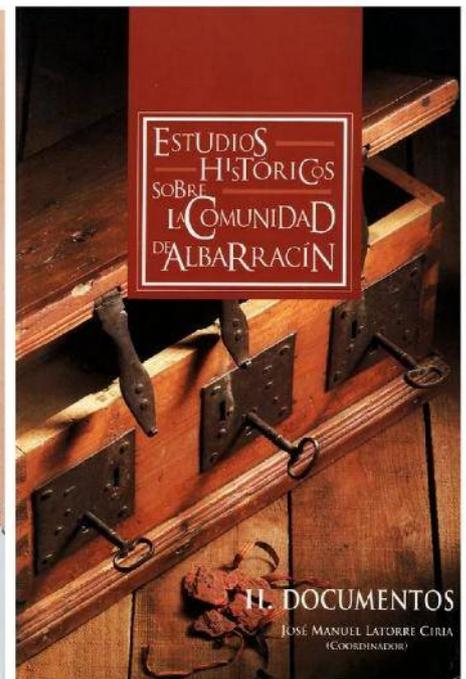
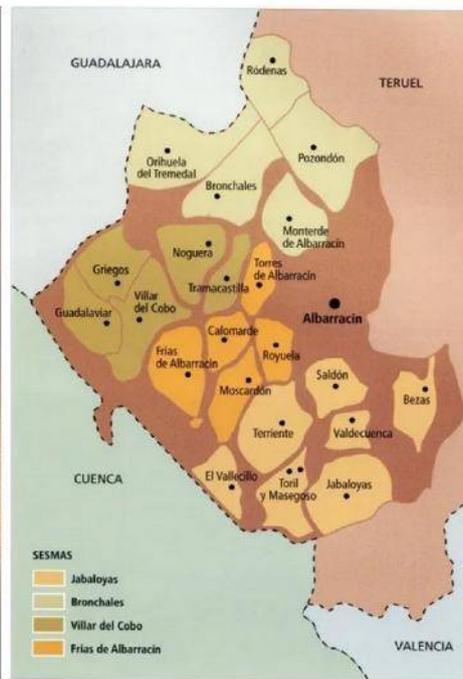
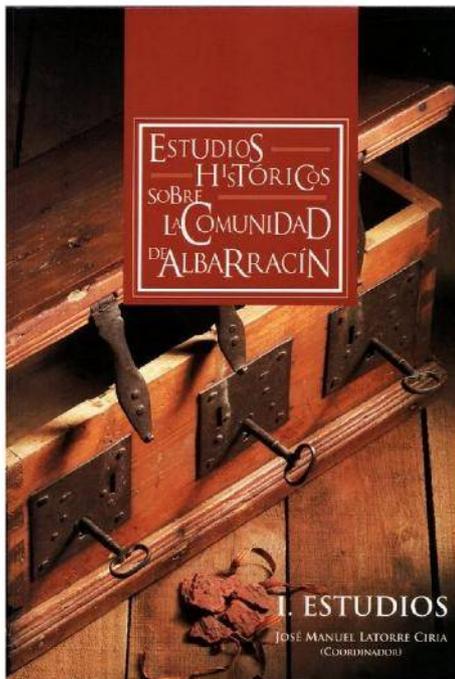


De izda. a dcha. y de arriba a abajo: Jabaloyas, Bezas, Valdecuenca, Terriente, Toril y Masegoso y Saldón

SESMA DE FRÍAS DE ALBARRACÍN



De izda. a dcha. y de arriba a abajo: Frías, Moscardón, El Vallecillo, Calomarde y Torres



La historia de la Comunidad de Albarracín, resumida en un libro

Acto de presentación del libro «Estudios históricos sobre la Comunidad de Albarracín» de José Manuel Latorre Ciría [Coordinador], que tuvo lugar en la Casa de la Comunidad de Albarracín en Agosto de 2003. El presidente de la Comunidad de Albarracín, Carlos Muñoz, resaltó el valor del estudio hecho por profesores universitarios y que ha tenido una duración de 3 años. El riguroso estudio va a ser la referencia de cualquier consulta que se haga sobre la historia de la Comunidad de Albarracín.



DIARIO DE TERUEL¹

HA COSTADO 3 AÑOS DE TRABAJO ELABORADO POR UN EQUIPO DE PROFESORES

Los ocho siglos de historia de la Comunidad de Albarracín ya se pueden leer desde ayer en dos volúmenes que ha elaborado un equipo de profesores y especialistas del Campus de Teruel de la Universidad de Zaragoza. La recopilación histórica ha costado tres años de intenso trabajo, que ha incluido desplazamientos a diferentes ciudades españolas para consultar los archivos.

El coordinador del libro Estudios Históricos sobre la Comunidad de Albarracín, el profesor de Humanidades de la Universidad de Zaragoza, José Manuel Latorre, explicó brevemente el contenido de los dos volúmenes del libro donde se recoge por

un lado la situación político y administrativa de la Comunidad de Albarracín, por otro la Institución y, por último, las ordenanzas desde la Edad Media hasta el siglo XX.

José Manuel Latorre resaltó el trabajo de investigación realizado por un equipo de especialistas, sin el cual hubiera sido imposible de realizar por una persona sola. Aún así, el trabajo de investigación ha durado tres años y desplazamientos al Archivo Histórico Nacional de Madrid, al de Teruel, al Archivo de la Corona de Aragón en Barcelona, a la Biblioteca Nacional de Madrid, a los Escolapios de Valencia, además del Archivo de la Comunidad y los municipales de los

23 pueblos que conforman una de las más antiguas Instituciones que perviven en nuestro país.

El profesor José Manuel Latorre señaló que con la estructura del edificio construido, ahora quedan por hacer los estudios especializados. En este sentido, el profesor José Luis Castán está realizando la tesis doctoral sobre la ganadería en la época moderna en la Comunidad de Albarracín y Pedro Saz sobre las vías pecuarias del siglo XX. Tanto Saz como Castán son coautores del libro Estudios Históricos sobre la Comunidad de Albarracín. Los otros autores son, además de José Manuel Latorre, José Luis Argudo, Juan Manuel Berges, Eloy Cutanda, Javier Martínez y Carlos Mas Arrondo.

DESPEDIDA SENTIDA Y DOLIDA

La presentación ayer en Tramacastilla del libro Estudios Históricos sobre la Comunidad de Albarracín sirvió para que su presidente, Carlos Muñoz, calificara el acto de «hito» por su gran importancia, pero también para lanzar unas duras

críticas contra el estamento político por su nulo interés cultural.

Carlos Muñoz lamentó que la presentación de un libro tan importante como el que recoge ocho siglos de historia no acudiera ningún político y ni siquiera la mayor parte de los alcaldes de la Sierra de Albarracín. Muñoz recordó que la edición del libro había costado mucho esfuerzo para que fuera soslayado por los políticos como lo 'han hecho una vez pasadas las elecciones. «Han demostrado que no tienen ningún interés por la cultura y por nuestra historia. Con mis 73 años y que estoy más allá que aquí puedo decir lo que siento, que los políticos son unos mentirosos, y que no haya venido nadie es una ofensa. Por otra parte, tengo que decir que me siento feliz por tener este libro, por cumplir un sueño largamente anhelado de esta tierra tan singular, de hombres libres y luchadores que se dotó de instituciones peculiares.

¹ Redacción Teruel, Diario de Teruel, 2 de Agosto de 2003



Momento de la presentación del libro "Estudios Históricos sobre la Comunidad de Albarracín".



La Comunidad quiere institucionalizar el homenaje D. Pedro Ruiz de Azagra

Diario de Teruelⁱ

La Comunidad de Albarracín proyecta institucionalizar el aniversario de la muerte de su fundador, Pedro Ruiz de Azagra, ocurrida el 16 de noviembre de 1186. Estudiaba además convocar algún tipo de premio de investigación, pero este año no ha sido posible por la premura de tiempo.

Carlos Muñoz, presidente de la Comunidad, explica que según consta en el obituario de la Catedral de Navarra, Pedro Ruiz de Azagra falleció casi con toda probabilidad el 16 de noviembre de hace hoy 813 años. Con él inició su andadura el señorío que pasó a ser Comunidad de Albarracín, y "está considerado uno de los mejores políticos y estrategas que ha tenido Aragón en todos los tiempos".

Una característica de Pedro Ruiz fue que "no tuvo ni transmitió ambiciones personales", pues estaba en su mano coronarse rey, como sus antecesores de los Reinos de Taifas, "y se proclamó en vez vasallo de Santa María, es un caso único en la historia".

El objetivo de la Comunidad es festejar este día o hacer actividades de algún tipo en honor de Azagra; la idea de este año era contratar un profesor universita-

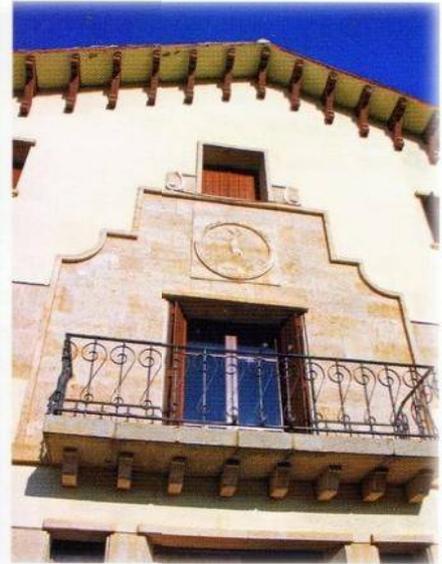
rio que impartiese una conferencia, así como otras actividades de tipo lúdico y cultural, pero la premura de tiempo no lo ha hecho posible.

La fecha del fallecimiento del primer Señor de Albarracín, de procedencia navarra, consta en el obituario de la Catedral de Pamplona, un libro donde se anotaban las misas celebradas en memoria de las personas que fallecían.

"Pero hay muchos interrogantes en la Sierra de Albarracín", explica Muñoz, especialmente en lo relativo a sus orígenes. Por ejemplo, no se sabe dónde reposan los restos de Ruiz, aunque se sospecha que pueden estar en el Monasterio de Piedra, también en aquel entonces bajo su jurisdicción.

Para dilucidar este y otros aspectos de la historia más remota de esta peculiar unidad territorial, la Comunidad proyecta convocar algún premio de investigación. El presidente señala que no son iniciativas retrógradas ni suponen mirar atrás; al contrario servirán para enriquecer el acervo cultural de la Comunidad y con él sus posibilidades de desarrollo.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel 16/11/1999



La nueva Casa de la Comunidad se estrenará a comienzos de 2003

M.CRUIZ AGUILARⁱ

La sede albergará las oficinas de Asiader y de otras asociaciones de la Sierra

La Sierra de Albarracín estrenará su nueva sede a comienzos de 2003. El edificio ya está levantado y tan sólo quedan ultimar algunos detalles en el interior. "La Casa de la Comunidad" estará disponible posiblemente antes de que se constituya la comarca", argumentó el presidente de la Sierra de Albarracín, Carlos Muñoz.

El nuevo inmueble se ha creado con el objetivo de "dar servicio a toda la Sierra", precisó Muñoz. El edificio cuenta con 400 metros cuadrados divididos en dos plantas y dispone además de una nave de 300 metros cuadrados que, según el presidente de la Comunidad de Albarracín "podría servir para que se instalaran talleres o cualquier otro servicio para la Sierra".

Las oficinas de la Asociación para el Desarrollo de la Sierra de Albarracín (Asiader) ocuparán este nuevo edificio una vez concluidas las obras. La entidad se ubica ahora en la antigua Casa de la Comunidad, que seguirá siendo el lugar donde los 23 alcaldes de la Comunidad Histórica de Albarracín celebren sus reuniones periódicas.

Otro de los servicios que también se instalará en el

nuevo edificio es el telecentro, que ahora también se encuentra en la antigua Casa de la Comunidad.

Oficinas y sala de reuniones

El presupuesto de los trabajos, que comenzaron hace aproximadamente un año asciende a más de 204.000 euros, de los que alrededor de 72.000 han sido subvencionados por la Diputación General de Aragón y el resto han sido aportados por la propia Comunidad de Albarracín.

En la planta baja se ubicarán los despachos y el salón de reuniones, mientras que el piso superior albergará más oficinas. Todavía no se ha decidido qué dependencias ocupará ASIADER ni el uso que se le dará al resto de las salas ya que "su función dependerá de las necesidades que tengan las asociaciones de la Sierra de Albarracín", precisó Carlos Muñoz.

El inmueble se ha construido porque el viejo estaba muy masificado, pero seguirá utilizándose y "será un complemento de éste", dijo Muñoz. La nueva sede cuenta con amplias dependencias y con una gran zona de aparcamiento.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel, 24/11/2002



Los vecinos de Calomarde encienden la hoguera para preparar sus viandas

1 LOS NIÑOS

Los niños siempre disfrutan de las jornadas festivas con hinchables y juegos de colchonetas



2 LA SOMBRA

Los vecinos se van colocando a la sombra de los pinos, eligiendo siempre lugares llanos donde colocar las mesas y sillas, y cercanos a las zonas donde se hacen las hogueras para cocinar sus viandas.



3 EL AGUA

Muchos se acercaban a las dos fuentes del recinto, bien a por agua, bien a dejar bebidas y frutas para que se enfríasen.



4 LA JUVENTUD

Los jóvenes participan vivamente de la jornada y encuentran cualquier lugar bueno para reunirse y tomarse unas refrescantes cervezas.



30 edición del Día de la Comunidad

Reportaje de la 30ª edición de la Fiesta de la Comunidad de Albarracín celebrada en Griegos. Se incluyen entrevista al alcalde del municipio anfitrión, José Luis Chavarrías, a la presidenta de la Diputación Provincial, Carmen Pobo y a Carlos Muñoz, ex-presidente de la Comunidad de Albarracín y fundador de estas fiestas en 1981.



G. SEBASTIÁN¹

El encuentro comarcal cumple 30 años con asistencia de casi 3000 personas

Con esta son ya 30 las ediciones de la Feria de la Comunidad de Albarracín, fiesta que tiene cada vez más arraigo popular entre los vecinos de la comarca de la sierra y que hace ya unos años, desde la constitución de las comarcas como instituciones, se considera la fiesta comarcal por excelencia.

Este año la celebración ha sido en Griegos, concretamente en el paraje de la Malena “ya que es una de las zonas más bonitas y más verdes que tiene el pueblo”, comenta su alcalde José Luís

Chavarrías, de hecho, esta es la tercera vez que se celebra la fiesta en la localidad. “*Lo tiene todo y además del paisaje, hay dos fuentes, sitio para aparcar los coches, amplitud, sombra abundante y espacio suficiente para las casi 3.000 personas que se esperan para la celebración del Día de la Comunidad de este 2012*”, confirma el primer edil.

Vecinos de Griegos, Guadalaviar, Albarracín, Gea, Rubiales, Alobras, Ródenas, Frías, Calomarde, Torres de Albarracín, Tramacastilla, Villar del Cobo, Jabaloyas, Bezas, Toril y Masegoso, Monterde, Pozondón, Noguera, Bronchales y así hasta los 25

pueblos que tiene la Comarca de Albarracín, disfrutaron ayer sábado de un día de hermandad, de convivencia y fiesta en torno al fuego de las hogueras y a la sombra de los pinos. Cabe decir que la Comunidad tiene 23 pueblos ya que Gea de Albarracín y Rubiales no pertenecen a ella aunque sí a la comarca.

Historia

Con este recuerdo festivo se rememoran 800 años de historia en los que la Comunidad de Albarracín fue independiente antes de su anexión al Reino de Aragón, a finales del siglo XIV, explica Carlos Muñoz Julián, el tío Cachiles, antiguo alcalde de Ródenas, gran estudioso de la historia de la Comunidad y promotor de la primera feria o Día de la Comunidad, que tuvo lugar el 4 de octubre de 1982. El tío Cachiles explica que *“se ha recuperado el espíritu comunero de amor por la sierra y ese y no otro son el mayor éxito de la feria”*.

“Este es un día de convivencia”

Para la presidenta de la Diputación Provincial, Carmen Pobo, *“este es un día de convivencia en el que se reúnen las gentes de todos los municipios que conforman la Sierra de Albarracín. Son costumbres muy arraigadas entre la ciudadanía, costumbres que deben mantener el ser y el sentimiento de la población”*.

Con respecto a las declaraciones de distintos partidos políticos que reivindican el agrupamiento de algunos municipios, la señora Pobo indica que *“es evidente que hay que reordenar las competencias de las instituciones para evitar duplicidades y en ello están los servicios comarcales y los que presta la misma Diputación Provincial, pero también es muy importante que cada pueblo mantenga su propia identidad, y la decisión de unirse o mantenerse independientes depende solamente de los propios ciudadanos”*.

¹ Texto: G. Sebastián/Griegos | Fotos: Gloria Sebastián,, Diario de Teruel, Domingo, 24 de junio de 2012



Rodenas del Bautista

Donde se describe algunos aspectos destacados de Rodenas como el origen de su nombre, su historia medieval, su patrimonio y su economía. Es interesante destacar que en la fecha en que se publicó este artículo, Carlos Muñoz ya habitaba en Rodenas y estaba iniciando su participación en la gestión del municipio como teniente alcalde.

F. MONTERO GALVACHE¹

A Pete Carretero Troya, pluma salada de San Fernando, que admira de lejos la tierra turolense.

Por suelos labradores, bajo cielos bien azules también, de Santa Eulalia, de Pozondón, llega el viaje a Rodenas. Gusta mucho saber que en Rodenas hubo Bulas papales. Eran los años del Señor del siglo XII. Unos hablan de las bulas de Adriano VI, otros de las del Papa Alejandro. Primero fue aquél, luego éste. Fuera el uno o el otro, a Rodenas le llegaron bulas alzándola a límites jurisdiccionales, a parroquia de

término, y eso es tener, sobre la historia propia, relumbres romanos de muy católica prestancia.

Siendo tierra de Albarracín, tierras de la sierra Mennera, no hay que escribir —sería baldío— que fue Rodenas de un Azagra. Gonzalo —perdón, don Gonzalo— se llamaba, y sin que pueda decirse por qué, fue y se la empeñó a Sancho el Fuerte. Malo es empeñar, qué duda cabe, pero como fue rey el prestamista la cosa queda en incidencia menor, menos gravosa, porque parece que tenía honras eso de que los reyes se fiaran de los siervos, señores por su parte, en fin, que la vida era así en las Españas nacientes.

Con Pedro III pasó Rodenas a la corona y otro rey, Jaime II, se gastó los cuartos, en arreglarle el castillo. Dicen las crónicas que se atrevió don Jaime a invertir en Rodenas millar y medio de sueldos jaqueses. ¿Cuánto sería ahora?. No es fácil saberlo. Los jaqueses eran unos sueldos de cuando el medioevo tenía haciendas muy complejas, abigarradas, de enrevesadísima versión contable. Lo que fuese es lo cierto que aquellos reyes pensaban en los castillos no solo por usarlos como coraceros bélicos sino también por gusto como ahora hacen los castilleros conservadores.

Ganado tenía y tiene, cereales pródigas, y mineras de hierro. Entre los privilegios de Ródenas era muy ilustre el de la Dehesa del Campo, lo que prueba que en todo su término debió tener bastantes empujes la ganadería, y así sería cuando otro Azagra, Albar Pérez, se lo dio al Concejo allá por el 125 o así, para que sus fortunas de propios pudieran ir más arriba y adelante, vamos, como con mayores desahogos. Es lo que diría don Albar: démosle sogas, a ver si así las arcas no se mustian.

¿Decía usted, amigo? Sí, claro está que sí. Rodenas tiene un bonitísimo nombre. Cualquiera sabe, es cierto, por qué se llama Rodenas como la nombran. Los académicos dicen que quizás por los pinos rodinos. Lo rodino es rojo. ¿Sería el pinar tan rico que por entonces pudo achacársele virtud de sangre, virtud de tener los cinco sentidos puestos en la pinería? ¿Sería, echando fuera a los académicos, por la arenisca de su tierra, cosa que también es rodina o rodino? ¿Por el pino pinaster? ¿Sería por alguna ascendencia —se viajaba caballerescamente tanto en aquellos tiempos!...— flamenca, de los Países Bajos, del Roden de Drenthe? ¿Por el Roden del Saar que tenía molinos y acaso también aquí? Hay mucha ley eufónica bajo la que soñar lo que pudieron ser prodigios fundadores de nombre tan lleno de melodía, de fuerza, de esdrújula gracia. Cada uno se lo piense a su modo y así sonará mejor la exégesis.

Y en Rodenas, el retablo del Bautista. Precioso es, quién lo duda. La figura de San Juan del Agua de Gracia —¿Puede llamársele así al Bautista?— precedió a la del Jesús paseador, predicador, redentor. Rodenas, con el Santo de la primera pila bautismal, que fue de anchura de río en señal de que el bautismo circula por la alegría cristiana, tiene su Bautista como si quisiera tener así los arranques y principios de la Gracia. En la tabla central de Rodenas está y en sus márgenes la Predicación adventicia, el Bautismo estremecedor, las fiestas herodianas, la Degollación... Sí. Y arriba, Cristo clavado, signo de que todo el que nace va del agua a la muerte. Hay mucho más en Rodenas, pero el tiempo de esta glosa es breve y frágil, acaba pronto, y la pluma tiene que quedarse quieta cuando menos lo quiere.



Ródenas, iglesia parroquial. Plumilla de Julio Monzón Royo.

ⁱ Publicado en Diario Lucha de 19 de Septiembre de 1967



Antiguos repobladores e hijos distinguidos del Señorío de Ródenas

FLORENTÍN DE ANDRÉS Y VALEROⁱ

En una de las ramificaciones de los Montes Universales, conocida por Sierra Menera, se halla emplazado este pueblo, en el límite de las extinguidas comunidades de Daroca y Teruel y la de Albarracín que aún pervive. Está a 1.370 metros sobre el nivel del mar y a 28 kilómetros de distancia de Albarracín.

Debe su nombre a la abundancia de piedra arenisca llamada "rodeno" que hay en su término.

En tiempo de los árabes las sierras del partido constituyeron una extensa provincia denominada El Karatán y su capital Aben Racín y después Santa María de Oriente, actual Albarracín. Se cree que su demarcación sería por lo menos seis veces mayor que el actual partido judicial.

La primera referencia que tenemos respecto a Ródenas es la división de obispados de Wamba (siglo VII) en que citan Mombregal. Arrodones, Cellam, Santa María de Ben Racín, etc. Pero la crítica pone en duda la autenticidad de esa división. En documentos de 1142 y 1158 se cita Ródenas que constituyó un Señorío cuyo primer Señor conocido era don Rodrigo de Orgaid (1189). A principios del siglo XIII son señores los hijos del señor de Albarracín. De los Azagras pasa a fin de siglo a los Fernández Heredia condes de Fuentes y marqueses de Mora, y en el siglo XIV lo poseen la familia Martínez-Rubio en cuyos tiempos se construyen la iglesia (1584-1590) y las casonas de más mérito que existen. Esta noble familia emparentan con los nobles Catalán de Ocón y apellidos y bienes se enlazan con los Julianes.

REPOBLADORES

Es de creer que ya el primer Señor de Albarracín, don Pedro Ruiz de Azagra procedente de Estella (Navarra) (1165) se rodearía de gentes de su sierra y también de la Comunidad de Daroca, zona que ya estaba liberada del dominio musulmán, hacía más de cuarenta años, y hemos de admitir que unos y otros de los nuevos pobladores eran originarios del norte de España que es donde se inició la reconquista de nuestra Patria.

He aquí algunos apellidos que se hallan en el campo de Monreal (Jiloca) y otros puntos de la comunidad de Daroca: Doñate, Marcilla, Santa Croché, Latasa, Blancas (derivado de Kombalde), Andrés, Marco, Mateo, Guillén, Górriz, etc.

Concretándonos al pueblo de Ródenas podemos consignar que una cuarta parte de las familias tenían apellidos originarios del norte hace medio siglo. De las alteraciones que se hayan producido con posterioridad no respondemos.

DETALLES DE ALGUNOS APELLIDOS

Catalán.— Procede de la casa Aquitania en Francia y se afincaron en Cataluña y emparentaron con los Ocón, apellido solariego de Ocón (Logroño). A los catalanes de Cervera en la provincia de Lérida se les hizo donación del lugar de Gilet (Valencia) por su actuación en la conquista de las sierras valencianas. Escudo de armas de los

Monreal, Burbaguena, etc.: cuartel 1º Un cordero de plata. 2º Un ala de gules con 7 estrellas. 3º Un leopardo de gules. 4º Una nave de velas. Lema: "La verdadera nobleza es la virtud".

Isarriá.— Es solariego, vasco, afincado en Ródenas desde antiguo.

Maya.— También solariego pero no tenemos más datos.

Blasco.— Patronímico derivado de Blas, procede de las montañas de Jaca según documentos de San Juan de la Peña de 1128. Ayudaron a Jaime I en sus conquistas.

Aznar.— Linaje aragonés muy antiguo y se cree derivan del conde de este nombre que liberó a Jaca el 795 y su hijo Galindo Aznar dio fuero en el año 815.

Remiro.— Patronímico derivado de Ramírez, es originario de Aragón de donde pasó a Navarra y otros puntos. Usan diferentes escudos.

Argudo.— Proceden de Cataluña donde pasaron a Aragón y concretamente a Pozondón y Ródenas.

Ballester.— Los datos más antiguos le afincan en Cataluña, donde pasaron a Mallorca, Aragón y Valencia acompañando a D. Jaime I El Conquistador.

Ballestero y Ballesteros son derivados de Ballester y de luengos siglos están afincados en Aragón y otros puntos.

Bella.— Los datos más antiguos se refieren a Pedro Bella que en 1281 acompañó a Pedro III de Aragón en su famosa expedición a Cerdeña y se cree que es procedente del Pirineo Aragonés. Sus armas heráldicas son: escudo fajado de 6 piezas ondeadas de oro y sable.

Escalera.— Solo conocemos que de muy antiguo residían en Barcenillas de Cerezos merindad de Sotoscuevas en la provincia de Burgos y se afincaron en tierras de Toledo, Villafranca del Campo y Ródenas.)

Aranda.— Los datos más antiguos lo fijan en la provincia de Santander, pero es un apellido solariego tal vez procedente de Aranda del Duero en la provincia de Burgos. donde murió.

Borao.— Solariego del pueblo de Borau, en tierra de Huesca.

Pina.— Los heraldistas lo clasifican como catalán, pero por ser solariego bien pudiera ser de Pina de Ebro en la provincia de Zaragoza o de la de Castellón de la Plana.

Juberías.— Afincado en Ródenas hace siglos y muy extendido por tierras de Molina de Aragón, de donde tal vez proceda.

Segura. — Apellido solariego procedente de la villa de este nombre en Guipúzcoa. También Puede tener su origen en la villa turolense de Segura de les Baños.

Soriano.— Se carece de datos.

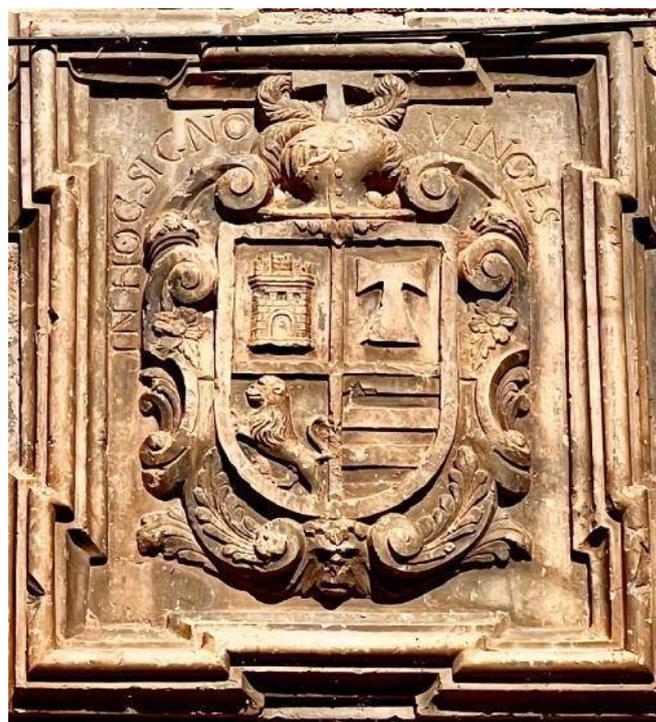
Corito.— Familia de este apellido radicaban en Ródenas en 1259.

Julián.— En Puchol, Valencia, era Señor don Juan Bta. Julián y fue señor su hijo Baltasar Julián Oiguerola y tercero Baltasar Julián Muñoz, que el 12-1-1628 fue armado caballero en la Orden de Montesa. Una rama pasó a San Vicente de Alcántara y otra pasó a Ródenas tal vez en fecha posterior.

Martínez Rubio. — Se trata de apellidos bastante vulgares y no hemos encontrado datos de su enlace.

Lo mismo podemos decir de los Gómez-Corbatán, apellidos de parte materna. Consignábamos atrás que esta familia moraba en Ródenas desde el siglo XIV o tal vez antes y en el siglo XVI el arzobispo de Palermo (Italia) que ostentaba estos apellidos mandó adornar sus casonas de Ródenas con los escudos que contienen estos elementos. Cuartelado en Cruz. Cuartel 1º: Un Castillo, Cuartel 2º: Cruz de potenga o Tace, la usaban los comendadores de la Orden de San Antonio Abad y también los familiares de la Orden Militar de San Juan de Jerusalén. Cuartel 3º: un león rampante, y Cuartel 4º: Las gemelas. Los cuarteles 1º. y 4º. pertenecen al padre y el 2º y 3º la madre.

Si la memoria no nos es infiel, en la parte superior tiene yelmo o celada terminada en una cruz y por orla el siguiente lema: "In Hoc Signo Vincas" que significa, "con este signo vencerás".



No creemos que el sombrero y los cordones entrelazados que de derecho usan los arzobispos, obispos, etc. figuren en los escudos de Ródenas que están esculpidos en la iglesia, en la casa del tío Peracense y en la posada de la plaza.

El apellido Ródenas.— Al tratar el tema de los apellidos no debemos silenciar éste, que por cierto está muy extendido por nuestra patria y estados de América. Algunos heraldistas escriben esto: "Es castellano y sus armas en fondo azul contienen seis rocíes de plata y un grifo rampante de oro (figura quimérica)." Algunas

ramas usan este lema: "Mis vasallos de Ródenas me ayudaron a conquistar el mundo con la sangre de sus venas". Concedido por Alfonso VIII en la batalla de Baeza.

Ponemos algunos reparos y por nuestra cuenta consignamos lo que se ajusta a la verdad según investigaciones.

La ciudad de Baeza (Jaén) se ganó por Alfonso VII en 1147, y consta documentalmente que el señor de Valtierra y Estella (Navarra) Don Rodrigo Pérez de Azagra acudió al sitio en la hueste de Alfonso VII, acompañando a su rey García Ramírez por lo cual fue largamente recompensado y su hijo Don Pedro Ruiz de Azagra fue primer Señor de Albarracín.

Baeza se perdió después por los cristianos y se recuperó el 30-12-1227, día de San Andrés por lo que se concedió a algunos caudillos el uso de 8 cruces espadas (X) por orla en sus escudos. Fernando III el Santo fue quien rescató esta ciudad definitivamente.

Alfonso VIII intervino en la famosa batalla de Las Navas de Tolosa, en 1212 y no en Baeza en 1147.

En cuanto al origen también discrepamos. Es apellido solariego y no encontramos en España otro pueblo o accidente geográfico con ese nombre. Por lo tanto es de creer que algún hijo de Ródenas tomó o le impusieron el nombre de su pueblo por apellido, por su actuación en la Reconquista.

HIJOS DISTINGUIDOS

Pedro Martínez, jesuita, que nació en 1572 y murió en Filipinas en 1626, donde misionó durante muchos años. Sus contemporáneos hacen grandes elogios de su vida.

Mosén José Martínez Rubio, que vivió en los siglos XVII y XVIII. Fue catedrático en Huesca, doctoral en Tarazona y Zaragoza, arcediano de Belchite, etc., escribió varias obras.

Mosén Juan José Martínez Rubio. También vivió en los siglos XVI y XVII y desempeñó los cargos de provisor y vicario de la archidiócesis de Valencia.

Emmo. Don Pedro Martínez Rubio Gómez-Corbatón. Nació en Ródenas en 1614 y desempeñó los cargos siguientes: provisor y vicario general del arzobispado de Valencia, deán de Teruel, auditor de la Santa Rota. Obtuvo el título de virrey de los reinos de Cerdeña, Sicilia y Nápoles en 1643 y arzobispo de Palermo en 1657 donde falleció el 29-XI-1667. Alejandro VI tuvo el propósito de elevarlo al cardenalato.

A la catedral de Teruel regaló hermosa custodia de plata, arqueta del monumento y reliquias de Santa Emerenciana y San Bonifacio.

Don Pedro Martínez Rubio y Manrique, abogado muy versado en derecho foral, asistió a la concordia de Royuela en 1691.

Don Gil Martínez-Rubio y Gómez, juez de la monarquía de Sicilia y gobernador de Palermo.

Hermano del anterior fue Don Gonzalo que ostentó el marquesado de Bonfornelo.

Mosén Tomás Martínez-Rubio que vivió en el siglo XVII, fue el sexto deán de Teruel, rector de la Universidad de Valencia donde murió.

Fr. Miguel de Ródenas vivió en los siglos XVII y XVIII, de la misma familia y orden que el anterior y hermano del arzobispo. Fue definidor de su orden y muy versado en Historia religiosa y Derecho canónico.

Este padre se cree fue portador de la reliquia de San Deodato a Ródenas.

Don Pedro Martínez-Rubio fue procurador de la Comunidad de Albarracín en 1553.

Cerramos esta sección con breves notas referentes a un ilustre médico de nuestro siglo. El Doctor José María Julián y Gil. Nació en Ródenas el 26 de Enero de 1906 y allí transcurrió su infancia y curso bachillerato en Teruel y los estudios de Medicina en la Facultad de Zaragoza. Se doctoró en Madrid donde se inició en la rama de psiquiatría. Estudios que perfeccionó en Viena y a su regreso a España presentó su candidatura para Diputado en Cortes y representó a sus paisanos en las legislaciones de los años 1933 y 1936. La nutridas votaciones obtenidas pusieron de manifiesto el arraigo que tenían y tienen los Julianes en Aragón.



La Guerra Civil le sorprendió en Madrid y por su marcada significación político-religiosa fue perseguido. En tan crítica situación puso en práctica algo de los conocimientos de su especialidad. Fingió que padecía un trastorno y ello le abrió las puertas de un sanatorio. De éste paso a la embajada de Chile y luego a esta nación, donde continuó sus estudios. De regreso a España se incorporó a la zona nacional donde prestó inestimables servicios.

Después de la liberación de España fundó el sanatorio de Santa Isabel en la ciudad de Zaragoza y allí en amplio horizonte prodigó su ciencia y bondad y acrecentó sus méritos. El que tanto interés había puesto en mitigar el dolor ajeno sufrió larga enfermedad y la resignación con que la soportó reveló el temple de su alma que se alejó de este valle el 16 de Mayo de 1959.

¹ Diario Lucha, 29 de Abril de 1963



POR TIERRAS DE TERUEL: RODENAS

JUAN SÁEZ RICOⁱ

Desde lejos se destaca, la mole enorme del San Ginés coronado por una atalaya y por la Ermita del Santo de los tres pueblos.

Aquí está Rodenas, en Aragón, ocupando la ladera baja de una cadena montañosa que cae sobre la raya que limita con la hidalga Castilla. El poblado en conjunto tiene mucho de peculiar desde la cisterna sobre la roca abierta que cimentó los muros de un viejo castillo pasando por los prados deliciosos que se forman a la sombra de esas piedras erosionadas que en la noche semejan paredones de un gigantesco edificio ruinoso, hasta el abajo que forma una anchurosa plaza pavimentada de espejo en el que se mira la tracería semigótica de la Iglesia.

Casas, pajares y eras, sembradas como a boleo —sin apenas formar calles y plazas— forman este extraño conjunto urbano que, frente a lo que pudiera pensarse, nada tiene de vulgar, de sin importancia. Sobre las grandes debelas que forman los arcos de las puertas de vetustas y señoriales mansiones campean escudos entre artísticos balcones y rejas de hierro retorcido.

Aquí está el Cementerio viejo y en él, aun en pie, están labradas en estas piedras rojizas las nervadu-

ras ojivales que sostenían la techumbre de la antigua Iglesia.

Viejos nombres unen lugares y familias: Peracense, Julián... en la Iglesia, en los bajos de maravillosos retablos barrocos está estampado su señorial linaje, las bóvedas de este templo del gótico tardío guardan joyas de mérito insospechado. Más de siete siglos de Arte se dan cita aquí y donde el buril no alcanzó a dar a la obra el lucido contorno artístico dejó grabada en ella la ingenua candidez que viven las escenas del martirio de Santa Catalina. Retablos góticos de varias escuelas renacentistas, barrocos, pinturas sobre lienzo, imágenes rejería... todo junto al audaz arco que sostiene el coro, Sin temor a duda podría decirse que no bastarían todas las casas de Rodenas si se intentara colocar debidamente tanta maravilla.

Las gentes, aragonesas de cepa en plena raya de Castilla, despiertan cada mañana al sol con el rumor de su trabajo, mientras sus almas templadas con el fuego de la Raza marchan confiadas en el eterno patrocinio de San Deodato.

Y allá está el San Ginés, dominador de esta tierra de encanto y color tan singulares, coronado por una atalaya y por la ermita del Santo de los tres pueblos.

ⁱ Diario Lucha, 7/9/1960



Montes Universales: Rodenas

Donde D. Carlos, alcalde de Rodenas y erudito su historia, enseña a un periodista del Diario Lucha el valioso patrimonio y las peculiaridades del municipio y su historia centenaria formando parte de la histórica Comunidad de Santa María de Albarracín.



PACO RUBIOⁱ

A las once menos diez de la mañana cruzo el ferrocarril minero. La carretera, en el paso elevado de la vía, está salpicada de baches. El coche rueda ágilmente, sorteando los agujeros y haciendo sonar las latas de su carrocería. Hace sol y nubes o el sol juega con las nubes al escondite. La avena y el trigo, verdes por esta zona, levantan dos palmos del suelo. Poco a poco la cinta de la carretera (azul con parches negros) va tirando de la sierra hacia mis dos caballos. Una bandada de amapolas infesta un sembrado de trigo desangrándolo. A los lados de la carretera, entre los escasos campos de espigas y vides, el monte ralo de matorrales.

Al entrar en Rodenas los montes abigarrados de rocas de arenisca roja, me introducen bruscamente en el peculiar paisaje de la Comunidad. Sin duda

alguna Rodenas toma su nombre de las grandes rocas de rodено.

—Carlos Muñoz Julián es el alcalde de Ródenas. Tiene la mirada afilada, con visión política.

—A mí no se piense que me que me han elegido a dedo. Yo, en unas elecciones que hubo hace unos años, allí me presenté por la jeta.

En la sala de estar del señor alcalde sólo se oye el columpio monótono de la «lenteja» del reloj. El vaso de vino se pasea entre mis dedos de la mano derecha, Y el líquido pastoso y reseco juega entre el paladar y la lengua.

—Pues mire, la Comunidad de Albarracín consta de veintitrés pueblos, incluida la capital, Albarracín. El cincuenta por ciento de la riqueza se la lleva la Ciudad y la otra mitad se reparte entre los veintitrés pueblos. Es decir, que Albarracín se lleva el cincuenta por ciento, más lo que le corresponde como pueblo.

La gente del pueblo no ve un duro e esa riqueza nominal que le pertenece. Don Pedro Fernández de Azagra, tercer soberano del señorío independiente de Albarracín, donó sus territorios a los habitantes de estas tierras. Y esta genial y revolucionaria cesión ha cabalgado durante siglos saltando tiempos tranquilos y agitados, ambiciones, reyes, señores y caudillos, reales órdenes, cédulas y códigos civiles. Cuarenta mil hectáreas de pinos, dehesas, rocas, fuentes, choperas son de todos y de nadie. Cuarenta mil hectáreas de terreno que forman la Comunidad de Albarracín: unidad de territorio y diversidad de propietarios.

—Hombre, recibir dinero... pues no. Ahora bien piénsese que los vecinos de estos pueblos no pagan impuestos ni contribuciones de ningún tipo. Mire un ejemplo, ahora se han instalado las aguas en el pueblo. Yo me presenté para alcalde porque estaba harto de no tener agua corriente, ni un retrete en condiciones... Pues como le decía, ahora se han puesto las aguas. Y si cada toma cuesta cincuenta o sesenta mil pesetas, pues cada vecino ha contribuido con ocho mil para toda la instalación.

Actualmente ICONA y las 23 alcaldías administran la riqueza y esta administración se centra en Albarracín.

—Mire usted, roces siempre los habrá con el centralismo de Albarracín.

Antes, el municipio compraba ovejas y cabras y se repartían entre los vecinos del pueblo.

—Mire, como ejemplo de cosas que se han hecho con el dinero de la Comunidad, tiene una residencia de ancianos. Al Colegio Universitario de Teruel se colabora con quinientas mil pesetas; al diario Lucha, cincuenta mil duros.

Los Montes Universales se dividen en sexmas. Rodenas pertenece a la sexma de Bronchales. Por los alrededores de Rodenas solo hay dehesas de pastos.

—Pues sí, nos están fastidiando bien con lo de la reserva de caza y lo ciervos. Que nos han metido un

millar de ciervos, y aunque pagan los destrozos que hacen, siempre es peor que te paguen daños que recoger.

La Comunidad de Albarracín está dormida. Los estatutos vigentes están atrasados y desconocidos por los alcaldes o jefes de sexma.

—Está muerta. Pero yo creo que resucitará. Son muchos años de democracia, ahora que se utiliza tanto, y más de ochocientos años de autonomía, que es un ejemplo de siglos para toda España. Yo estoy convencido que resucitará.

A la salida de la casa del señor alcalde me paseo por las calles. Los perros abundantes vagan en torno a las tapias buscando las sombras y miran la cámara de fotos con desconfianza. Rodenas es un municipio rojizo. Las tapias y las fachadas y la torre de la iglesia se tiñen de las rocas que lo circundan.

En Rodenas hay un buen puñado de obras de arte, según me asegura Carlos Muñoz.

—Mire, de eso del arte, [Santiago Sebastián](#) podría informarle bien. Es íntimo amigo mío. El retablo de San Juan Bautista, en donde Herodías toca con un cuchillo la cabeza decapitada del precursor. Una tabla de Santa Catalina de estilo hispano flamenco. Un retablo de Santa Catalina, mártir, en la capilla mayor, de 1618. Un lienzo de San Francisco Javier de 1685. La ermita de la Virgen de los Poyales de característica mudéjar.

—No, si para solera, solera... después de Albarracín, Rodenas. No le quepa duda.

Al salir de Rodenas la carretera está acompañada de monte bajo, tierras de labor en barbecho, trigales jóvenes, campos de pipirigallo recién segados. El sol calienta el lomo de mis dos caballos con una sonrisa entre nubes, de la una del mediodía. A la mano izquierda una cordillera de rocas (San Ginés, El Ardal, Majada Larga, Cabeza, La Cañada. El Materral, Las Torcas, La Tejería, Abanto, El Yesar...) ponen una barrera de piedra entre mi camino y el suave valle del Jiloca. Y una bandada de parideras siembran las tierras labrantías de los alrededores.

ⁱ Publicado en la Sección Montes Universales del Diario Lucha, 11/1/1979



RODENAS

A continuación transcribimos un artículo histórico y socio-económico sobre Rodenas realizado por Marcelo Gómez Rubio, Miguel A. Herrero y Miguel A. Iserte. El trabajo fue publicado en el Diario de Teruel en 7 entregas desde el 2/11/1983 hasta 15/11/1984 en el que se nos ofrece una visión actualizada de una época en que Carlos Muñoz era alcalde de Rodenas. Este trabajo ha sido maquetado e ilustrado con imágenes, tablas y gráficos por M. Matas.

INTRODUCCION

El término de Rodenas se encuentra enclavado en la comarca de Albarracín, formando parte de la Comunidad. Al noroeste de la capital y oeste de la provincia, distante de la capital turolense 56,3 kilómetros.

Dentro de la comarca, esta localidad, está situada en la zona media-alta; con una altura de 1.370 metros sobre el nivel del mar; una longitud de 2°10'16" y una latitud de 40°38'30".

Localidad y capital se hallan comunicadas por la carretera comarcal Teruel - Orea.

El término municipal de esta localidad, tiene una extensión de 44,91 kilómetros cuadrados, limitando al norte con Villar del Salz, al noroeste con Peracense, al este con Almohaja, al suroeste con Pozondón al sur con Bronchales, al suroeste con Orihuela del Tremedal, limitando con Guadalajara por el oeste con Alustante y al noroeste Tordesilos.

Su economía está basada principalmente en el sector primario y forestal. La población, con un elevado y progresivo índice de envejecimiento continúa su vertiginoso descenso demográfico,

causado principalmente por la obsesión de la juventud de abandonar la localidad, debido a los escasos recursos que ésta les produce, convirtiéndose todo en un complejo e irremediable "círculo vicioso".

FACTORES FISICOS-NATURALES

RELIEVE

El turolense pueblo de Rodenas se encuentra en una meseta que va desde la sierra de Albarracín hasta el valle del Jiloca. Forma parte del Sistema Ibérico y tiene un relieve bastante escabroso. Se trata de una larga llanura central con dirección suroeste noreste; a cuyos lados se encuentran, en la misma dirección que la llanura, dos pequeñas estribaciones montañosas: en la parte más al sur se encuentra la loma que llega hasta los pueblos de Orihuela del Tremedal y Bronchales, donde comienzan los grandes pinares.

En la parte más al norte se halla el monte con gran cantidad de estepas y el cerro de San Ginés, que es la estribación más alta con una altura de 1.605 metros. Otro dato importante es la existencia de una gran falla en la loma, cerca del límite del pueblo con Orihuela.

En Rodenas se da también la especial circunstancia de que en su término municipal se divide la vertiente atlántica y la mediterránea ya que parte de sus aguas van al Jiloca y consiguientemente al Ebro, y parte van a los afluentes del Tajo.

En cuanto al suelo hay que decir que se distinguen varios tipos. En este sentido es importante destacar la abundancia de piedra de rodano, debido a la gran representación que tiene en el pueblo. La piedra de rodano es una arenisca de fácil erosión y para ver su abundancia en Rodenas baste decir que gran parte de todo el monte situado al norte del pueblo, es una estribación de esta roca. Entre los suelos más importantes están:

— Suelos arenosos: proceden de la sedimentación del rodano. Se extienden por gran parte del pueblo, sobre todo por el norte.

— Suelos calizos: se encuentran en la loma y en ellos predomina la caliza. Hay dos clases de suelos calizos que en el pueblo se conocen con el nombre de "tierra parda" y "blanquezales", estos últimos son una mezcla de cal y arcilla.

— Suelos formados por la mezcla del guijo (tierra suave arenosa con cantos rodados) con la arcilla, formando lo que se denomina el "Rubial" que es tierra de extraordinaria calidad para la agricultura.

Por todo el subsuelo del pueblo se encuentra mineral de hierro, teniendo en cuenta que esta localidad forma parte de la denominada sierra Menera.

CLIMA

La localidad turolense de Ródenas goza de un clima mediterráneo - continental, con fuertes contrastes de las temperaturas anuales, que van desde las 35°C hasta los 20° bajo cero; estos grandes contrastes se dan también durante el día y la noche.

Ródenas, se ve acosado por fuertes vientos, en primer lugar el cierzo aragonés, que procede del noroeste, llegando a alcanzar los 120 km/h. En segundo lugar, el viento "castellano", procedente del oeste, y con gran influencia sobre el lugar.

Otro factor importante será en el clima de la localidad las fuertes heladas invernales, con consecuencias nefastas para la agricultura, que en ocasiones provocan la pérdida de más de la mitad de la cosecha.

PRECIPITACIONES

Cuadro de las precipitaciones anuales:

ENERO	FEBRERO	MARZO	ABRIL
Días 1 al 10, 2,8 mm.	Días 1 al 10, 6,5 mm.	Días 1 al 10, 0,9 mm.	Días 1 al 10, 3,5 mm.
Días 10 al 20, 6,6 mm.	Días 10 al 20, 0,1 mm.	Días 10 al 20, 11,5 mm.	Días 10 al 20, 10,9 mm.
	Días 21 al 31, 0,4 mm.	Días 21 al 31, 9,1 mm.	Días 21 al 31, 145,5 mm.
Total mes: 8,4 mm.	Total mes: 7 mm.	Total mes: 21,5 mm.	Total mes: 191,4 mm.
MAYO	JUNIO	JULIO	AGOSTO
Días 1 al 10, 18,5 mm.	Días 21 al 31, 33,7 mm.	Días 1 al 10, 2,3 mm.	Días 1 al 10, 116,5 mm.
Días 10 al 20, 5,1 mm.		Días 10 al 20, 0,5 mm.	Días 10 al 20, 3,1 mm.
Días 21 al 31, 9,9 mm.		Días 21 al 31, 23,5 mm.	Días 21 al 31, 3 mm.
Total mes: 32,4 mm.	Total mes: 33,7 mm.	Total mes: 47 mm.	Total mes: 122,6 mm.
SEPTIEMBRE	OCTUBRE	NOVIEMBRE	DICIEMBRE
Días 1 al 10, 2,3 mm.	Días 1 al 10, 8,1 mm.		Días 10 al 20, 5,1 mm.
Días 10 al 20, 3,6 mm.	Días 21 al 31, 8 mm.		Días 21 al 31, 33,2 mm.
Días 21 al 31, 13,9 mm.			
Total mes: 42,5 mm.	Total mes: 16,1 mm.		Total mes: 38,3 mm.

Las precipitaciones suelen ser escasas, dándose principalmente en primavera, en forma de nieve en invierno, en verano son escasas precipitaciones, suelen ser en formas de tormentas y por último en otoño las precipitaciones brillan por su ausencia, siendo prácticamente nulas.

HIDROGRAFIA

Esta localidad se encuentra sin ríos, debido principalmente a que se encuentre en una llanura dentro de la sierra. Solo podemos apreciar algunos barrancos y ramblas, en los cuales el caudal está condicionado por las tormentas invernales y veraniegas.

A lo largo del término municipal de esta localidad podemos encontrar una serie de balsas utilizadas normalmente para dar de beber a los ganados, estas balsas reciben el nombre de Navacabera, balsa Nueva y Caña la reina como más importante.

En las lomas hay gran cantidad de balsetas distribuidas por todo el término.

VEGETACION

Ródenas tiene una vegetación de montaña, y en algunas partes de su término una vegetación semidesértica.

Los principales arbustos y matorrales que podemos encontrar a lo largo del término municipal son: la jara, por el monte, los enebros, chaparras (sabina roda), aliagas, tomillos. Finalmente por la loma se encuentran los gamones y las mielgas.

Los principales árboles naturales que tiene esta localidad son: la carrasca y el rebollo; y plantados por mano del hombre una pequeña cantidad de chopos y 190 hectáreas de pinos, pertenecientes a las clases de pino Pinaster y pino Laricio.

FAUNA

Los principales animales que podemos encontrar en esta localidad son: la liebre, conejos, zorras, jabalíes, ciervos, perdices, aves carroñeras y algunas rapaces, palomas torcaes y codornices.

También hay víboras, culebras, escorpiones, etc.

HISTORIA

La historia de antaño nos brinda un primer dato relativo a Rodenas con fecha del 22 de enero de 1172. Es una bula de Alejandro III firmada en Frescati, y dirigida a Pedro de Tarroxa, obispo de Zaragoza, que dispone el respeto a las demarcaciones aprobadas por lo Concilio de Toledo y cita la parroquia, anteriormente Arródenas, según Guitart Aparicio, existió varios siglos antes del XII.

Cuando en el siglo XI, aseguradas las fronteras de Aragón por Alfonso el Batallador, se constituyeron las distintas comunidades con su régimen democrático e independiente, Rodenas quedó en la encrucijada formada por las de Albarracín, la vida política y administrativa de Ródenas quedó vinculada desde entonces a la de su capital. Vio se integrado en las empresas bélicas iniciadas o mantenidas por los belicosos Azagra, señores de Albarracín y vasallos de Santa María durante los siglos XII y XIII.

Situado Ródenas a tres kilómetros de la raya castellana, los Azagra mandaron levantar una fortaleza en aquel lugar de la sierra Menera que por el este resguarda y protege al pueblo.

Era como el antemural del importante castillo de Peracense.

Hasta 1284 los Azagras nombraban los alcaides y posteriormente los reyes de Aragón. Por su condición de fortaleza fronteriza tuvo que presentar constante oposición a los bélicos combates del siglo XIV.

De aquel robusto castillo solo queda un montón de piedras rojizas. Este es precisamente el color de los muros de la iglesia y todas las casas de Ródenas que tanta extrañeza causa a todo visitante.

Durante la guerra de la Independencia, Ródenas vio pasar camino de Orihuela del Tremedal, a las tropas del legendario general español Villacampa, y a las tropas invasoras de Napoleón.

En la última guerra civil, Ródenas tuvo gran fortuna de permanecer alejado de los campos de batalla.

En un principio, antes de la invasión romana, el suelo que hoy corresponde a Ródenas, estuvo habitado por los Lobetanos.

En los primeros siglos de la invasión musulmana ya existían aldeas de la Comunidad de Albarracín, como Ródenas, Orihuela del Tremedal, Guadalaviar etc., de las que hablan textos árabes.

Parece probada la existencia de Ródenas en la época del rey goda Wamba, ya que en la bula de Alejandro III, dada en Frascaty el 22 de enero de 1172 y dirigida a Pedro de Tarroxa, obispo de Zaragoza, el Sumo Pontífice dispone que se respeten las demarcaciones aprobadas por los concilios de Toledo durante el reinado de Wamba y designa por su propio nombre la parroquia de Ródenas como límite de la diócesis de Zaragoza.

El nombre de este pueblo, con fuerte tradición histórica, parece provenir de una piedra del triásico, denominada rodena, la cual es de color rojizo, como consecuencia el paisaje está fuertemente influenciado por ese color, al igual que las casas.

La importancia de Ródenas en la Edad Media, según supone, es consecuencia de la posición que ocupó, que es de encrucijada entre las comunidades de Molina, Daroca, Albarracín y Teruel.

Es curioso el dicho de que en Ródenas había varias casas solariegas, en las que habitaban familias importantes, las cuales tenían otra casa en Albarracín. En consecuencia solían pasar la primavera y verano en Ródenas y el otoño e invierno en Albarracín. Entre las casas solariegas más importantes de Ródenas destacan la de la familia Brigadiela, situada en la parte baja del pueblo, en el lugar que actualmente se denomina Brigadiel; la de la familia Catalán de Ocón, localizada probablemente en una de las posadas del pueblo, la más antigua; la de la familia Valero, situada probablemente en la actual casa de la familia Julián; y la de la familia de los Martínez Rubio, situada probablemente también en la casa de Carlos Muñoz Julián.

Había también un palacio que seguramente perteneció a Gonzalo Fernández de Azagra, situado en la vaquería del anteriormente citado Carlos Muñoz Julián.

Otra familia ilustre era la denominada "Los Burriquillas".

Existen también restos arqueológicos de probables villas en el término de Ródenas, este es el caso de los parajes denominados Vallalpardo, Villaldoria, El Villarejo y Medianiles.

La Comunidad de Albarracín era una unidad territorial, hasta que por uno pleito (que se debió dar cuando se realizó la división en provincias de España), Albarracín se declaró ciudad y por una concordia se apoderó de la mitad de los beneficios de la Comunidad. Las aldeas se repartieron el territorio en términos según la influencia que tenían, separándolos para evitar conflictos por veredas o fincas.

Entre los hombres ilustres de Ródenas cabe destacar a don Pedro Martínez Rubio y Manrique, virrey de Nápoles y durante largo tiempo lugarteniente de procurador general en la Comunidad de Albarracín.

Don Dionisio Murciano Codobes, procurador general de la Comunidad de Albarracín, por lo menos durante el año 1696.

Esteban Bugada, regidor de la Sexma de Bronchales en 1689 y domiciliado en Ródenas.

Don Joaquín Julián Catalán de Ocón, y a sus hijos Joaquín., eminente jurista, abogado turolense, y don José María, uno de los ilustres neurólogos españoles.

EL CASTILLO DE RODENAS



Castillo de Rodenas (Recreación pictórica de Diego Nicolás Agustín)

En las crestas de Sierra Menera, y a 1.525 metros de altitud, se hallan escasos restos del castillo, que ocupaba buena posición en la línea divisoria entre ambos reinos, el de Aragón y el de Castilla.

El castillo fue pasando sucesivamente de manos entre las familias más nobles y ricas del pueblo, que guardaban vasallaje al señor de Albarracín.

En 1214 era dueño del castillo don Gonzalo Fernández de Azagra, hijo del señor soberano de Albarracín, que lo empeña a Sancho el fuerte de Navarra en 5000 masmudires de oro.

Al agotarse la línea de varones heredó el castillo doña Teresa Álvarez de Azagra, casada con don Juan Núñez de Lara, y en guerra a la que le impulsó Pedro III de Aragón se rindieron (1284) Albarracín y Ródenas.

Cedió el rey su territorio a su hijo natural, infante don Fernando, y a su madre doña Inés Zapata, los cuales, por su mal proceder, perdieron la posesión, después de breve guerra en 1287. El baluarte que más resistió fue la torre de Andador, defendida por Sancho Ruiz de Azagra, por lo cual le concedió Alfonso III la sobrejuntería de las aldeas de Daroca y tenencia del Castillo do Ródenas

Recibió don Juan Núñez varias concesiones del rey de Castilla y acabó pasándose al servicio de éste, por lo cual don Alamán de Gúdar se posesionó de Albarracín y Ródenas en nombre del rey de Aragón, el año 1300, quedando unido al territorio del reino de Aragón.

Parece ser que como consecuencia de la acción de Juan Núñez el rey de Aragón desterró a gran parte de la población de Ródenas para repoblar tierras andaluzas reconquistadas y trajo al pueblo de Ródenas población vasca y navarra; consecuencia de ello son muchos de los apellidos que hay ahora en el pueblo.

El año 1296 autorizó Jaime II un gasto de 1.400 sueldos jaqueses para reparar el castillo.

En tiempos posteriores perteneció a los condes de Fuentes, y por último, a la familia de los Catalán de Ocón.

Por los años de 1921 al 1914 aún se conservaban interesantes pergaminos en el archivo municipal y en la casa parroquial relacionados con las vicisitudes de que fue teatro este pueblo.

Los blasones que ostentan algunas fachadas pregonan el dominio de algunas ricas familias en los siglos pasados.

En el solar del castillo se pudieron ver hace algunos años una interesante obra de gran solidez y algunas pinturas en diversas estancias, que promueven que en muchas ocasiones estaba habitado por sus alcaides, como lo estuvo su vecino de Peracense hasta finales de la primer« guerra carlista.

En 1912 algunos vecinos hicieron construir en dichas ruinas un palomar, respetando parte de la obra, pero la oposición de otros vecinos anuló el propósito.

Los nombres de los señores del castillo o alcaides fueron:

— En 1189 don Rodrigo de Orgáiz, que a la vez lo era de Martín del Río, pueblo entonces de la Comunidad de Daroca.

— En el 1214 don Gonzalo Azagra.

— En 1259 don Gil Sancho Corito.

— En 1287 don Sancho Ruiz de Azagra.

— En 1294 don Gonzalo Fernández de Heredia, que percibe 1.000 sueldos anuales del rey por tenencia.

— 1.300 don García Fernández de Heredia, que percibe 1.000 sueldos por tenencia y otros 1.000 sueldos por dos caballerías.

— 1340 don Gonzalo Fernádes de Heredia.

En estos años la Dehesa del Campo está vinculada al patrimonio del Castillo.

A mediados del siglo XV, pertenece a los Martínez Rubio, que también poseen bienes en Albarracín y otros puntos.

En el siglo XVI el señorío pasa a la noble familia de los Catalán de Ocón.

En el siglo XIX está en manos su regalo para esta de los Julián y Catalán de Ocón, siguiendo luego en propiedad de los Julián.

La familia Julián tiene desde 1853 la posesión de Santa Croché.

El nombre de este pueblo, uno de los más interesantes desde el punto de vista histórico-artístico, derriba, sin duda, de las grandes rocas de rodeno del triásico, como ya he dicho anteriormente y que tanta personalidad le da al paisaje de los contornos del lugar.

CULTURA POPULAR

Fiestas y costumbres:

Ródenas cómo la mayoría de los pueblos españoles, tiene una serie de costumbres específicas del lugar, algunas de las cuales con el paso de los años, se han perdido, y permanecen en la memoria de los ancianos de la población. Romería de San Ginés: El segundo martes de mayo se celebra una romería a San Ginés donde se participaba en la santa misa unidos a los de Peracense. Una vez celebrada la eucaristía el Ayuntamiento invitaba al pueblo a huevos y vino; después de esta invitación se comía en el campo y en la sobremesa se cantaban y bailaban jotas.

Noche de Carne:

Es otra de las costumbres típicas del lugar, celebrada en tiempo de carnaval; en esas noches se reunían los pastores, mataban unas reses que comían después en comunidad con jolgorio y jotas.

San Antonio:

Corresponde al 13 de junio, se hacía una comida típica.

El día de San Ginés:

Se celebraba una competición de calva, juego que aún persiste, consistente en: se colocan, dos piedras grandes, en un descampado y a unos 8 metros, tres jugadores a cada lado que tiran a darles unas

piedras pequeñas. Cada acierto suma cuatro puntos siendo el tope de 24 puntos jugándose tres partidas.

San Juan:

Se ponían pimpollos con confites y enramadas en los balcones.

Santa Lucía:

Se hacen hogueras. San Antón: Se bendice el ganado y se cantaban coplas populares, de entre las cuales recopilamos la siguiente: "Si San Ginés se pone el gorro y Palomera la montera, lloverá aunque Dios no quiera". También se hacían romerías, a la Virgen de los Poyales, que se celebraba en la Pascua de Pentecostés, reuniéndose con los de Villar del Salz.

— Santa Catalina: Se hace una procesión, en la que las mujeres llevan una bandera blanca y la Virgen, y los hombres una bandera roja y a San Deodato. A la salida de la iglesia se dividen en dos grupos; mujeres y hombres, cuando se juntan, ondean las banderas.

Además de éstas, se celebran las fiestas del 19 de junio, en honor a San Deodato y a las del 25 de noviembre en honor a Santa Catalina, en las cuales se daban cañamones y vino.

Los juegos tradicionales de esta localidad, son: la popular barra aragonesa y la calva juego explicado con anterioridad.

DESCRIPCION MONUMENTAL

LA IGLESIA



Desde fecha remota tuvo iglesia. que fue reformada en el siglo XV, cuando la familia de los Martínez Rubio construyó (1431) la capilla de Santa Marina. De esta primitiva iglesia quedan restos en el penúltimo cementerio del pueblo en el tiempo, donde pueden observarse dos capillas con bóveda de crucería, que nos permiten apreciar las proporciones del templo. Por ser pequeño y h; liarse algo distante del centro lúe necesaria la construcción de una nueva iglesia. La vieja no fue demolida, sino relegada a la categoría de ermita de

Santa Catalina conservando el altar antiguo de la titular.

Correspondió al obispo Juan de Miñatones hacia 1558, en la visita que hizo a Rodenas, ordenar que, puesto que la iglesia era pequeña y haya tanto número de gente en dicho lugar que con dificultad puede caber en ella, y atendiendo que dicha iglesia está apartada del pueblo se construya una nueva. A pesar de este decreto, en 1584, no se había hecho nada. Por cuanto las familias más importantes tenían capillas y enterramientos y el pueblo sentía por la vieja iglesia.

El concejo compró en 1551 un solar para el nuevo emplazamiento por valor de 180 libras jaquesas y mostró su firme deseo de levantar el nuevo templo, en el centro del pueblo, formando una junta que tratara la creación.

En 1584 el visitador Gaspar de la Figuera insistió en la edificación de la nueva iglesia, por ser corta y estrecha la vieja.

Poco después se debió emprender bajo la dirección del arquitecto Alonso de Barrio Majo; se debió emprender para ya ser acatada totalmente hacia 1589, ya que en tal fecha el visitador mande hacer un sagrario para el día de la bendición.

La cantidad a la que ascendió la obra fue de 4235 libras y 9 sueldos jaqueses, contribuyeron a la edificación las familias más distinguidas del lugar.

La iglesia se mantiene dentro del tipo de nave única con capillas hornacinas. Tiene muros de manipostería, de piedra rojiza y la cubierta es de crucería estrellada, en la que se aprecia una buena labor de cantería, una de las mejores que dejó el siglo XVI en la Sierra de Albarracín.

T o d o ello se aprecia especialmente en la cúpula, vaida, canchoforme; en las bóvedas de medio cañón con casetones del lado del evangelio y la cúpula vaida con casetones del lado de la epístola.

Toda ella se aprecia especialmente en la cúpula que goza de especial hermosura para el visitante.

La torre está a los pies en el lado del Evangelio y consta de cuatro cuerpos de manipostería y cantería. La portada, al lado de la epístola, es de cantería con dos cuerpos; se trata de un inherso de medio punto, rematado por un frontispicio triangular. Hubo un proyecto de hacer los pulpitos de hierro con labor graciosa, pero en el 1599 se redujo a uno solo, el pilar de la capilla de Pedro Martínez Rubio, según datos del archivo parroquial. El único púlpito de esta iglesia es un raro ejemplar en la provincia por su carácter metálico.

La capilla de los Catalán de Ocón es la primera del lado del Evangelio construida por Alonso del Barrio Bajo. Una referencia de 1618 la pondera así:

«En esta parroquia Hay las mejores capillas del presente obispado, y entre ellas la primera a la parte del Evangelio es la capilla sola invocación del señor San Juan Bautista, la cual es de don Julián Francisco Catalán de Ocón, señor de Valdecabriel, cuyo retablo es de picel".

Los Catalán de Ocón y Mancilla tuvieron capilla en la iglesia vieja y cuando se reforma aquella hacia 1430 se debió de encargar el famoso retablo dado a conocer por Mever. Fue Post el primero en estudiarlo destacando que tal obra revela la penetración del estilo internacional valenciano en Aragón. En cuanto a su anónimo autor no descartó la posibilidad de que pudiera ser un aragonés, completamente absorbido por el sentido artístico de la escuela valenciana.

El famoso retablo de San Juan Bautista tiene dos cuerpos y tres calles más la prodera, en la que tenemos a San Antón, Santa Agueda, la Dolorosa, Cristo Pacientísimo, San Juan Evangelista, Santa Polonia, y un santo prelado no identificado. Al centro destaca el titular cubierto de una vestidura azul; las tablas laterales del primer cuerpo se refieren a decapitación y al festín de Herodes, mientras en las superiores aparece la predicación del Bautista y el bautismo de Cristo en el Jordán. Se remata con la escena habitual de la Crucifixión. Las vestiduras de la moda internacional que eran enriquecidas con adornos dorados. La influencia italiana está manifiesta, como ha señalado Post. en los lindos paisajes de clara deliberación danesa, así como los estilizados bucles de la cabellera de San Juan que aparecen dignos del liberalismo de Simone Martine. La tendencia internacional hacia el liberalismo queda bien patente en la escena de la decapitación y el sentimiento de la Virgen de los Dolores, de la Crucifixión.

El Ilustre profesor Harvard visitó Rodenas en 1926, publicando investigaciones cuatro años más tarde pero en 1934 volvió a ocuparse del retablo en primer término, para fijar su cronología con base a la moda que reflejan las escenas de los compartimentos laterales y por la modernidad de algunos tipos; él juzgó el retablo como una de las creaciones más tardías, Nicolao Marzal, así que podría ser fechado hacia 1425.

Conocida -documentalmente la reforma de la iglesia hacia 1430, parece afirmarse la hipótesis del investigador norteamericano Post. También señaló la semejanza del San Juan de Rodenas con otra figura del mismo santo en el retablo de Burgo de Osma, juzgando ambas obras como dos fases de la

penetración de las creaciones del taller Nicolao Marzal fuera de las fronteras valencianas, perteneciendo el retablo turolense la primera fase.

El investigador español Seralegual, en 1942, se ocupó de este retablo, calificando el anónimo autor como maestro de los Ocón, al que dio la cronología apuntada por Post. El hermano este retablo con otro turolense de Puertomingalvo que pasó al museo de Cataluña; si esto fuera cierto nos permitiría asimilar, al maestro de los Ocón con el taller de Gonzalo Pérez. Saralegui subrayó una rareza iconográfica de la escena del Mestín de Maqueronte: Herodias pincha con el cuchillo a Herodes, la cabeza de San Juan al presentársela Saloma; esto no frecuente en Aragón, deriva de una tradición que se remonta a San Jerónimo.

De la segunda mitad del siglo XV, hay en Ródenas de Santa Catalina que merece nuestra atención aunque pertenece al estilo hispano-flamenco. Post, su descubridor vio la semejanza que presenta con la Virgen de la Crucifixión del desaparecido retablo de Huesa del Común; pese a ciertas relaciones que guarda con pintores que trabajaron en la zona de Daroca Post se inclinó a pensar en un artista del Maestrazgo que pudiera recibir este encargo. Bien pudo ser el maestro de la Florida quien trajera del "lejano" Maestrazgo, el estilo a Teruel; así que sería uno de los candidatos más fuertes. Sólo así se explicarían los ecos de Valentín Montolú, el principal pintor del Maestrazgo en un lugar tan apartado como Ródenas lindando ya con Castilla.

Todavía en la capilla de los Catalán de Ocón hay un retablito de Cristo realizado por el artífice de Ródenas Juan Martines de la Chica en el segundo cuarto del siglo XVIII; es de tamaño medio y gusto popular; el ensamblaje muestra en ambos cuerpos unos hermosos estípites bien proporcionados. El retablo fue colocado en el año 1731, y la construcción se llevó a expensas de los presbíteros Pedro y Juan Moreno.

El retablo fue realizado en el año 1704, con un hermoso barroco de la titular. El ensamblaje se hace por medio de columnas salomónicas con decoración picuda, mientras que en la parte superior hay sencillos estípites.

Actualmente, esta capilla es de los Julián, por ello, se guarda en ella una imagen mediana de San Antonio del siglo XVIII.

La antigua capilla de San Pedro y San Pablo, en el lado del evangelio, frente a la puerta, muestra un retablo de dos cuerpos y tres calles, con columnas anilladas de fuste cubierto de grotescos. Dado que este retabuo no consta en la realización de Utines de 1618, debió ser realizado posteriormente; en el centro presenta una imagen del Rosario del siglo

XVIII, y arriba, un lienzo de los desposorios de Santa Catalina; la predela tiene escenas de la Anunciación, Santa Cena y Oración del Huerto; en las calles laterales se representa la Resurrección y Flagelación, Nacimiento y Coronación de la Virgen, en estilo del siglo XVII.

Dos lienzos de la misma época cuelgan de los muros de la capilla: Santa Bárbara y la Inmaculada, que miden aproximadamente uno por uno con setenta y cinco metros. Allí se guardan sobre sus andas una imagen de Santa Catalina del siglo X V I y otra de San Pedro, de tamaño medio y del siglo XVII.

La capilla de la Magdalena, la primera de la Epístola, junto a la puerta fue edificada a expensas de Bartolomé Sebastián, emparentado con don Melchor, de Navarra y Rocafull, vicescanciller de la Corona de Aragón. Estuvo prácticamente abandonada y solamente en el siglo XVIII los vecinos colocaron un Cristo.

En la actualidad tiene un retrato moderno con la imagen del Rosario de tamaño mayor del natural, dentro de un marco neoclásico. Es obra fechable a fines del siglo XIX o posteriormente.

La capilla de Santa María se halla en el lado de la Epístola, junto a la sacristía. Varias familias se creían con derecho a ella por cuanto eran descendientes del linaje de los Martínez Rubio.

Ante esta situación el obispo Bernardino Gómez Miedes, en el año 1687, hizo un llamamiento a los aspirantes para que concurrieran a los gastos de la construcción. pero solo asistió Pedro Martínez Rubio, patrono de la antigua capilla de Santa María. Por ello en 1589, se firmó una capitulación con el maestro cantero Domingo de Portones, exigiendo entre otras cosas, según los documentos transcritos por Tomás Laguía:

"Item es constitución que el dicho me ha de hacer dicha obra; toda a piedra labrada a boca da escoda artesanada y por arista según que como en dicha y presenté traza muestra. Item que el dicho ha de sacar toda la piedrai necesaria para dicha obra, labrarla y asentarla a eu coste".

Domingo fue apoyado en la labor de carpintería por sus hermanos Bartolomé y Juan de Portones.

En el siglo XVII fue decorado con un retablo, cuyo esquema deriva de los reyes de la catedral de Teruel; está ensamblado con columnas anilladas, pero con la parte superior imbricada. El lienzo central nos muestra la decapitación de la titular, obra excelente, firmado M. Joseph Ramírez; en las calles laterales hay lienzos de San Sebastián y de San Miguel, de San Antón y de San Juan Bautista, mientras que en el remate aparece un martirio de

San Lorenzo, este tal vez inspirado en algún grabado flamenco. El retablo se decora con el emblema de los Martínez Rubio, el mismo que figura en la casa llamada de Olmo y conocida como de Peracense, propiedad de Carlos Muñoz.

Su capilla mayor tiene un retablo de Santa Catalina, Mártir quizás y existente en el 1618. Consta de dos cuerpos y tres calles y el ensamblaje se hace por medio de columnas tripartitas o anilladas con el resto de fuste decorado con guirnalda helicoidal. La imagen de la titular presenta cierto alargamiento de raigambre manierista: en las calles laterales hay seis bajorrelieves con escenas de la vida y martirio de la titular, teniendo en el remate la Crucifixión.

Se desconoce al autor, al parecer un maestro local carente de recursos académicos.

Se completa el conjunto con una excelente exposición del siglo XVII y con la puerta de la sacristía de tradición mudéjar.

La sacristía constituye un pequeño museo del siglo XV, hay una pintura en tabla de la Virgen del Rosario.

ERMITA DE LA VIRGEN DE LOS POYALES



Merece visitarse la ermita de la Virgen de los Poyales que sigue en conjunto un modelo medieval de gusto mudejar, cuyo precedente más cercano sería la de santa Quiteria en Argente.

Tiene muros de mampostería, una nave y arco triunfal de medio punto; la techumbre no es la antigua, sino el producto de reformas posteriores resultando ser ahora de madera de dos aguas. No parece probable que la primitiva estuviera policromada. Cabe destacar la interesante imagen de la titular, de pequeño tamaño, en estilo del siglo XVI.

LA CISTERNA

Este monumento de Rodenas es de construcción árabe. La encontramos situada en la parte superior del pueblo sobre una formación rocosa que a la vez la rodea totalmente su parte inferior taladrada en la roca.

El exterior es una construcción aniquelada escalonada, en cantería de grandes losas de piedra de rodeno con un color rojizo. Salta a la vista un

perfil escalonado sobre el que se levanta su corona una torrecilla circular a modo de torre divisora en el accidentado terreno. Hecha también en cantería y rematada con copulín de hierro colado. Entrada adintelada de losa única.



En el interior encontramos una planta rectangular cubierta con bóveda rebajada, con gran depósito de agua extraída por filtración desde la gran roca, un sumidero exterior que conduce las aguas a través de un canalillo.

Esta cisterna es una de las pocas construcciones de este tipo que existen en España. La calidad de la piedra de rodeno hace que la roca sobre la que está construida.

CASAS SOLARIEGAS



La población de Rodenas tuvo en tiempos pasados una gran importancia histórica, y una prueba de ello es la existencia de casas solariegas habitadas por diversas castas nobiliarias y que en la actualidad se conservan en perfecto estado, ya que se encuentran habitadas por familias que descienden de los antiguos propietarios.

Sus fachadas son de piedra de color rojizo como la mayoría de las casas de esta población.

Una característica de estas casas en la puerta, acabada en un forma de semicírculo con grandes losas de rodeno a su alrededor.

Estas casas solariegas pertenecieron a las familias de los Catalán de Ocón y a los Martínez Rubio.

CASA TIPICA



Construida de piedra rojiza, y, en otras ocasiones revestida de cemento.

Consta de dos a tres plantas, el tejado es a dos aguas y entre él y "el techo se halla la cámara o sobrado, que se utiliza como granero.

En la planta media, se encuentran generalmente las habitaciones, en la planta baja la cocina y el comedor. También se encuentran en esta planta las cuadras y corrales.

LA POBLACION

EL HABITAT

Debido a la escasa protección contra los vientos, el hábitat de Rodenas responde a una estructura de tipo agrupado. Sus casas se apiñan unas sobre otras en una típica formación a lo largo de las estrechas calles.

SU REGRESION DEMOGRAFICA

La evolución de Rodenas, a partir de 1950, se puede resumir y definir como «regresión demográfica»; regresión que se hace más acentuada a partir de 1960, época en la que una especie de reacción en cadena moviliza grandes contingentes de población, modificando sensiblemente la estructura demográfica de la población.

A partir de 1962, pero más agudamente de 1974, se han ido paralizando los flujos migratorios, de manera que la crisis demográfica es achacable al bajo índice de natalidad que al éxodo propiamente dicho.

De los 449 habitantes con los que contaba la población en 1950 solo cuenta en la actualidad con 122. En los últimos trece años, este descenso además del bajo índice de natalidad antes mostrado se debe el elevado índice de mortalidad en relación con el de natalidad.

En la composición de la población de la localidad, se puede decir que en los años 50 predominó el sexo masculino, en la década de los años 60 hay un predominio del sexo femenino, y por último en la década de los 70 se encuentra más o menos

igualado con algo más de predominio del sexo masculino.

MOVIMIENTOS MIGRATORIOS

Entre 1950 y 1982, la localidad perdió un total de 58 habitantes. Esta pérdida de población, aparte de los índices de natalidad y de mortalidad, se debe principalmente a los fuertes movimientos migratorios.

Ello no es de extrañar, si se tiene en cuenta que desde comienzos del proceso de industrialización se dio como lógico un «reajuste» entre la demanda de mano de obra de los núcleos urbanos, y la oferta de los medios rurales, este proceso de reajuste, se llevo a cabo entre la demanda de mano de obra de Zaragoza, Barcelona, Valencia y Teruel principalmente.

Estudiando estos significativos movimientos migratorios, se pueden deducir las causas que obligan a la población de Rodenas a abandonar esta localidad:

a) Causas generales:

Todo ser humano tiene derecho a mejorar sus condiciones de vida, y ello es prácticamente imposible en Rodenas debido a los escasos recursos que puede ofrecer.

Los servicios que la población puede reclamar como necesarios (entidades culturales, medios de distracción y diversión, servicios de mantenimiento municipal, etc.) solo sería posibles en la localidad con una determinada población que hiciese rentable su instalación de mantenimiento. Pero, a la vez, esa población emigra en parte por la falta de esos servicios y diversiones .

La falta de perspectivas laborales en la localidad hace que la juventud la abandone, buscando esas perspectivas en los medios urbanos.

La cercanía de grandes centros de población, actúa como imán atrayendo hacia si a la población joven del lugar.

b) Causas demográficas:

El sexo femenino emigró a los cercanos centros patios en busca de trabajos domésticos. Ello produjo un desajuste entre hombres y mujeres. por lo cual los hombres terminaron por ir detrás de sus parejas.

c) Causas culturales:

Rodenas no cuenta con ningún centro de capacitación profesional o cultural: la juventud que requiere estos centros, se ve en la obligación de

abandonar su localidad natal.

d) Causas económicas:

La falta de ocupaciones, hace de la agricultura el único recurso económico; el problema del minifundio, que hace que en ese sector económico no brille la economía, es causa, total o parcial, de las tierras por parte de sus poseedores.

f) Causas psicológicas:

En este aspecto influye la actitud heroica de aquellos que, habiéndose marchado a los centros urbanos, vuelven a la localidad con tendencia a «invitar» al resto de la población a gozar de las mismas ventajas.

Por otra parte, en la juventud ese mundo que les fascinó cuando fueron a la ciudad de compras o a una fiesta, los reclame constantemente.

Esta emigración va dejando sus huellas en el pueblo, por lo que se dan también las lógicas consecuencias de la emigración.

Las consecuencias demográficas, pueden resumirse en una total despoblación del pueblo, que va aumentando con el paso del tiempo.

También las consecuencias culturales pueden centrarse en una sola: la carencia de población, supone un retroceso en lo que a instancias culturales se refiere.

Esa emigración, es también acusada por los emigrantes, que notan los cambios en la forma de vida de la ciudad con respecto a la que en el pueblo llevaban.

Finalmente, en cuanto a las consecuencias sociológicas, se observa ya círculo vicioso: la instalación de nuevos servicios recreativos, o de nuevas comodidades, en la localidad, se hace imposible al faltar una población que los haga rentables, población que falta precisamente por esas necesidades.



Evolución de la población (actualizada)

AGRICULTURA

Desde el punto de vista económico, la principal riqueza del pueblo reside en la agricultura, juntamente con la ganadería.

Se practica una agricultura de tipo extensivo, con carácter de secano. No podemos apreciar un rendimiento demasiado elevado, por resultar un pueblo montañoso, lo cual limita el número de campos con unos resultados apreciables.

Podemos dividir el suelo del término así:

- Tierras cultivables: 1388 Ha.
- Pastos: Prados naturales >120 Ha.
- Pastizales: 1646 Ha.
- Total: 1766 Ha.
- Montes maderable, 256 Ha.
- Monte abierto: 1010 Ha.
- Total, 1266 Ha.
- Casco urbano: 14 Ha.

Los montes existentes en Rodenas son dos:

- El monte 31 con un total de 856 Ha.
- El monte 26, en el cual podemos diferenciar dos tipos: Pinar todavía con pinos pequeños, por lo tanto no se explota. Monte con 220 Has.

Comparando datos, y sacando conclusiones, salta a la vista que la superficie en total, respecto a la agrícola, resulta ser esta última bastante escasa. La causa ya la hemos apuntado anteriormente, gran parte del término es monte, a ello nos cabe añadir la gran roquedad de la loma, lo cual hace prácticamente incultivable en gran parte de estos lugares. Finalmente otro dato que puede resultar bastante significativo, es la esterilidad del suelo en parte de las tierras.

Existe un mal reparto de las tierras. Gran parte de éstas, están en posesión de tres o cuatro magnates, adinerados del pueblo. Podría establecer una comparación, aunque claro a menor escala con los terratenientes andaluces. Estos poseen la mejor tierra y en grandes parcelas. Los pobres, limitados siempre dentro de este nombre, poca tierra, pequeña, y menos productiva. Ante esto los agricultores pobres, que han permanecido en el pueblo, se han visto obligados para poder subsistir a cultivar las tierras de estos grandes propietarios, trabajándolas a rento, algunos las compraron, a la minoría que las vendió, estos factores apuntados anteriormente, hacen una disminución de beneficios.

Ante las pequeñas parcelas existentes en el pueblo, que son toda una mayoría, surge la pregunta de por

qué no se ha realizado todavía la concentración parcelaria. La respuesta reside, en esos tres o cuatro magnates, los que se apropiarían de la poca tierra buena que todavía les queda a los pequeños propietarios; ante esta negativa de los últimos, que en los tiempos actuales con los progresos en la maquinaria, parecen haberse animado más de cara a la concentración.

Estudiando el tema a fondo, podemos afirmar que ya se ha empezado la concentración, a pesar del problema. Ha habido un gran adelanto, en los últimos años. La mecanización, no solo limitada a los tractores, que tienden a tener un mayor caballaje, ampliada a sinfines que permiten recoger el grano a granel, antes se hacía en sacos; las cosechadoras que de dos se ha pasado a seis, al igual que en empaquetadora y palas de tractor, y así podría enumerar algunos utensilios más.

La agricultura es complementaria a la ganadería, todo agricultor suele ser ganadero, pues conjuntando ambas es la única manera de obtener unos beneficios apreciables y rentables.

Se practica una agricultura de barbecho a dos añadas; un año se siembra medio término y al siguiente el otro medio. Últimamente se siembra mucho a contra-añada, es decir se siembra la parte que no corresponde.

La extensión de tierra cultivada viene dada de la siguiente manera:

- Trigo, 285 Ha., 46'74 %.
- Cebada, 265 Ha., 43'44 %.
- Avena, 15 Ha., 2'45 %.
- Patata tardía, 4 Ha., 0'66 %.
- Alfalfa, 3 Ha., 0'50 %.
- Esparceta, 38 Ha., 6'22 %.

PRODUCCION Y MEDIOS DE CULTIVO

Pasamos a ver ya los diferentes modos de cultivo de los productos dados anteriormente:

A) TRIGO : es el producto básico de la agricultura local. Sus variedades, el pane y el estrella, con predominio del primero. Este se siembra en los meses de octubre y noviembre, cosechándolo a mediados de agosto. En el momento de la siembra el abono que se suele echar suele ser el amónico, en una proporción de ciento cincuenta kilos por Ha.; y para cobertera (una vez ya nacidos), en la proporción de unos cien a ciento diez kilos por Ha de nitrato de urea 33 % y 46'5 % respectivamente. La producción obtenida por Ha. viene a ser de unos 1.500 kilos.

B) CEBADA: se siembra en dos clases; la temprana que es seis carreras, se siembra en noviembre; y la tardía de dos carreras, mucho más productora que la anterior, sembrada en enero y febrero. Como abonos se suelen utilizar los mismos que para el trigo. La producción total por hectárea viene a ser de unos 2.000 kgs.

C) AVENA: se siembra poco por su producción, viene a ser de unos 1200 kilos por Ha. Sembrada para febrero y cosechada a finales de agosto.

D) PATATA TARDIA: las fincas utilizadas para este cultivo suelen ser muy pequeñas, pero la tierra sobre la que se planta se distingue por su gran fertilidad. Su producción no pasa del autoconsumo. Se remueve la tierra una vez o dos, según hayan sido los años y su rendimiento. Como abono se utiliza los desechos de los animales, vulgarmente estiércol o cierno. Para protegerla, del escarabajo de la patata, es necesario, sulfatarla con insecticidas apropiados.

E) ALFALFA: su cultivo es muy escaso, pues su rendimiento resulta muy bajo. Reducido a dos cortes por año. La producción aproximada es de (dos co) 1.800 kilos por Ha.

F) ESPARCETA: su siembra se realiza en parcelas, cuando éstas producen demasiada hierba. No se utilizan abonos y su cultivo viene a durar alrededor de cinco años. La producción media es de 3.000 a 3.500 kilos por Ha.

Otros productos, aunque cultivados a menor escala son los YEROS Y BEZA.

El trigo es el único de estos productos que se vende al Servicio Nacional o a otros compradores. Los demás productos están destinados para el ganado.

Otro producto es LA PAJA DE LOS CEREALES, empaquetada tras la cosecha y destinada a los animales, y en ciertas ocasiones, para la venta. Este último (1981) ha habido gran demanda debido a la escasa cosecha.

Se dan a la tierra dos o tres rejas, depende de los años. Una primera para volverla, alzarla, y una segunda o una tercera para matar la hierba nacida, esta operación recibe el nombre de «vinar». El trigo se suele alzar en la primavera, mientras que en la cebada se hace para otoño. También es corriente rular la tierra.

Como apuntábamos anteriormente, exceptuando a tres magnates con su tierra propia y otro que la tiene a medias con un agricultor de Santa Eulalia, (alrededor de 140 Has.), el resto de los agricultores, en mayor o menor número tienen la tierra a rento.

A esto hay que añadir que el pueblo trabaja 92,5 Ha. a rento, también, de la Comunidad de Albarracín.

Los ricos del pueblo, cuentan con un total de 120 Has. de prados, situados alrededor del pueblo, donde pueden sacar a pastar las vacas en el pueblo, cuando el tiempo acompañe. Hablamos de vacas solamente puesto que son estos animales los que suelen tener estos adinerados. Los prados reciben nombres, como: *El Prado Grande* por ser el mayor de todos; *El Espinillo*; *Treseca*; *Los Pasos*; *La Isilla*; *La Viña* y finalmente *La Lámpara*, que recibe el presente nombre, puesto que los ricos pueden usar de él a cambio de echar aceite en la lámpara de la iglesia, cosa que resulta sin duda anecdótica, a la vez que ridícula.

PROBLEMAS DE LA AGRICULTURA

—La subida de los precios del gas-oil, cada vez más vertiginosa.

—Alto precio de los abonos.

—Contrariamente a los otros dos, y por desgracia, está el bajo precio de los productos agrícolas. Así pues, por una parte la gran escalada en los precios del gas-oil, y los abonos, y en el lado opuesto la lenta subida en lo que respecta a los precios de los productos agrícolas.

—Problemas climatológicos, debidos a la gran altura del nivel del mar, llevando el consiguiente frío, provocador de grandes heladas en invierno, las cuales pueden llegar hasta el punto de acabar con las cosechas si son muy fuertes y continuadas.

—Finalmente el problema del pedrisco, hoy día ya solucionado gracias a los seguros, que facilitan compañías de esta clase y otras sociedades.

La población, poco a poco va envejeciendo más, ni éstos ni los niños pueden dedicarse al campo. En 1981 con sus 139 habitantes, el reparto viene dado así: más de un 75 por ciento son ancianos, añadimos los niños, y apenas si nos quedan 35 personas trabajando la tierra.

GANADERÍA

ASPECTOS GENERALES

La ganadería está ligada a la agricultura, ésta complementa a la agricultura y viceversa.

Se da una ganadería extensiva, abundando principalmente el ganado lanar, siguiéndole en importancia el vacuno.

Las cabezas de ganado existentes en Rodenas, vienen dadas de la siguiente forma, según el Ministerio de Agricultura de 1978:

- Ganado ovino, 2.540 ovejas
- Ganado caprino, 32 cabras
- Ganado vacuno, 66 vacas
- Ganado porcino, 348 cerdos
- Aves, 720 gallinas
- Conejos 308 conejos
- Ganado equino, 4 animales

CUIDADO Y PRODUCCIÓN DE LOS DIFERENTES TIPOS DE GANADO

a) GANADO OVINO: es el de mayor importancia. Se dedican a éste, principalmente los pequeños agricultores. Resulta el más apropiado, de cara a la naturaleza del terreno, que cuenta con un total de 1.645 Has. de pastos, añadiendo a esto los rastros que puedan en el verano tras la cosecha. Los pastos presentan una buena calidad para este ganado. La Hierba de la loma es muy fina y el ganado no puede pastar allí. Las peores épocas para las ovejas son el final de verano hasta que llegan algunas lluvias y el invierno, que al producirse fuertes nevadas obliga a cerrar al ganado, en las parideras.

Dedicado primordialmente a la obtención de cordeiros; obteniéndose una producción de cría y media por año, lo que es lo mismo tres crías cada dos años.

Pero estas ovejas, no solo se sustentan con los pastos, a los que hay que añadir los piensos diarios, junto con la paja de cereales o hierba. Para los corderos se compran piensos compuestos, siendo las principales empresas suministradoras, piensos El Torico y Piensos El Cid, esto depende ya del ganadero y su gusto:

Se llevan a pastar en rebaños o hatajos de 400 ovejas, ya que se agrupan dos o tres ganaderos para formar un rebaño, y van pastores según los días que les toque. Claramente podemos deducir que se trata de pequeños ganaderos, cuyas hatajos no pasan de las 200 cabezas, de aquí con necesidad de unirse.

B) EL GANADO CAPRINO: solamente existe un ganadero dedicado a éste, o mejor dicho dos hermanos jóvenes que se han establecido en el pueblo hace muy poco. El terreno resulta muy propicio también para estos animales, pues existen grandes extensiones de monte en las que pueden pastar. Pertenecen al tipo de cabras serranas, que son de reducida producción, pero que están muy adaptadas al terreno y al clima. Suelen tener una cría por año. Dedicadas principalmente con su producción de leche a la obtención de quesos, que son vendidos a la gente del pueblo o a un comerciante que viene a comprarlos. Se alimentan además, de los pastos de las montañas, de pienso diario y esparceta.

Cabe destacar también que los ganaderos del ovino suelen llevar en su ganados, dos o tres cabras, de tipo murciano, menos resistentes a las condiciones del terreno, pero de las que se obtiene una mayor producción.

C) EL GANADO PORCINO: de producción casera. No existe ninguna granja dedicada a este menester. Hubo una en 1979, pero tuvo que ser cerrada por las pérdidas que sufría. En las casas se crían dentro de un régimen estabulado para la obtención de crías, que son vendidas cuando »todavía son pequeños. Cada cerda viene a dar una media de ocho cerdos por cría. Su alimentación, se basa en harina, cebada, revuelta con trigo, además de compuestos. De estos cerdos, en cada casa se engordan uno o dos, que son matados en diciembre para el autoconsumo, es el típico matacerdo.

E) AVES: dedicadas al abastecimiento casero, de sus productos, los de huevos y carne. Alimentados principalmente con trigo.

F) CONEJOS: también dedicados al autoconsumo casero. Se alimentan principalmente de esparceta y pienso compuesto granulado.

G) GANADO EQUINO: prácticamente nulo. Ha sido sustituido por la maquinaria, quedando reducido su trabajo a aquellas parcelas donde resulta imposible la labor de la maquinaria moderna.

PROBLEMAS

— El más grave al igual que en la agricultura, es el progresivo envejecimiento de la población.

— Problema que al igual se daba en la agricultura, es la fluctuación de los precios en los productos agrícolas. Grandes subidas y bajadas en los precios, con oscilaciones que van entre 140 y 250 pesetas.

SECTOR TERCIARIO (SERVICIOS)

SANIDAD

Las enfermedades más corrientes en la población de Ródenas responden en la mayoría, al clima de este lugar, húmedo y frío, así pues son corrientes: la fiebre de Malta, enfermedades reumáticas (ciáticas y lumbagos, etc.), también son bastante frecuentes las bronquitis crónicas asmáticas.

Los casos difíciles que se presentan en esta localidad son pocos y los más graves son los infartos.

En la mayoría de los pueblos pequeños no gozan de medios suficientes, en Ródenas como en la mayoría de los pueblos turolenses, dispone de un fonendoscopio y un aparato de tensión.

El estado de las calles es regular, estando sin asfaltar y cuando llueve se forman bastantes barrizales.

Uno de los problemas más agonizantes con que contaba la localidad era el de la traída de aguas, que ya se ha solucionado.

El médico de Ródenas reside en esta población teniendo visita todos los días, este médico también está encargado de Villar del Salz y a este lugar hace visita todos los días.

COMUNICACIONES

La carretera que pasa por Ródenas es una carretera provincial, conservando buen estado de conservación. El servicio de mantenimiento de esta carretera es de pertenencia de la Diputación de Teruel.

El problema de trazado con que cuenta esta carretera es la existencia de curvas, muchas de ellas con cierto peligro para un conductor que desconoce la carretera, y las constantes pendientes que hay a lo largo de su recorrido.

El organismo de que depende la carretera provincial de Ródenas es la Diputación provincial de Teruel.

TELEFONOS

El número de teléfonos con que cuenta la localidad de Ródenas es de diez, que son automáticos.

BARES

Ródenas cuenta con un bar que la mayoría de los meses del año se encuentra cerrado, debido a su poca población que no lo hace muy rentable para su propietario. Sus condiciones higiénicas son buenas.

TRANSPORTES PUBLICOS

La compañía propietaria de esta red de transporte es la de Mariano Zuriaga. Sus horarios son los siguientes: A las siete de la mañana, pasa el autobús que recoge a los viajeros y sigue hasta Monreal, en donde empalma con otro y se dirige a la capital turolense. Otro autobús hace su llegada a las 19 horas, con dirección hacia Orihuela.

Dada la población de esta localidad, la red de comunicaciones es suficiente, aunque en algunos casos dados los días de la semana es insuficiente.

La población de Ródenas no cuenta con otro medio de transporte, ni con taxis ni con ferrocarril teniendo la estación más próxima, la de Villafranca de la cual dista aproximadamente unos 20 kilómetros.

La totalidad de los vehículos matriculados es de 31, que clasificados quedan: 16 tractores y 15 coches.

CORREOS Y TELEGRAFOS

En la localidad de Rodenas existe una oficina de Correos en buen estado, que recibe una media de 15 a 20 cartas diarias.

OTROS SERVICIOS

Esta localidad cuenta con agua corriente, dada la insuficiencia de agua que daba el manantial ha sido preciso ahondar un pozo para que Rodenas tenga mejor abastecimiento de agua potable.

Ródenas cuenta también con abastecimiento de luz llevado a cargo por Eléctricas Turolenses, y también de abastecimiento de gas.

El estado de sus calles no es muy bueno, ya que hay algunas en perfecto estado y otras en peor estado.

El estado de sus viviendas es bueno con excepción de aquellas que se encuentran sin habitar.

SECTOR SECUNDARIO O INDUSTRIAL

En este sector secundario Rodenas carece de todo tipo de industria, debido principalmente a que esta localidad es un pueblo pequeño y alejado de las grandes poblaciones, y la colocación de industria no sería rentable, serían mayores los gastos que los rendimientos o ganancias.

TURISMO

A pesar de la importancia que tuvo Rodenas en el pasado, hoy no goza de la afluencia turística, ni de ningún tipo de hospedaje.

Como todo lugar artístico Ródenas tiene obras de arte como la cisterna, uno de los pocos ejemplares construidos por los árabes que persisten en nuestra península, gozando de un perfecto estado de conservación, cosa que no ocurre con el castillo que se encuentra en la actualidad totalmente derruido.

BANCOS

En la actualidad Ródenas no cuenta con ningún tipo de sucursal bancaria ni de bancos, quizás en un futuro no muy lejano, Ródenas contará con alguna sucursal bancaria.

FUNCIONARIOS

El pueblo de Ródenas cuenta con un médico que reside en la localidad, y un secretario que reside en Villar del Salz.

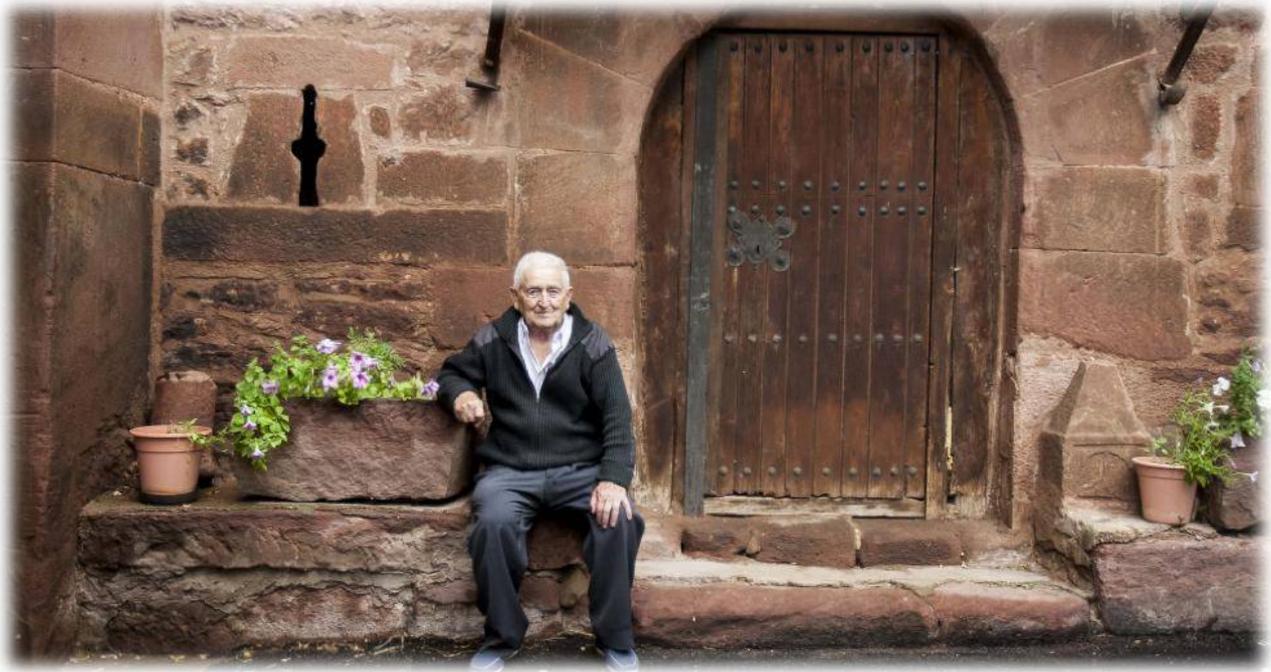
Debido a la escasez de población infantil Rodenas no cuenta con maestro, lo cual es penoso ya que los pocos niños que hay tienen que salir fuera a estudiar, y el principal foco donde van es a Teruel.

PRESUPUESTO DEL AYUNTAMIENTO

El Ayuntamiento no cobra ningún tipo de impuestos municipales, y sus ingresos provienen únicamente de los bienes municipales del Estado y de la parte que le corresponde a la Comunidad de Albarracín, que viene a ser de 400.000 ó 500.000 pesetas según los años. Con todo esto el total del Ayuntamiento escasamente llega al millón y medio.



Casa Rural Espigas Altas



Disculpa y homenaje a Carlos Muñoz

Donde D. José Hernández Benedicto, de Monreal del Campo, responde a Carlos Muñoz por un artículo publicado en Diario de Teruel el 7/10/1995 en el que manifiesta su enojo con el escritor monrealense por las críticas a los artículos del Tío Cachiles y por su breve visita a Rodenas.



JOSÉ HERNÁNDEZ BENEDICTO¹

Donde el Tío Cachiles, baturro, pelea por mi presencia

Tengo dicho, repetido, escrito y publicado que, quien ama y canta a su pueblo, está tendiendo un sincero abrazo a la armonía del universo. Porque así lo creo, intento vivirlo, sintiendo muy profundamente el "morro por la parva" con el que describe Carlos Muñoz Julián al tío Cachiles. Me apena. Aunque, inmediatamente, la honrosa actitud de Cachiles y Carlos me hacen sentir el santo orgullo, generado por las limpias gentes que dan estilo a nuestra tierra.

Yo soy de abajo, de la caricia jilocana y azafranera; crecido entre vides, trigos y hortalizas. Mirón hacia la cresta serrana con la que los altos de Rodenas nos saludan y bendicen en cada amanecida... Y, aún contemplándolo miles de veces desde la ventanilla de aquel "Chispa" ilusionante y soñador que iba y venía, jamás había pisado la coloreada tierra que da nombre a tan excelso sustentáculo, hecho pueblo.

Tenía desproporcionadas informaciones. Se me había dicho muchas veces que Rodenas marcaba los mejores procesos de la arquitectura aragonesa con clásicas arcadas bajo escudos señoriales. Hito hacia Castilla y santo orgullo hacia Aragón: la Santillana maña, guardada, cuidada, expuesta...

Y, en cuanto salí del polvoriento camino, quizá pista forestal, que parte del Castillo de Peracense, se me desprendió la ilusión del alma. Me pareció contemplar el predominio de solares deducidos por mansiones derribadas. Y me dolió cada puerta de aluminio insultando a las claves de sus arcos tabicados, sin reducir un ápice mi respeto a las duras exigencias de la vida. No pasé de largo. Aparqué en la plaza. Recorrí la zona urbana que rodea a la bien cuidada fábrica de la sólida iglesia... Pareciéndome que este Rodenas no era el soñado, paseé y salí de allí como llorando, sosteniendo apenas mi espíritu con la sencilla mirada de los pocos corros que en la calle había.

don Vicente Aliaba: "... hemos de decirle al Señor las pocas posibilidades de desarrollo que tenemos y la continua emigración a la que están sometidos nuestros jóvenes; hemos de expresar la denuncia reiterada de la realidad en la que estarnos inmersos; hemos de ofrecerle la voluntad de tantos aragoneses que, dentro y fuera de nuestra tierra, comenzando por nuestras autoridades y siguiendo por cada uno de los que aquí vivimos, tenemos de luchar contra este mal y aportar soluciones ... "

Desde La Cisterna, sonando a Medioevo los bien cuidados herrajes, llegamos a la puerta de la iglesia. ¡Qué esplendor de cúpulas huyendo de lo liso con bóvedas artesonadas!

¡Qué maravilla de púlpito enrejado, hecho al trabajo de antigua fragua y perenne forja!

¡Qué acogedor silencio, para escuchar en la sacristía el roce ropero del cajón inmenso, donde se recogen y guardan los ornamentos!

El altar mayor y sus capillas atesoran hasta cinco retablos de épocas y estilos bien diferenciados y, la de San Juan Bautista, lo tiene reducido a panel central, faltando los laterales:

- "En Barcelona -me apunta Carlos- ... Me dijo Santiago Sebastián que lo había visto en el Museo de Arte Moderno, con rótulo indicador detallando su procedencia de Rodenas ... "

Dos amplios prados, proporcionan verde basamento a torres palomeras, con ingenua apariencia bélica y, pisando su suelo de no lejana zaga, aún pudimos ver los singulares restos eclesiales que, en doble y asimétricas columnas, aguantan al arco que se consume, tras un antiguo cementerio, cerrado en 1928 ... "En lo alto estuvo el castillo formando trío: Peracense, Rodenas y Terzaga, hasta que Pedro III ordenó que se arrancara piedra a piedra ... "



Con todo, la sorpresa fundamental palpó en la solariega casa de Carlos Muñoz, desde su acceso hasta la variedad de estancias y dotaciones. Bajo un escudo de apretados cuarteles, crece un arco neoclásico dando albergue 'a la puerta del mismo estilo enriquecida por sonora aldaba ... Y, al abrir, se sueña un museo que anida importantes elementos artesanos, mientras las jarras, platos y jarrones cantan a coro lo abundoso ... Las fértiles paredes están sembradas de buen gusto, alumbrando cadenas que abrazaron a los pinos de vertical caída, para hacerse panel y puerta; los cencerros, de sonoro herraje evocan la vacada; las campanillas suizas de atrevido bronce, *dindandonguean* otros tonos; la vieja escopeta, las anillas, las hebillas y mensajes de las eras laboriosas, mientras se asciende sobre escalera de granito.

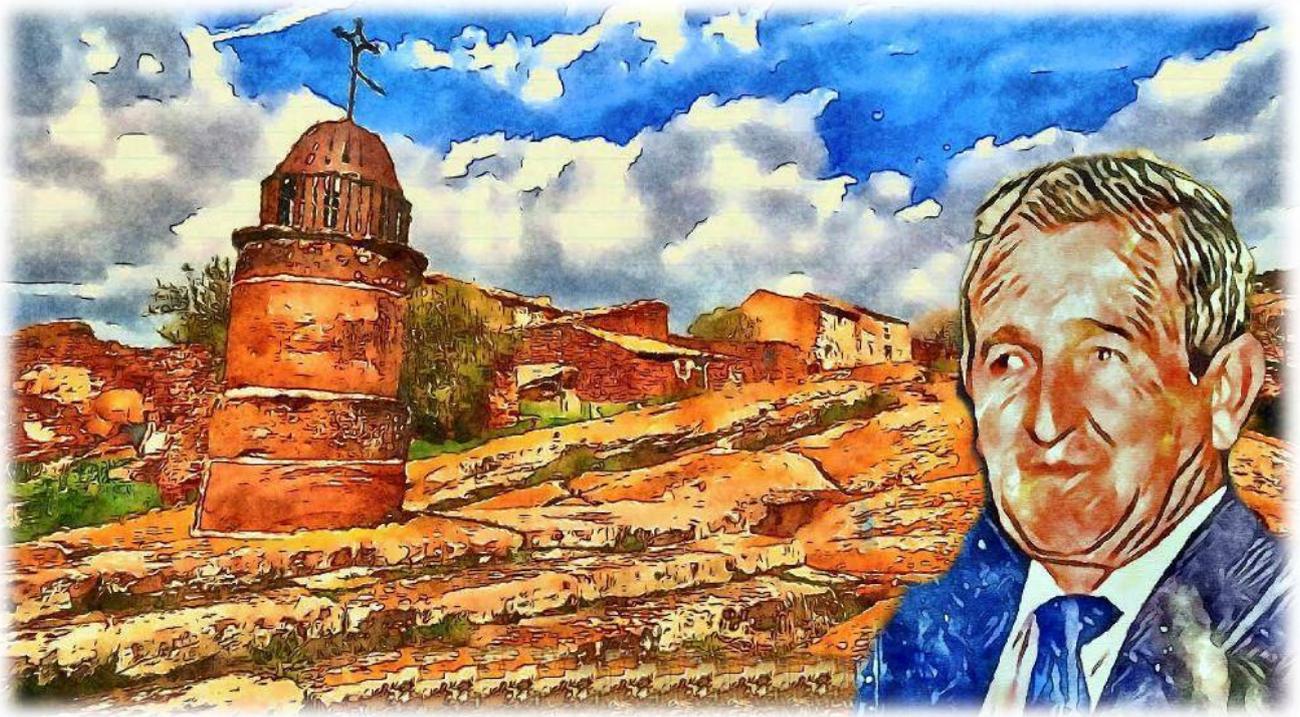
Ausente el tío Cachiles

Dentro, a la izquierda, trepidantes leños en la chimenea; una librería en común silencio, asustada de los gritos egipcios que emiten los patos del arcón tendido, sobre la noble madera alumbrados, gracias al pincel de Carlos y de su esposa Piedad, familiarmente conocida por Lina ... A la derecha, recogida sala con buena estufa de moderna estructura y secuestrada llama ...

"Oye, bajar eso o abrir la puerta ... ". Y se hicieron las dos cosas, mientras crecían en la mesa familiar, con presencia de mi esposa Filo, su cuñada Isabel Lacasa y su cuñado José Garcés, dos buenos vinos de Alfamén: rancio el uno, metido en años y grados; de la labor anual el otro, para regar sin riego las exquisitas y caseras viandas de tacos jamoneros en su punto y longaniza acertada en la especia y eljoreo.

Compartirnos mesa, ausente el tío Cachiles, hasta anunciada la anohecida y, por Villar del Salz, Las Minas y Ojos Negros, bajo bendita lluvia pedida en rogativas, regresé a Monreal cincelandando ilusiones de trigos, cañadas y pan tierno.

¹ Publicado en Diario de Teruel el 10/05/1996. | Composición e imagen de cabecera: Manuel Matas. | Dibujo de J. Hernández Benedicto de J. Monzón



Visita a Rodenas con Carlos Muñoz

Donde se ofrece un relato descriptivo de una visita a Rodenas y destaca el entusiasmo y dedicación del alcalde, Carlos Muñoz Julián, hacia su pueblo. El autor elogia el rico patrimonio monumental del municipio y admira los artefactos y la artesanía encontrados en la casa solariega de Carlos Muñoz. Así mismo, menciona también la belleza natural del paisaje circundante.



JOSÉ HERNÁNDEZ BENEDICTOⁱ

Compartimos mesa e ilusiones

Lo había dejado escrito, el sábado 21 del pasado octubre: "Cuando apunte la primavera, he de subir... ". Pues bien, de Rodenas me encontré al alcalde Carlos Muñoz Julián, al pie de la acariciada torre con la que Peracense se exhibe ante los más fuertes vientos. Tiene Carlos, hecho continuada tensión por su pueblo, la pequeña herida de las gentes y de la tierra, como en alma misionera; le empujan imposibles perfecciones humanas con los latidos de la Comunidad de Albarracín, porque quiere aprovechar hasta el límite las posibilidades de sus 23 pueblos, en el florón soñador de su entusiasmo, hasta extremo tal que me lleva a recordar el grito agustiniano en Las Confesiones: "¿Qué es ésto —se pregunta San Agustín describiendo similar tensión— que me traspasa de luz y golpea mi corazón sin herirlo?"

De lo apuntado se infiere, con facilidad, la penetración en detalles con los que Carlos, ausente el tío Cachiles, me ha enseñado su casa y el histórico solar de su pueblo, íbamos a iniciar el recorrido hacia la monumentalidad de su iglesia, de magnitudes nada comunes en relación con la reducida población:

— Hombre, en el censo, contamos con el dato simbólico de 89 habitantes, bajo la realidad continuada de 57-58. En el verano, como buena parte de los naturales emigrados mantiene y conserva su casa, notoriamente mejorada, vienen a disfrutarla y llegamos hasta los 500 .

Pasamos por la calle Pedro Simón, con el nombre evocado en baldosa de cerámica turolense y mudéjar. Dejamos caer el aldabón de la genuina 'puerta clavetea' y nos atendió, amiga y sonriente, la amabilidad de su prima Mary Carmen Maorad, con quien me identifiqué

inmediatamente a través de breves pinceladas extraídas de nuestra común infancia, vivida en la Santa Eulalia de postguerra.

Patrimonio monumental

Besando el centro urbano, y sin sospecha previa, aparecimos junto al ingente plano rocoso de duro rodeneo, recayente por curiosos y eficaces canalillos. Vi el templete coronado de ferrosa cúpula bordada a fuego y martillo por el gusto árabe, dando proyección al brocal desgastado por el uso y por el tiempo de un pozo cuyo fondo inmediato lo constituye La Cisterna, antiguo aljibe para la plaza sitiada de sequías, corazón del agua hoy estancada, visible por el templete y la bocana, aprovechable aún por larga manguera comprobada.

Desde la inmensa e inclinada roca, se otea un bello y entristecido horizonte: Silencio de casas en la ladera, hasta no hace mucho habitadas. .. piedras hablando en su desorden, de las lejanas manos que les daban vida, comprendidas sin duda en la homilía del señor vicario don Vicente Aliaba: "... hemos de decirle al Señor las pocas posibilidades de desarrollo que tenemos y la continua emigración a la que están sometidos nuestros jóvenes; hemos de expresar la denuncia reiterada de la realidad en la que estarnos inmersos; hemos de ofrecerle la voluntad de tantos aragoneses que, dentro y fuera de nuestra tierra, comenzando por nuestras autoridades y siguiendo por cada uno de los que aquí vivimos, tenemos de luchar contra este mal y aportar soluciones ..."

Desde La Cisterna, sonando a Medioevo los bien cuidados herrajes, llegamos a la puerta de la iglesia. ¡Qué esplendor de cúpulas huyendo de lo liso con bóvedas artesonadas!

¡Qué maravilla de púlpito enrejado, hecho al trabajo de antigua fragua y perenne forja!

¡Qué acogedor silencio, para escuchar en la sacristía el roce ropero del cajón inmenso, donde se recogen y guardan los ornamentos!

El altar mayor y sus capillas atesoran hasta cinco retablos de épocas y estilos bien diferenciados y, la de San Juan Bautista, lo tiene reducido a panel central, faltando los laterales:

- "En Barcelona -me apunta Carlos- ... Me dijo Santiago Sebastián que lo había visto en el Museo de Arte Moderno, con rótulo indicador detallando su procedencia de Rodenas ...".

Dos amplios prados, proporcionan verde basamento a torres palomeras, con ingenua apariencia bélica y, pisando su suelo de no lejana zaga, aún pudimos ver los singulares restos eclesiales que, en doble y asimétricas columnas, aguantan al arco que se consume, tras un antiguo cementerio, cerrado en 1928 ... "En lo alto estuvo el castillo formando trío: Peracense, Rodenas y Terzaga, hasta que Pedro III ordenó que se arrancara piedra a piedra.

Con todo, la sorpresa fundamental palpó en la solariega casa de Carlos Muñoz, desde su acceso hasta la variedad de estancias y dotaciones. Bajo un escudo de

apretados cuarteles, crece un arco neoclásico dando albergue 'a la puerta del mismo estilo enriquecida por sonora aldaba ... Y, al abrir, se sueña un museo que anida importan tes elementos artesanos, mientras las jarras, platos y jarrones cantan a coro lo abundoso ... Las fértiles paredes están sembradas de buen gusto, alumbrando cadenas que abrazaron a los pinos de vertical caída, para hacerse panel y puerta; los cencerros, de sonoro herraje evocan la vacada; las campanillas suizas de atrevido bronce, *dindandonguean* otros tonos; la vieja escopeta, las anillas, las hebillas y mensajes de las eras laboriosas, mientras se asciende sobre escalera de granito.

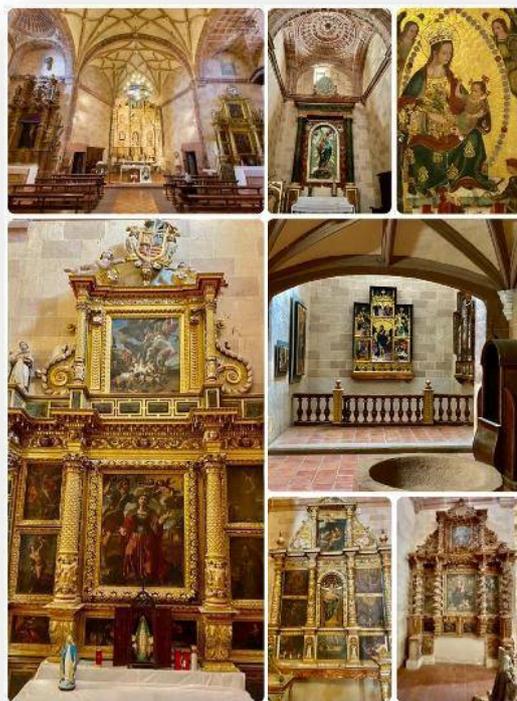
Ausente el tío Cachiles

Dentro, a la izquierda, trepidantes leños en la chimenea; una librería en común silencio, asustada de los gritos egipcios que emiten los patos del arcón tendido, sobre la noble madera alumbrados, gracias al pincel de Carlos y de su esposa Piedad, familiarmente conocida por Lina ... A la derecha, recogida sala con buena estufa de moderna estructura y secuestrada llama ...

"Oye, bajar eso o abrir la puerta ...". Y se hicieron las dos cosas, mientras crecían en la mesa familiar, con presencia de mi esposa Filo, su cuñada Isabel Lacasa y su cuñado José Garcés, dos buenos vinos de Alfamén: rancio el uno, metido en años y grados; de la labor anual el otro, para regar sin riego las exquisitas y caseras viandas de tacos jamoneros en su punto y longaniza acertada en la especia y eljoreo.

Compartirnos mesa, ausente el tío Cachiles, hasta anunciada la anochecida y, por Villar del Salz, Las Minas y Ojos Negros, bajo bendita lluvia pedida en rogativas, regresé a Monreal cincelando ilusiones de trigos, cañadas y pan tierno.

¹ Publicado en Diario de Teruel el 10/05/1996. | Composición e imágenes: Manuel Matas.





Fundación y Consistorio terminan un complejo de infraestructura turística

Sobre el desarrollo de infraestructura turística en Rodenas y la Comarca de Albarracín. Carlos Muñoz desde sus responsabilidades políticas ha realizado esfuerzos significativos para mejorar la oferta turística en la zona como se refleja detalladamente en este artículo de Prensa.



DIARIO DE TERUEL¹

La Fundación Comunidad de Albarracín y el Ayuntamiento de Rodenas terminarán en los próximos días un complejo de infraestructura turística para la localidad y la Comarca de Albarracín. Son tres inmuebles destinados a un mesón con vivienda, una casa rural con cuatro habitaciones y un museo destinado a la piedra del rodano.

El alcalde de Rodenas, Carlos Muñoz, explicó que el mesón o restaurante es una obra que gestiona y dirige la Fundación Comunidad de Albarracín, aunque el solar lo pusiera el Ayuntamiento. El edificio es la antigua Casa Consistorial de Rodenas.

El gerente de la Fundación Comunidad de Albarracín, Manuel Gómez, explicó que el mesón estará concluido en el plazo de 15 días. Actualmente se está pintando por dentro del restaurante. Manuel Gómez señaló que el restaurante tiene una capacidad para acoger a más

de medio centenar de comensales y que en la parte superior del edificio se ha construido una vivienda para la familia que lleve el mesón.

En esta línea, Gómez anunció que próximamente saldrá a concurso la adjudicación del mesón. La inversión realizada por la Fundación de la Comunidad de Albarracín en la construcción del mesón ha sido de 362.000 euros, 60 millones de pesetas.

Pero quien gestione el restaurante también llevará la casa rural, comentó el alcalde de Rodenas, quien agregó que con ello lo que se pretenda es que tenga más posibilidades de recursos económicos y que se dé un servicio de alojamiento de calidad en la localidad.

Carlos Muñoz señaló que la casa rural, que está terminada a falta de pequeños detalles, es muy singular puesto que será oficina de turismo y un

pequeño museo etnológico de la Sierra de Albarracín. Cada municipio tendrá una pequeña muestra de su localidad que se expondrá en unas vitrinas. "Por ejemplo, en Tramacastilla había un batán de lana, pues tendrá unas madejas de lana representando a este municipio. Royuela mostrará sus salinas, entre otros atractivos, etc."

La iniciativa de la casa rural de Rodenas es del Ayuntamiento, aunque su explotación se hará en una oferta conjunta con el restaurante por parte de la Fundación Comunidad de Albarracín.

La inversión realizada en la casa rural ha sido de 160.000 euros, que ha financiado el Plan Especial de Teruel, Planes Provinciales y el Ayuntamiento de la localidad.

También ha sido iniciativa del Ayuntamiento la rehabilitación del antiguo horno para que se convierta a través del Parque Cultural de Albarracín en un centro de interpretación del rodено, donde se explicará todo lo relacionado con esta piedra tan característica en general de la Sierra de Albarracín y de Rodenas en particular.

La rehabilitación del edificio está totalmente concluida y falta su equipamiento, que correrá a cargo del Parque Cultural de Albarracín. Rodenas está integrado en el Parque Cultural de Albarracín junto con los municipios de Tormón, Pozondón, Albarracín y Bezas. En la rehabilitación se han invertido 72.000 euros entre Planes Provinciales de la Diputación, Parque Cultural de Albarracín y Ayuntamiento de Rodenas.

Muñoz comentó que con las infraestructuras creadas se quiere dar, con el turismo, un futuro a Rodenas.

En la primera fotografía muestra el restaurante de Rodenas, un edificio que albergó la antigua Casa Consistorial. El restaurante o mesón es una iniciativa

de la Fundación Comunidad de Albarracín. La fotografía segunda es el antiguo horno que se ha rehabilitado para que se convierta en centro de interpretación del rodено del Parque Cultural de Albarracín. La tercera es una habitación de la casa rural de Rodenas, que será también oficina de turismo.

4 años es lo que ha costado de tiempo la construcción de la infraestructura turística de Rodenas, realizada en diferentes fases. El Ayuntamiento tiene previsto en un futuro ampliar la casa rural y para ello ha comprado el inmueble vecino.



Más servicios

El alcalde de Rodenas, Carlos Muñoz, reseñó otro servicio que se ha puesto en marcha en la localidad como es el de peluquería en un local cedido por el Ayuntamiento. Carlos Muñoz dijo que este servicio es necesario para poder atender a una población mayor, que carece de vehículos para desplazarse, y que depende, por tanto, de otras personas para que las lleven y las traigan. "Hay una peluquera ambulante que va a dar servicio a estos pequeños pueblos cercanos. Las mujeres se ponen de acuerdo y llaman a la peluquera para que venga el día concertado. Así, un día está aquí, otro en Peracense, otro en otro pueblo y todos tenemos un servicio que es necesario", apuntó.

ⁱ Diario de Teruel , Martes, 19 de diciembre de 2005



La ACA busca socios en Teruel

La Asociación de Concejos Abiertos de España (ACA) se creó con el fin de unir a pueblos de menos de cien habitantes para reclamar apoyos. El presidente de la agrupación, Vicente Robisco, se entrevistó ayer con el alcalde de Rodenas Carlos Muñoz Julián con el fin de conseguir unir a Rodenas y otros municipios similares

M. CRUZ AGUILAR⁽¹⁾

LOS PUEBLOS DE MENOS DE CIENTO HABITANTES SE UNEN PARA RECLAMAR MÁS APOYOS

Teruel es la cuarta provincia en cuanto a número de pueblos con menos de cien habitantes. Por delante sólo está Guadalajara, Burgos y Soria. La pasada primavera surgió en Castilla y León una agrupación que, bajo el nombre de Asociación de Alcaldes de Municipios Españoles de Concejo Abierto -ACÁ-, pretende aglutinar a todas las localidades españolas de estas características y velar por sus intereses. El presidente de la entidad, Vicente Robisco, se entrevistó ayer con el alcalde de Rodenas, Carlos Muñoz, para intercambiar inquietudes y perfilar estrategias.

Carlos Muñoz inició en agosto los trámites para crear una agrupación de similares características a la ACÁ que en un principio iba a aglutinar a los pueblos de la Sierra de Albarracín. El alcalde de Rode-

nas, que contaba con el apoyo de otros ediles de la zona, abandonó las gestiones al enterarse del proyecto de Robisco, de objetivos similares.

La Asociación de Concejos Abiertos envió en el mes de junio información a todos los Ayuntamientos gobernados mediante el sistema de concejos abiertos para que se unieran a su causa. Hasta el momento han recibido medio centenar de adhesiones procedentes de todas las provincias españolas y de diferente color político.

Subvenciones

Uno de los primeros objetivos que se han marcado los responsables de esta entidad es que las subvenciones a sus municipios se mantengan aunque no puedan aportar el porcentaje estipulado para obte-

nerlas. "Queremos que no condicionen las ayudas a que nosotros tengamos el dinero de ese porcentaje. Ahora nos lo quitan y al final del año sobra dinero y lo reciben los que más tienen", destacó Robisco, para quien ése es el fin fundamental de la asociación. Los responsables añadieron que esta entidad es "una figura jurídica" que representa a estos pueblos.

La agrupación está abierta a todas las siglas políticas y Vicente Robisco insistió en el carácter neutral que quieren que tenga la misma: "No queremos que nadie la utilice como un arma política", dijo. En este sentido también se pronunció Carlos Muñoz, quien argumentó que "si cae en manos de una formación política estará vendida al partido que gobierne o al de la oposición".

Congreso nacional

De momento la junta directiva de la ACÁ está presidida por Vicente Robisco, alcalde de la localidad segoviana de Navares de las Cuevas por el Partido Popular. La Vicepresidencia recae en el máximo responsable de Castroserracín, Jacinto Iglesias, que es del Partido Socialista. También forman parte de la junta otros dos ediles segovianos y dos empresarios, uno de Segovia y otro de Madrid.

No obstante, la intención de la agrupación es elegir más adelante una nueva junta directiva en la que estén representadas, bien directamente o a través de delegaciones, las distintas provincias.

Entre los proyectos que la recién creada asociación tiene previsto acometer está la celebración durante la próxima primavera del primer congreso nacional de los pueblos de concejo abierto.

Muñoz y Robisco recordaron ayer en Rodenas algunos de los principales problemas a los que se enfrentan "los ediles de los municipios con un censo inferior al centenar de vecinos. Así, el alcalde turolense resaltó que para tomar cualquier decisión "hace falta que 27 personas acudan al pleno, si no es ilegal". Para Carlos Muñoz es injusto que ningún concejal de estas localidades pueda representar a su pueblo en instituciones comarcales o provinciales.

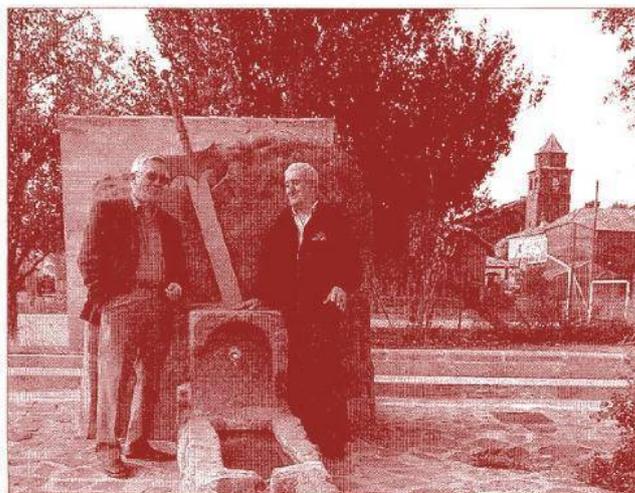
Los ediles se quejaron también del abandono al que están sometidos estos municipios por parte de los representantes institucionales: "No se preocupan en absoluto de los pueblos pequeños, no conocen la idiosincrasia ni la vida rural", aseveró Carlos Muñoz.

Por su parte, el alcalde de Navares de las Cuevas resaltó que la forma de elección de estos representantes es "la más democrática que existe" ya que el responsable municipal es el que más votos tiene de entre los candidatos.

Casi un millar en toda la nación

En España hay un total de 973 municipios gobernados mediante concejo abierto. Estos pueblos cuentan con menos de 100 habitantes y su corporación municipal la integran el alcalde y todos los vecinos, que tienen voz y voto en los plenos. Esta cifra supone el 12% de la totalidad de municipios y casi un 10% de la extensión del territorio. En España, las únicas autonomías que no tienen pueblos con esta consideración son Galicia, Asturias, Murcia, Canarias y Baleares. La que más municipios tiene con un censo inferior a los cien habitantes es Castilla y León, donde se ubican más del 50% (491) del total de estas localidades. Le sigue Castilla La Mancha (191) y Aragón (145), de los que más de la mitad (73) están en Teruel. Los datos han sido recopilados por la Asociación de alcaldes de municipios españoles de concejo Abierto -ACA-.

(1) Texto publicado en Diario de Teruel, 18 de octubre de 2007



Vicente Robisco (i) junto a Carlos Muñoz durante su visita a la localidad de Rodenas.



El Gobierno aragonés autoriza el escudo y bandera municipales

REDACCIÓN/Teruel¹

Podrían ser presentados al público este mismo mes de agosto

La figura de Nuestra Señora de Albarracín preside el nuevo escudo de la localidad de Rodenas, cuya autorización junto a la de la bandera fue publicada ayer en el Boletín Oficial de Aragón. El escudo cuenta con un rasgo insólito, la falta de una corona en la parte superior, hecho que se debe a que la histórica Comunidad de Albarracín no dependía de ningún reino sino que debía vasallaje a la propia Virgen, explicó ayer el alcalde de la población y presidente de la Comunidad, Carlos Muñoz.

El regidor explicó que iniciaron los trámites para conseguir los nuevos emblemas hace más de un año, 'ante la Institución Fernando el Católico, y "nos ha costado lo nuestro". Según Muñoz cuándo presentaron el diseño, los especialistas en heráldica de la Institución criticaron la falta de la corona, al parecer presente en el resto de los escudos de la comunidad autónoma; por eso tenían sus dudas de que recibiese el visto bueno. "Dijimos que lo queríamos sin la corona; si no era así, no queríamos nada", puntualizó el alcalde, pero a la postre el denominado Consejo Asesor de Heráldica emitió informe favorable, y a propuesta del Consejero de la

Presidencia el pasado día 24 de julio recibió el visto bueno.

Contenido

El Ayuntamiento encargará la confección de una bandera y de un escudo con el fin de presentar ambos elementos públicamente, acontecimiento que Muñoz espera tenga lugar este mismo mes de agosto.

El escudo —en la imagen— es cuadrilongo de base circular, con la figura sedente de Santa María a quien debían vasallaje los señores de la Comunidad. Las dos lanzas que hay a los lados simbolizan una "actitud de defensa" por el carácter fronterizo de Rodenas, en la Comunidad, explicó Muñoz, y el sable o espada inferior es la que Pedro Ruiz de Azagra rindió a la Virgen en señal de vasallaje.

La bandera está basada en la de la Comunidad con los colores amarillo, rojo y azul, e incluye las citadas dos lanzas y espada.

¹ Texto publicado en Diario de Teruel 10/Diario de Teruel el 7/08/2001 | Composición e ilustraciones: M. Matas



Casa del Olmoⁱ

MANUEL MATASⁱⁱ

Situada cerca de la parte más antigua del pueblo, la casa del Olmo es una impresionante edificación en piedra rodena en la que destaca el escudo de piedra único en las viviendas de la localidad y un bello trabajo de rejería.

Posee dos puertas de entrada que muestran unas magníficas dovelas que forman sendos arcos de medio punto. Estas dos puertas corresponden a las dos partes de que consta la vivienda: la más antigua fue edificada en 1360 y se amplió posteriormente hacia el 1600. Las diferencias en la forma de las saeteras de la fachada permiten distinguir las dos partes.

Esta vivienda fue propiedad de la ilustre familia de los Martínez Rubio. Uno de sus habitantes fue don Pedro Martínez Rubio y Gómez, personaje que ostentó los cargos de deán de la catedral de Teruel,

visitador de Cerdeña -nombrado por Felipe IV en 1649 virrey de Nápoles y arzobispo de Palermo. Además, se cree que este edificio pudo pertenecer a la orden de los Antonianos, una orden religiosa y militar que fue fundada por San Antonio Abad y posteriormente sede del hospital que existió en Rodenas.



Como curiosidad, se puede indicar que muchas de las piedras que forman la estructura de la vivienda están marcadas con una letra tau griega (ver la segunda casa del escudo de nobiliario de los Martínez Rubio), que es el símbolo que usaba la Orden de los

Antonianos.

ⁱ Desde 1968 es la residencia de Carlos Muñoz Julián y su esposa Piedad Lacasa que la han reformado respetando los elementos esenciales de la construcción original.

ⁱⁱ Imágenes y composición: M. Matas | Fuente del texto: cartel de turismo del Gobierno de Aragón



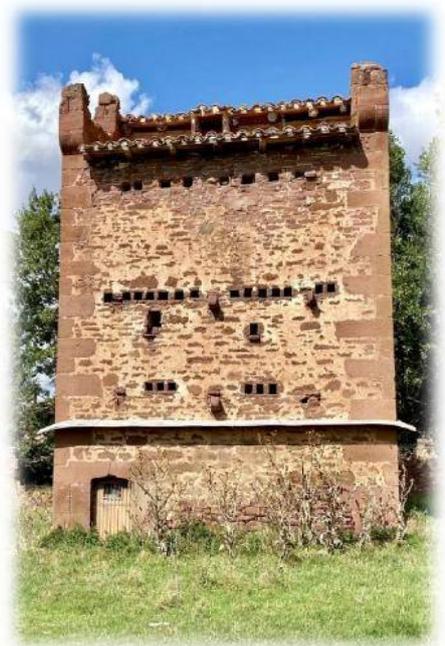
Los palomares de Rodenasⁱ

Palomar 1. Torre exenta

Situado en el mismo pueblo de Ródenas, en un campo cultivado en el que también puede apreciarse los restos de la iglesia, el próximo castillo musulmán y la otra torre palomar. Este palomar es una espléndida torre medieval, posiblemente del siglo XII o XIII, que Guitart Aparicio considera equivocadamente, torre defensiva; pues su estructura exterior e interior es un inconfundible palomar. De cualquier forma este tipo de confusión ha existido también en Cataluña, lo que no quiere decir que alguna torre palomar de este tipo pudiera ser en un momento dado, refugio defensivo, de forma inusual y esporádica, porque implicaría una reforma necesaria del palomar, muy escaso en vanos. Sus muros son de piedra de rodano o rojiza como es habitual en los núcleos de la Serranía de Albarracín, dispone de una puerta adintelada, en la parte inferior izquierda, formada por tres grandes sillares.

La fachada y muros laterales disponen de varias filas de orificios, practicados por ausencia de piedra, que permiten la entrada y salida de las palomas. En su lado izquierdo sobresalen unas ménsulas sobre las que reposaría un madero, para descansar las palomas al partir o llegar al palomar. Se conserva en buen estado pues está en uso todavía.

Aunque en esta comarca escasean los palomares, no constituyendo ningún elemento característico, nos encontramos con uno de los palomares más destacados por su antigüedad y belleza, como es el de Ródenas



Palomar 2. Torre exenta

Se encuentra muy próximo al anterior, en el mismo campo en el pueblo. Es muy similar, de factura de piedra de rodano, puerta adintelada, aunque podríamos decir que es un poco más tosco. Se conserva en estado ruinoso, carece de techumbre aunque mantiene las paredes, por lo cual podría restaurarse.

ⁱ Mercedes Souto Silva, Palomares en el sur de Aragón, Las tierras del Jiloca patrimonio olvidado.



El aljibe de Rodenas ha sido declarado BIC

Diario de Teruelⁱ

La cisterna o aljibe para almacenamiento de agua de Rodenas fue declarada ayer Bien de Interés Cultural (BIC). Este depósito hídrico está construido en piedra de rodano, muy abundante en la localidad, y se ubica en pleno casco urbano.

Aunque la construcción dejó de utilizarse hace décadas para consumo de agua de boca, se encuentra en un óptimo estado de conservación. Según precisa el alcalde de Rodenas, Carlos Muñoz, “podría seguir empleándose” en la actualidad.

Se trata de un conjunto singular de almacenamiento de agua formado por el aljibe y un área de captación de agua mediante canales excavados en la superficie rocosa. Según el dictamen emitido por el Consejo de Gobierno ayer para su declaración “es un ejemplo excepcional y casi único en el territorio sur de Aragón”.

La localidad llevaba años demandando esta protección para la cisterna ya que, como apuntó Muñoz, “es la única manera de garantizar su supervivencia y conservación”. En Rodenas también es Bien de Interés Cultural la iglesia de Santa Catalina.

La cisterna, de origen medieval, es una obra de sillería en piedra arenisca o rodena. Está situada en la parte baja de un banco rocoso desde el que escurrían las aguas de lluvia hasta el interior de un aljibe excavado en la roca y que tiene unos cuatro metros de profundidad.



El interior está cubierto por una bóveda de arco rebajado que en el exterior presenta un aspecto de techumbre a dos aguas. Sobre la cubierta hay una pequeña torre de planta circular y construida en sillería de alrededor de 1,8 metros de altura. Tiene dos molduras decorativas, una en el remate

y otra a media altura coincidiendo con el umbral de un vano que permitiría la extracción del agua del interior del aljibe. Está coronada por un remate de láminas de hierro forjado rematado con una cruz, también de hierro.

ⁱ Texto publicado en Diario de Teruel el 27/01/2010



Lavadero El Navajo

Donde se describen los antiguos lavaderos de Rodenas que son parte del rico patrimonio medieval que se conserva en Rodenas gracias a una acertada política de puesta en valor y restauración que capitaneó Carlos Muñoz en sus etapas de Alcalde de Rodenas..

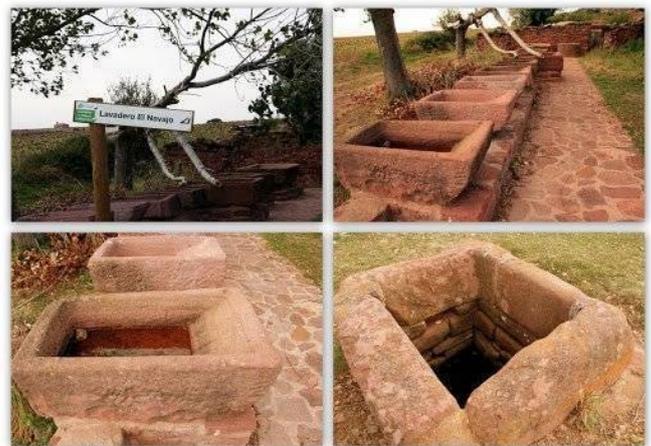
MANUEL MATASⁱ

Situado a las afueras de Rodenas, en la carretera de Tor-desilos, se encuentra el antiguo lavadero comunal. Las piletas apiladas nos muestran la disposición típica de los lavaderos en los tiempos de la Edad Media, cuando fueron construidos. Actualmente quedan 5 lavaderos pequeños y 3 grandes y 2 pozos.

A diferencia de los lavaderos más modernos de mayor tamaño, en la época medieval se construían en grandes piedras de una sola pieza, pero su tamaño era concebido para uso individual. De todas formas, las piletas eran de dos tamaños: las tres más grandes servían para lavar ropa del hogar y las cinco pequeñas para prendas de vestir. Se lavaba de pie. Como era de esperar, estas pilas están excavadas en grandes areniscas rodenas, la misma materia prima que constituye la seña de identidad de esta localidad por su abundancia en los alrededores.

Otra característica de lavaderos que se remontan a tiempos tan antiguos fuera del pueblo y aprovechando los navajos, lugares en los que suele abundar el agua de manera natural. En este navajo existen dos pozos muy grandes pero de distintas características: uno romano de boca cuadrada y de agua no potable, y otro pequeño de boca redonda y que da agua potable. La del pozo árabe se empleaba para lavar porque “daba bromada”, mientras que la del pozo romano se destinaba al aclarado.

Se lavaba la ropa mediante un proceso de colado en ceniza, que normalmente era de madera de carrasca. De ahí el origen de la palabra «hacer la colada». Se dejaron de usar a mediados del siglo XX.



ⁱ Publicado en la Web de Noguera de Albarracín el 22/10/2010 (nogueradealbarracin.wordpress.com/)



Capillas góticas de la antigua iglesia de Santa Catalina de Rodenas

Historia

Construida a finales del s. XIII de estilo gótico temprano. La antigua iglesia de Rodenas no se demolió cuando la construcción de la nueva, sino que quedó como ermita de Santa Catalina con mucha veneración. La gran importancia de esta iglesia para la población queda probada con el hecho de que algunos dueños de las capillas eligieron ser enterrados bajo sus losas cuando ya era solo ermita. Había en ella tres capillas: la primera al lado del evangelio, dedicada a San Juan Bautista, de donde procede el famoso retablo que hoy está en la iglesia parroquial, que data hacia 1425 y que describe el historiador del Arte doctor don Santiago Sebastián (185). Pertenecía a los Catalán de Ocón. La segunda, por el mismo lado, era la del Rosario y pertenecía a los Martínez Bayo. Al lado de la epístola estaba la de Santa Marina, perteneciente a los Martínez Rubio.

Patrimonio inmueble

Construida con sillares de rodeno y mampostería, del edificio solo subsisten dos de las capillas cubiertas con arcos apuntados de estilo gótico y bóvedas de crucería. Han sido restauradas recientemente.

Patrimonio mueble

El valioso retablo gótico de Gonçal Peris de San Juan Bautista realizado hacia 1430 que está ubicado en la actual iglesia parroquial que provenía de la primera capilla del lado del Evangelio de esta ermita.

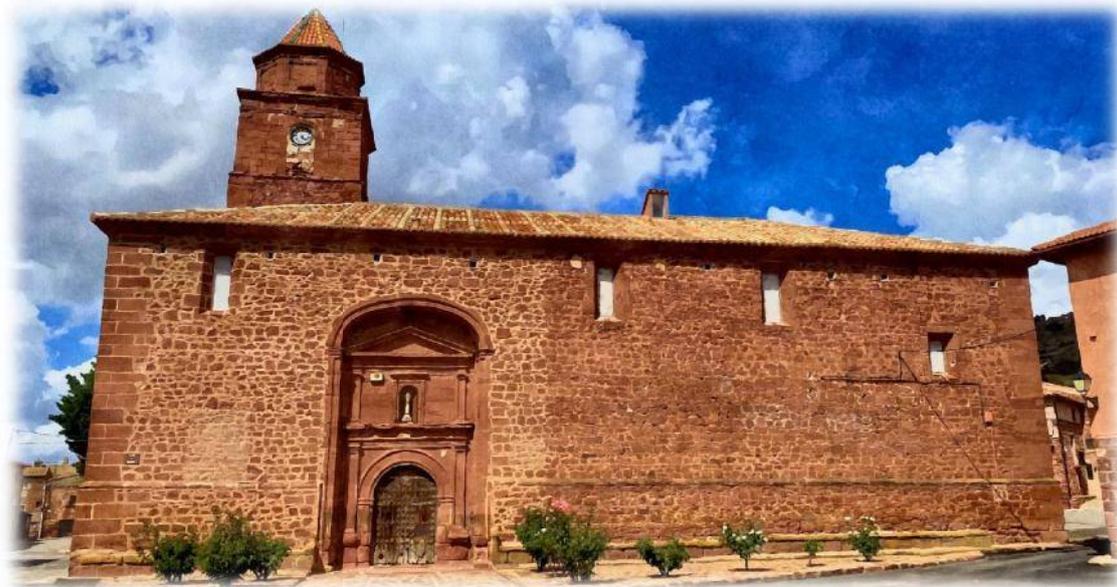
Patrimonio Inmaterial

Durante un siglo después de perder su estatus de parroquia, se acostumbró a ir a ella procesionalmente tres veces al año, celebrando la Santa Misa.



Antes de su restauración (foto del Archivo López Segura, 1950)

FUENTE: M. Matas, Ermitas de la Sierra de Albaracín, 2015



Iglesia Parroquial de Santa Catalina

Manuel Matas⁽¹⁾

Se trata de una obra de la segunda mitad del siglo XVI levantada en estilo renacentista, típico de la zona, todavía con algunas pervivencias góticas.

Presenta una planta de cabecera poligonal con forma de medio hexágono, en lugar de medio octógono como ocurre en las iglesias de la misma fecha en la Sierra de Albarracín y flanqueada por dos sacristías (al exterior configuran una cabecera totalmente recta). Tiene una sola nave de cuatro tramos con siete capillas laterales entre los contrafuertes, construidas por las familias nobles de la villa como capillas funerarias. La cabecera y nave se cubren con bóveda de crucería estrellada. Las capillas laterales presentan distintos abovedamientos renacentistas, entre los que destaca el de la Capilla de San Juan Bautista. Presenta además coro elevado a los pies sobre las capillas del último tramo.

Al exterior se observa la fábrica de mampostería, reforzada por sillares en los ángulos, que posee el característico tono rojizo del rodano, piedra arenisca abundante en la zona, que describe un volumen prismático único, cubierto por tejado a cuatro aguas, en el que no se manifiestan ni la cabecera ni las capillas. Resalta tan solo el volumen de la torre campanario a los pies del templo con tres cuerpos de altura y la bella portada renacentista de líneas muy clásicas.

La parroquial conserva varios retablos de los siglos XV a XVIII, entre ellos, en la primera capilla del Evangelio,

un retablo gótico de San Juan, de la escuela internacional, realizado Gonzalo Peris en 1.425 y un púlpito de hierro, raro ejemplar, realizado hacia 1599.

Construcción Original , Siglo XVI (1518) al 1592.

La iglesia fue edificada por iniciativa del obispo don Juan de Muntañones, quien otorga la licencia para la construcción de la nueva iglesia en el año 1558 al considerar que la iglesia antigua resultaba pequeña y estaba alejada del núcleo de población. El maestro cantero don Alonso del Barrio Dajo fue el encargado de su construcción, que se prolongó desde el año de la licencia (1558) hasta 1592, aunque se consideró finalizada (a falta de algunas capillas) unos años antes, en 1589, momento en que se celebra la primera misa.

Restauración , Siglo XX

A lo largo del siglo XX se han realizado varios trabajos de restauración del templo. En los años 40 se reconstruyeron el tejado y las bóvedas, medio siglo después, en los 90 se sustituyó el pavimento antiguo y ya en 2000 se procedió a la reparación urgencia de la torre.

Declaración

La iglesia parroquial de Santa Catalina Mártir fue declarada Bien de Interés Cultural 19 de febrero de 2002 (Publicado en el Boletín Oficial de Aragón el 6 de marzo de 2002).

FUENTE

⁽¹⁾ Blog de la Iglesias de la Sierra de Albarracín de M. Matas <http://iglesiasdelasierradealbarracin.blogspot.com>



1) Altar mayor, 2) Capilla de la Magdalena, 3) Cuadro Virgen del Rosario, 4) C. de Santa Marina, 5) C. de San Juan Bautista, 6) C. Virgen del Rosario 7) C. de la Magdalena



Estado actual del retablo de la Virgen con el Niño y que se encuentra en la sacristía de la iglesia parroquial de Santa Catalina

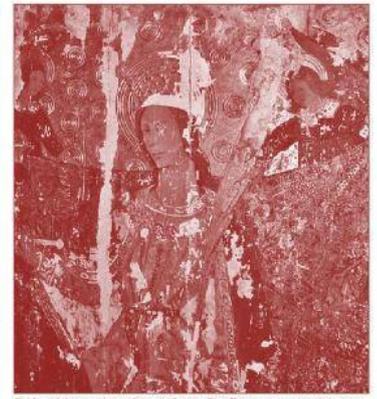


Tabla gótico renacentista de Santa Catalina que se va restaurar

El dato

■ Más de 40 años han estado guardadas las dos tablas gótico-renacentistas en la sacristía de la iglesia parroquial de Rodenas. Con la restauración, las obras pasarán a una capilla.

Restauración de 2 retablos gótico-renacentistas de Rodenas

Diario de Teruel⁽¹⁾

Las obras se pintaron con anterioridad a la construcción de la actual iglesia

El Ayuntamiento de Rodenas ha adjudicado la restauración de dos valiosas tablas gótico-renacentistas, que se encontraban guardadas en la sacristía de la iglesia parroquial.

Se da la circunstancia de que las tablas gótico-renacentistas son anteriores a la construcción de la actual iglesia parroquial, del siglo XVI, por lo que se apunta a que pudieron pertenecer a la primitiva iglesia de Rodenas o proceder de alguna ermita de la localidad. Las pinturas son de Santa Catalina y de la Virgen con el Niño Jesús y ambas se encuentran en muy mal estado de conservación.

El alcalde de Rodenas, Carlos Muñoz, manifestó que gracias al apoyo económico del consejero de Ordenación del Territorio, Rogelio Silva, y a la facilidad en las gestiones de los sacerdotes Enrique Sorando y Juan Pablo Ferrer, y del director de Patrimonio del Gobierno de Aragón, Jaime Vicente Redón, se van a restaurar dos valiosas tablas de estilo gótico-renacentistas que se encontraban en mal estado de conservación y que

se guardaban en la sacristía de la iglesia parroquial de Santa Catalina.

Carlos Muñoz recordó que las tablas se encontraban en un desván de la iglesia y que gracias al trabajo del párroco Teófilo Marco se rescataron hace más de 40 años y se guardaron en la sacristía. “Ahora, tras el apoyo de Rogelio Silva con 30.000 euros, el Ayuntamiento se dispone a restaurar las pinturas, tras la realización de un concurso para la adjudicación de los trabajos”. La empresa adjudicataria ha sido Albarium, S.L.

Cuando se restauren, las pinturas gótico-renacentistas pasaran a exponerse en la capilla donde está el también restaurado retablo de San Juan Bautista. Esta es una decisión que previamente tiene que ser consultada con el Obispado de Teruel-Albarracín, que es el propietario de las tablas y de la iglesia parroquial. “Pienso que esta capilla es la más adecuada, ya que se convertiría en un museo abierto al público, dado el valor que posee igualmente el retablo de San Juan Bautista y de la propia iglesia parroquial, que está declarada Bien de Interés Cultural”, dijo el alcalde.

En esta línea, el alcalde de Rodenas destacó que las tablas gótico-renacentistas están datadas con anterioridad a la construcción de la iglesia parroquial, por lo que señaló que debieron pertenecer a la primitiva iglesia de Santa Catalina, o bien, pertenecer a alguna ermita. En este apartado, Carlos Muñoz recordó la ermita de la familia Catalán de Ocón y la de los Poyales.

En una memoria valorada realizada por el Centro de Restauración de la Fundación Santa María de Albarracín sobre la tabla de Santa Catalina se recoge que se desconoce los avatares sufridos por esta obra y por el retablo del que formaría parte, “pero presumiblemente su lugar de origen sería otro”. La memoria data esta tabla aproximadamente del siglo XV. “Se trata de una tabla que presumiblemente pertenecía a un retablo dedicado a la titular de la iglesia de la localidad, del que no conocemos datos. Está representada Santa Catalina con dos ángeles flanqueándola sobre sus hombros y sujetándole el manto, y con sus atributos, la palma, la rueda con dientes, la espada y el rey Maximiano a sus pies. Es una tabla dorada con oro fino y policromada, decorada y estofada con burilados utilizando diferentes troqueles y pastillaje. La técnica es fina y muy trabajada”.

Respecto al retablo de la Virgen con el Niño la memoria valorada hecha por el Centro de Restauración de la Fundación Santa María de Albarracín señala también la escasez de datos y califica el estado de conservación de “malo” y con la falta de la pieza del guardapolvo.

El informe señala que el material del retablo es de madera de pino tallada y policromada al temple de

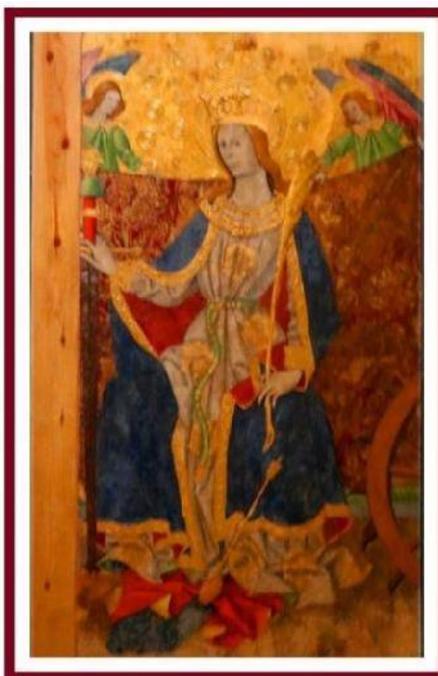
cola sobre madera y dorado fino al agua. “En la calle central del retablo se encuentra la Virgen con el Niño y ángeles, más los donantes arrodillados. En las calles laterales se representa a San Sebastián y a San Blas”. La datación que ofrece la Fundación Santa María de Albarracín sobre el retablo de la Virgen con el Niño es aproximadamente del siglo XV-XVI.

HISTORIA

Primitiva iglesia medieval de Santa Catalina de Rodenas.

En el antiguo cementerio de Rodenas se encuentra en ruinas la primitiva iglesia medieval de finales del siglo XIII de estilo gótico temprano. En Rodenas existían también tres ermitas: la de Nuestra Señora de los Poyales, única que está en pie en la actualidad; la ermita de Santa Catalina, que fue la antigua iglesia y hoy cementerio en desuso; y la de Santa Quiteria de los Catalán de Ocón. En la actualidad se desconoce dónde estaba situada esta ermita. Según recoge la memoria valorada del Centro de Restauración de la Fundación Santa María de Albarracín, la ermita de Santa Catalina estaba a la salida del pueblo por el camino de Peracense. “Se piensa que pudiera ser un pajar o los restos de una antigua cimentación que se encuentra en la cerrada del Espinillo, ya que esta finca perteneció a los Catalán de Ocón en la antigüedad”. La actual iglesia parroquial de Santa Catalina es de fábrica gótico-renacentista, de finales del siglo XVI, entre 1584 y 1589, y es una de las mejores que dejó aquel siglo en la Sierra de Albarracín.

Texto de Diario de Teruel, 2/08/2010 | Composición, tablas restauradas e ilustraciones: M. Matas





Ermita Nuestra Señora de los Poyales

Manuel Matas¹

Historia

Data del siglo XVI y es de estilo mudéjar. Durante las obras de restauración realizadas durante 2006 aparecieron un artesonado simple de tabla y tres suelos superpuestos de ladrillo. Bajo el último de ellos se encontraron 3 niveles de enterramientos correspondientes a otros tantos asentamientos ibéricos. Datados entre los siglos IV y V Una cata realizada en el primer nivel permitió sacar a la luz un interesante hallazgo: Treinta urnas funerarias llenas de cenizas y abalorios y en tan solo un metro cuadrado de excavación. Tres de estas urnas han sido depositadas en el museo arqueológico de Teruel.

Patrimonio inmueble

Fábrica de mampostería y sillares de rodeno de refuerzo rematada a los pies con una sencilla espadaña de estilo castellano sin campana. La portada situada en el lado del evangelio está

formada por jambas de sillares de piedra arenisca y un dintel con un arco de medio punto labrado. Los muros presentan dos pequeñas ventanas de iluminación en el muro del lado de la epístola del presbiterio y otra a los pies. La planta es de una sola nave rectangular con ábside semihexagonal separado por un arco triunfal tallado en piedra arenisca. La nave a su vez está dividida a los pies por un arco de medio punto de piedra partido por una columna que, junto con el arco triunfal, sustentan el artesonado de madera. El conjunto se remata con un sencillo altar de piedra arenisca instalado recientemente.

Patrimonio mueble

Tiene una imagen de la virgen de los Poyales que data del s. XVI que se conserva en la iglesia parroquial. Junto a la entrada, hay una pila de agua bendita tallada en piedra arenisca que parece antigua. El resto de los enseres, tres tallas y una pintura mural sobre el altar son recientes.

Patrimonio Inmaterial

La romería a la Ermita de la Virgen de los Poyales responde a una devoción que se remonta a varios siglos. Los quintos llevan todo el camino la peana con la santa patrona, adornada con flores y guirnaldas, acompañados por la bandera y por romeros que por promesa o devoción van también andando. Una vez allí se besa la reliquia de Santa Bárbara antes de acercarse a la plaza de Rodenas acompañados por una charanga, donde se canta a las mujeres del lugar tonadillas provocadoras a las que ellas responden persiguiendo a los romeros. Al atardecer, en las afueras del pueblo una procesión encabezada por la Virgen Dolorosa espera a los peregrinos, saludándose las banderas antes de concluir todos juntos la entrada en la población. A esta romería acuden los vecinos del Villar del Salz que tienen tanta devoción por esta virgen como los locales de Rodenas.

La romería

La romería a la ermita de la Virgen de los Poyales, en el término vecino de Ródenas, responde a una devoción que se remonta a varios siglos. Los quintos llevan todo el camino la peana con la santa patrona, adornada con flores y guirnaldas, acompañados por la bandera y por romeros que por promesa o devoción van también andando. Una vez allí se besa la reliquia de Santa Bárbara antes de acercarse a la plaza de Ródenas acompañados por una charanga, donde se canta a las mujeres del lugar tonadillas provocadoras a las que ellas responden persiguiendo a los romeros. Al atardecer, en las afueras del pueblo una procesión encabezada por la Virgen Dolorosa espera a los peregrinos, saludándose las banderas antes de concluir todos juntos la entrada en la población.

¹ Ermitas de la Comarca de la Sierra de Albarracín, Manuel Matas, CECAL 2015





Cantiga CXCI: El Milagro de Rodenas

A petición de Carlos Muñoz en 2009, CECAL inició un proceso de investigación sobre la Cantiga 191 «El Milagro de Rodenas» que hasta entonces estaba inédita. Proceso que dio sus primeros frutos en 2010 con una publicación de un artículo de Raúl Ibáñez en la revista Rehalda de CECAL y una conferencia de presentación en Rodenas y culminó en 2022 con la grabación y publicación de la parte musical en un CD, la edición de varios videos que reunían la parte historizada y la musical que fue presentado en Toledo en un ciclo de conferencias denominado «Alfonso X el legado de un rey precursor». A todo ello hay que unir un concierto de la Cantiga del grupo de música medieval Kalenda Maya en Rodenas en 2022 y otro en 2023 ambos celebrados en la Iglesia Santa Catalina de Rodenas.

RAÚL IBÁÑEZ⁽¹⁾

INTRODUCCIÓN

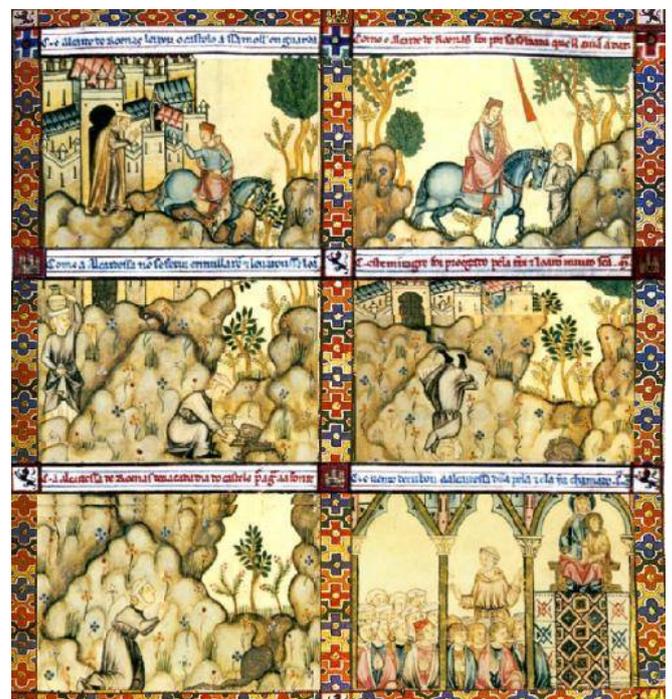
Alfonso X de Castilla, llamado el Sabio, fue rey de Castilla (1252-1284). Es reconocido por la obra literaria, científica, histórica y jurídica realizada por su escritorio real. Alfonso X patrocinó, supervisó y a menudo participó con su propia escritura y en colaboración con un conjunto de intelectuales latinos, hebreos e islámicos conocido como Escuela de Traductores de Toledo, en la composición de una ingente obra literaria que inicia en buena medida la prosa en castellano.

Una de sus obras literarias de mayor trascendencia son las Cántigas a Santa María que constituyen el cancionero religioso medieval de la literatura escritas en galaico-portugués.

Se trata de un conjunto de cuatrocientas veintisiete composiciones en honor a la Virgen María. La mayoría son cantigas que relatan milagros sucedidos con la intervención de María. Una de ellas, la 191, relata un milagro que una historia que sucede en 'Roenas d'Alvarracín': «Como la alcaidesa cayó desde lo alto de una peña en Ródenas, y llamó a Santa María y no se hirió.» Ello demuestra la trascenden-

cia que este pequeño pueblo de la Comunidad de Albarracín debió tener en el s. XIII.

PARTE HISTORIADA



Traducción de las viñetas de la parte historiadada en el orden que aparecen en el pergamino:

1. De cómo el alcaide de Rodenas dejó a su mujer en guarda del castillo.
2. De cómo el alcaide de Rodenas fue a por su soldada que le iban a dar
3. De cómo la alcaidesa de Rodenas bajaba cada día a la fuente a por agua.
4. De cómo el viento derribó a la alcaidesa y ella iba invocando a Santa María
5. De cómo la alcaidesa no fue herida y de cómo se levantó alabando a Santa María
6. De cómo este milagro fue pregonado por la tierra y alabaron mucho a Santa María

PARTE MUSICAL



Traducción de la parte musical

Verso: De cómo la alcaidesa cayó de la cima de una peña de Rodenas de Albarracín, llamó a Santa María y no se hirió.

Estribillo: Quien de Santa María tiene su merced bien ganada ya no será tan extraño que de toda desgracia lo guarde.

Verso: De esto hubo un gran milagro por como a mi me fue contado. A una mujer que era de un castillo llamado de Rodenas que está en el término de Albarracín y poblado encima de una gran peña, bien cerca de una montaña.

Estribillo: Quien de Santa María tiene su merced bien ganada ya no será tan extraño que de toda desgracia lo guarde.

Verso: El alcaide del castillo era un pobre escudero que fue a por su soldada para tener algún dinero, pero con el fin de no dejar solo el castillo permaneció allí la alcaidesa.

Estribillo: Quien de Santa María tiene su merced bien ganada ya no será tan extraño que de toda desgracia lo guarde.

Verso: Cada día iba a por agua muy lejos, por un sendero a una fuente que nacía a pie de ese monte, en un valle, y está muy bien que yo os cuente lo que le ocurrió cuando fue para que toméis ejemplo de tan importante acontecimiento.

Estribillo: Quien de Santa María tiene su merced bien ganada ya no será tan extraño que de toda desgracia lo guarde.

Verso: Así serviréis bien a la Virgen como ésta mucho servía y que cuando desde lo alto de la peña quiso bajar a por agua a la fuente, tal viento la golpeó que la despeñó desde la cima invocando a la Virgen sin saña.

Estribillo: Quien de Santa María tiene su merced bien ganada ya no será tan extraño que de toda desgracia lo guarde.

Verso: Pidiendo que le valiese (ayudase) y tan pronto fue oída su oración que, aunque cayó desde muy alto, no murió ni fue herida sino que se levantó dando alabanzas a la Virgen muy cumplida de bienes y este milagro lo conocieron por toda España.

Estribillo: Quien de Santa María tiene su merced bien ganada ya no será tan extraño que de toda desgracia lo guarde.

FUENTE

① "La Cantiga CXCI de Alfonso X El Sabio: el milagro de Rodenas», Rehalda, Año: 2010, N. 12., pp. 37-56 | Resumen, introducción e ilustraciones: M. Matas

“Para Rodenas aparecer en una cantiga es un regalo y deberían utilizarlo como un buen recurso”

“Se trata de un libro muy entrañable que recoge mucha información laica y de la sociedad rural del siglo XIII”

“Se trata de la cantiga 191, está en el Códice de El Escorial, y es posible que el autor buscara información de milagros por el reino”



La Cantiga de Rodenas y su impacto actual en esta población

Entrevista al profesor J. J. Fernández Delgado sobre Alfonso X y las Cantigas. Da una idea del significado de Rodenas en las Cantigas y menciona la reciente adaptación de la Cantiga de Rodenas por el grupo de música Kalenda Maya. Además se analiza el potencial de utilizar la Cantiga como recurso para atraer visitantes al pueblo. Hemos de recordar una vez más que fue Carlos Muñoz el impulsor del estudio que realizó CECAL de esta Cantiga medieval y el positivo impacto que está teniendo en los Medios y en el devenir del municipio.



M. C. AGUILAR(1)

“Para Rodenas aparecer en una cantiga es un regalo y deberían utilizarlo como un buen recurso”

“Se trata de un libro muy entrañable que recoge mucha información laica y de la sociedad rural del siglo XIII”

Juan José Fernández Delgado forma parte de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo y hace algunos días ofreció una ponencia sobre Alfonso X el Sabio en Rodenas, en el marco de las actividades organizadas para recordar la vinculación de esta localidad de la Sierra de Albarracín con los poemas cantados del siglo XIII. Fernández Delgado es un experto en las cantigas, además de profesor durante cuatro décadas de lengua y literatura tanto en institutos de Madrid como en diferentes lugares de Europa. Alfonso X fue el tema de su entrada en la Real Academia de Bellas Artes de Toledo.

—¿Qué son las Cantigas de Alfonso X?

—Es un libro muy entrañable y también fue muy personal para el autor, recoge una serie de loores de la virgen y en el que demuestra su verdadera vocación. En varias cantigas el autor se muestra sincerísimo con su vocación a la virgen y relata los favores por los que han acudido a la virgen. Él personalmente sufrió varias enfermedades en Montpellier, Vitoria y Murcia y la virgen le ayudó. A su madre también la socorrió en Cuenca, es un libro devociones, pero originalísimo. Como libro de loor a la virgen existían varios cancioneros desde la mitad del siglo XII en monasterios, estaba muy difundida la devoción a la virgen, pero es una abrogación puramente religiosa y de misericordia para todo el que acude a ella. Las cantiga son originalísimas porque a esa fuente de inspiración monacal añade una información laica, hechos relacionados con su reinado y con una sociedad rural que vivía en un ambiente convulso, tan pronto había guerra como

paz. También añade mucha información personal, histórica.

—¿Qué pinta Rodenas en la cantiga que Alfonso X El Sabio realizó en el siglo XIII?

—Pertenece a esa fuente de información laica, de la sociedad del siglo XIII. A Alfonso X El Sabio le informaría seguramente el señor de Albarracín, ya cristiano en ese momento, que estaba muy relacionado con Castilla. En ella se muestran los favores a la virgen pero en un ambiente no monacal, retrata la sociedad del siglo XIII.

—¿Hay más pueblos que aparezcan reflejados por Alfonso X?

—Sí, hay muchos más. Pero en este caso narra cómo la virgen salva a una mujer que se despeña en el vacío. Historias similares solo hay una de Segovia, pero con una salvedad, la mujer de Segovia es judía y la despeñan otros judíos desde una cima y acude a la virgen cuando va despeñándose y la socorre. Esta es diferente, en la de Rodenas la caída es circunstancial, se despeña a consecuencia del viento. La cantiga de Rodenas tiene su música, seis viñetas explicativas que son una maravilla, explican la historia.

—Recientemente se ha hecho una adaptación e interpretación musical de la cantiga de Rodenas y que se escuchó en el pueblo el día de su conferencia, a cargo del grupo de música medieval procedente de Zaragoza Kalenda Maya . ¿Qué le pareció?

—Estaba extasiado escuchando a esta gente, muy bien, los instrumentos muy originales, me encantó.

—En Rodenas su aparición en las cantigas fue un hecho desconocido durante mucho tiempo. ¿Ha ocurrido lo mismo en otras localidades citadas por el rey Sabio?

—No, en otras sí que es más conocido. Me ha extrañado que lo de Rodenas saliera a la luz tan recientemente.

—¿Cree que es un recurso que se puede aprovechar en la localidad para atraer visitantes?

—Sí, y les he brindado mi humilde esfuerzo y colaboración para ayudarles en todo lo que esté en mi mano porque he visto la entrega y dedicación que tienen estos vecinos. Me sorprendió mucho, porque es extraño que, pese a que el hecho se recogió y publicó en el siglo XIII, no se diera antes con él. Pero he visto la garra y la decisión de muchas personas que ahora están empeñadas en difundirlo.

—¿Estaría inspirada esa cantiga en una leyenda del momento?

—Una leyenda no, por lo visto era un hecho real, a Alfonso X está comprobado por los médicos que le ocurrieron muchos milagros o hechos insólitos. El código de Toledo lo llevaba siempre consigo y sanó en alguna ocasión al pasarle el libro por el pecho.

—¿Y cómo llega a los oídos reales este episodio?

—Carlos Muñoz, que fue alcalde de Rodenas y el primero que hizo un estudio sobre el tema dice que un señor de Albarracín muy relacionado con Castilla informaría a Alfonso X del hecho ocurrido en Rodenas.

—¿Dónde aparece esta cantiga sobre el milagro de Rodenas?

—Está en el Código de El Escorial, es la cantiga 191. Es probable que Alfonso X echara pregones por todo el reino para que le informaran de estos episodios milagrosos con el fin de plasmarlos en su obra.

—¿Ve factible la celebración de una fiesta medieval en la población como recurso para difundir este pasado literario tan relevante? —Claro que sí, y no me extrañaría que esta gente decidida y trabajadora lo hiciera. Se podría complementar con un mercadillo medieval y ser bienal. Un regalo así hay que explotarlo y podría aprovecharse alguna efeméride de Alfonso X para impulsarlo.

(1) M. C. Aguilar (Diario de Teruel 12/7/2023) Entrevista al profesor Juan José Fernández Delgado, autor de la conferencia «ALFONSO X EL SABIO. Entre lo inverosímil y la realidad» impartida en Rodenas el pasado 24/6/2023 con motivo del II concierto de la Cantiga.



El Ayuntamiento de Rodenas homenajea a Carlos Muñoz

El Ayuntamiento de la localidad turolense de Rodenas homenajeó el pasado día 26 de abril a Carlos Muñoz Julián, colaborador de DIARIO DE TERUEL durante años, por su dedica-

ción como alcalde y concejal del municipio durante más de cuatro décadas.

El acto se realizó tras un pleno de la corporación municipal, sin que el homenajeado

estuviese al corriente de lo que iba a ocurrir. Muñoz recibió de manos el actual alcalde, José Antonio Nicolás, una placa para recordar esta jornada.

El Ayuntamiento de Rodenas homenajea a Carlos Muñoz

DIARIO DE TERUELⁱ

El Ayuntamiento de la localidad turolense de Rodenas homenajeó el pasado día 26 de abril a Carlos Muñoz Julián, colaborador de Diario de Teruel durante años, por su dedicación como alcalde y concejal del municipio durante más de cuatro décadasⁱⁱ.

El acto se realizó tras un pleno de la corporación municipal, sin que el homenajeado estuviese al corriente de lo que iba a ocurrir.

Muñoz recibió de manos el actual alcalde, José Antonio Nicolás, una placa para recordar esta jornada.

ⁱ Publicado en Diario de Teruel el 8 de Mayo de 2015

ⁱⁱ 4 años como teniente alcalde (1966/1969), 6 años de alcalde nombrado por Manuel Fraga (1971/1977), 14 años como el primer alcalde elegido democráticamente en 3 legislaturas (1977/1991) y 16 años elegido en 4 legislaturas (1996/2011) y 4 años como concejal (2011/2015).



Este trabajo ha sido editado por
Manuel Matas Velasco de CECAL
con la colaboración de Carlos Muñoz Julián
en Junio de 2023



ESTE LIBRO ES UNA RECOPIACIÓN DE ARTÍCULOS DE DON CARLOS MUÑOZ PUBLICADOS EN PRENSA A FINALES DEL SIGLO XX CON EL PSEUDÓNIMO DE “EL TÍO CACHILES”.

EL AUTOR —PROCURADOR DE LA COMUNIDAD DE ALBARRACÍN DURANTE 2 MANDATOS (1978/1982 y 1999/2003) Y ALCALDE DE RODENAS (1971/1991 y 1996/2011) DEFIENDE Y ENSALZA APASIONADAMENTE EN SUS ARTÍCULOS A SU QUERIDA COMUNIDAD, QUE CON MÁS DE 850 AÑOS DE HISTORIA, SE RESISTE A DESAPARECER ACOSADA POR FENÓMENOS COMO LAS REESTRUCTURACIONES POLÍTICO ADMINISTRATIVAS, LA GLOBALIZACIÓN ECONÓMICA, LA DESPOBLACIÓN, EL DESCUIDO DE LA NATURALEZA, EL CAMBIO CLIMÁTICO, ETC.

EN CLAVE CERVANTINA —Y LENGUAJE COSTUMBRISTA ARAGONÉS— ARREMETE CON GENIO E INGENIO CONTRA LOS GIGANTES Y LOS MOLINOS QUE SE ENCUENTRA EN SU CAMINO, SIN OLVIDAR LA CAMARADERÍA Y EL BUEN YANTAR.