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Los incendios forestales en la Comunidad
Donde el Tío Cachiles denuncia la dejadez de los bosques lo que, agravado con la desaparición de la

ganadería que pastaba en ellos, los campos en barbecho y el Cambio Climático, está favoreciendo
la proliferación de incendios y propone como solución el desbroce de montes y campos abandonados

todo ello financiado con un nuevo impuesto ecológico para el cuidado de la Naturaleza.

Carlos Muñoziía radiante de otoño como sólo a 1.400 m. dealtura se puede disfrutar en estas tierrasturolenses, sin duda los otoños son esplén-didos en la Serranía de Albarracín y más siestán verdes y húmedos los campos.Quiero entrevistar al "Tío Genaro", el Cachiles, medirijo a su casa en el antiguo huerto, hoy corraljardín, restos de antaño, un hermoso nogal y entresol y sombra otoñales, sentado en un sillón demimbre, cuarterón en mesa de piedra, papel defumar y cerillas de propaganda política, el Tío Ge-naro, enjuto, calvo, sin gafas, tez cetrina, ojos azules,pocos dientes y edad más que suficiente para nues-tra entrevista.―Tío Genaro ¿qué edad tiene?―De	 la	 quinta	 del	 17,	 nacido	 el	 día de la cruz demayo, peго no seas "pijaito" vamos al "meollo", quete dije de mi nada de salir en los papeles, pero síque tengo que "icite" lo que pienso o reviento. A mis

años uno "chochea" y no hace más que dale güeltasal perol día y noche y eso es lo que quiero que sepala gente, mis chocheces.Jacinta entra y deja un porrón pequeño con unliquido transparente y unas "magdalenas". El TíoGenero echa un trago, carraspea, se come una pasta,con un gesto me invita a beber y mi garganta sopor-ta el más fuerte aguardiente alcarreño, dijo muygoloso, esto es natural "sin sustantivos" ni marra-nadas. Lía un deforme pitillo más tabaco que papel,lo enciende, mira la propaganda del estuche, tira lacerilla al suelo y me suelta:―Tranquilo	 que	 la	 otoñada está verde y no haymiedo al fuego. Pues mira como uno no tiene quehacer gran cosa y mi nieta me manda los papeles yno tienes idea de los cabreos que cojo sobre todoeste verano con la hostia de los incendios. Este ve-rano le mandé a 'cascala' pues me comprendía yoalgo "sulfurao" pero ahora con el tempero estoymanso y quiero contarte mi idea.
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―Jacinta ha pelao el escarbamoñigos pa que te que-des a comer y verás cosa rica.―Tío Genaro. eso del escarbamoñigos...―Mira, otro día te diré algo sobre esto, después deque lo pruebes. Como te decía a fuerza de darlevueltas al perol he pensao esto: No se puede aguan-tar lo de las quemas de los montes, la gente estáloca de remate y hay que darle leña con la estaca oen el bolsillo. Mi nieta dice que con cien árbolesrespira un pueblo y yo que no nos llueve por eso, delas quemas y cada día somos más "desoxigenaos"como dice el "medico".―No	será para tanto Tío Genaro.―Mira hace falta mucho garrote cultural, aquí no seama al árbol y esto es cultura tanto saber leer o ir alteatro, día llegará que lo primero en cultura y pro-gresismo será el amor al árbol y la naturaleza. Mira,Obras Públicas se carga con ese "in-secticida mata todo" las acacias quehace poco años plantó en un te-rraplén.―Hombre Tío Genaro, no exagere.―Mira,	perdona	mis	chocheces	pero	lo	puedo demostrar y decirte dónde lohe visto yo, en el paso a nivel de SantaEulalia, en una que no se enseña arespetar y amar al árbol, al monte quees una vergüenza pa todos y los pisa-
verdines se quedan tan anchos.
EL IRF COMO SOLUCIÓN―Mira	 maño mi solución es el IRF y"to" arreglao.―Tío Genaro ¿qué es eso del IRF?―Toma	pues	el	impuesto	de	repoblación forestal patodos los españoles. Diles a los ingenieros de ICONAcon "toas" las perras que se repleguen lo que se"pue" hacer y verás.―Bueno	Tío Cachiles, no entiendo una palabra de loque me quiere decir, a ver como es ese impuesto.―Está claro, "ca" español 1.000 pesetas, "ca" muni-cipio en su presupuesto más de 1.000, las industriasigual, en sellos unas perras, otro IVA, el Julio Igle-sias leña con él, al Boyer y a la Presley duro, ¡miraque gastarse 1.000.000 en un mes en alquilar una
casica!, si podrían pagar "pa esto" y al que cobró el
milloncejo, leña también.

¡Los puros esos tan "güenos" del presidente tancaros que el que los fume impuesto al canto, "oye"si esto sale en los papeles dile al presidente que memande uno, no pa nada, si no pa ver la diferenciacon los perreros. Mira una copa, la cerveza, el café,el güisqui, los toros, las quinielas, la lotería, ¡leña pael que tiene ganas de gastase las perras en vicios! Ysi alguno se queja, que es pa la inyección de oxígenoque le corresponde y a callar y a pagar y así podía-mos estar tres años poniendo impuestos a muchascosas.―Hombre	Tío Genaro, usted lo ve muy difícil.―Mira	yo	de	números no sé pero mi nieta me diceque sin apurar a la gente se podría sacar mediomillón de pesetas y pregunta a los ingenieros demontes qué se puede hacer con tanta perra. Yo conellos no hablo pero con el forestal sí y me dice quehabría trabajo para muchísima gente,que se plantarían millones de árbo-les en "tos los laos" y el que los plantay cuida no los quema, que si ahora losqueman es porque hay poca vigilan-cia, los montes no se cuidan y están"embrozaos" y no hay majadillas comoantes. Cuando yo era joven "pa" que tedes una idea funcionaba el horno, lacabrada, la dula, la vacada, el ganso yla gente quemaba leña, por eso losmontes estaban limpios y ya ves, hoyte quedas sin pantalones como te me-tas en uno. Hoy sólo sirven para los"jabalines" y si esos "pegafuegos" conun mixto acaban con todo.Vamos a comer que ya es hora y el "escarbamoñi-gos" con patatas y setas está de rechupete. Mira lo"último", yo de las 28.000 pesetas que cobro al mespago a gusto 1.000 "pal" IRF.Mira esto ilustra la gravedad de la situación ac-tual, un ingeniero de montes de aquí del ICONA deTeruel me dijo:―¡ Tío Cachiles, yo ya no soy ingeniero de montessino de bomberos!
i Texto publicado en Diario de Teruel con el título "Comuni-
dad de Albarracín" el 21/11/1986 | Formato e ilustracio-
nes: M. Matas | Imágenes de iStock
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La trashumancia en la Sierra de Albarracín
Donde El tío Cachiles, en tertulia con su amigo Pitos, rememora

los tiempos de la trashumancia entre otras "chocheces".

CARLOS MUÑOZi

oy el fuego es nuestro acompañante porpartida doble, más bien triple, una estufa,con buena leña de rebollo para caldear elcuarto y el fuego bajo quemando estepapara darle alegría y tufillo campestre. El tercer fue-go el Tío Genaro y su amigo del alma el Tío Pitos deSanta Eulalia, con sus respectivas malas leches cal-dean el cuarto a tope.―Tío Genaro, ¿qué le pareció cómo quedó la entre-vista anterior?―Pues	 mira,	 que	mi	 nieta	 dice	 que	 no	me	 preste	a	estos líos, que no me fie de ti, que me la pegarás,que me cogerán "tirria" por decir algo de los pue-blos y sus gentes, que esto no se da ahora y yo pien-so que los hombres del campo estamos poco acos-tumbrados a salir en los papeles y que tú tratas de"incamela" que estamos "pasmaus" y ten cuidadoque te "enjareto" un cascañetazo que te jodo, aquíentre amigos todo limpio y legal.

―Tío Pitos, ¿qué le trae a usted por aquí?―¡Pues toma!, como todos los años a ver al Cachiles,pues como no "pué" remar este pájaro... No pregun-tes, nos conocimos yendo a la Andalucía a la oliva¡andando maño! desde aquí, ¡ná menos que a Jaén!,malos tiempos aquellos, sólo te diré que para matarel hambre "nos  arreamos" unos buches de aceiteque pa qué, y la vuelta con cuatro perras que te lascomías por el camino, total, lo comido por lo servi-do, no como ahora que to el mundo llevamos el"morro por la parva".―Bueno,	no	será pa tanto, pues los dos han llegadoa sus años con buena salud.―Mira	 maño, tú no tienes ni "pajolera idea" deaquellos tiempos, lo "zorras que se pasaban". Yo erapastor cuando se llevaba "el pan cerrao" pa que teenteres y tenía que dormir en la teñada.
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―Tío Pitos, ¿qué le trae a usted por aquí?―¡Pues toma!, como todos los años a ver al Cachiles,pues como no "pué" remar este pájaro... No pregun-tes, nos conocimos yendo a la Andalucía a la oliva¡andando maño! desde aquí, ¡ná menos que a Jaén!,malos tiempos aquellos, sólo te diré que para matarel hambre "nos  arreamos" unos buches de aceiteque pa qué, y la vuelta con cuatro perras que te lascomías por el camino, total, lo comido por lo servi-do, no como ahora que to el mundo llevamos el"morro por la parva".―Bueno,	no	será pa tanto, pues los dos han llegadoa sus años con buena salud.―Mira	 maño, tú no tienes ni "pajolera idea" deaquellos tiempos, lo "zorras que se pasaban". Yo erapastor cuando se llevaba "el pan cerrao" pa que teenteres y tenía que dormir en la teñada.
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―No	fumes,	leñe, que atufas, más te valía "osequiar-
nos" con algo que pa eso he venido a verte. Jacinta"ande coño te metes".―Pues	con	 la	Petra	 junto	al	 "chariz" que me ha di-cho que el cura se muere. Toma otro desaguisao palpueblo, fuerza viva menos y el pueblo pa abajo,adiós mus y guiñote. ¡Pitos!, no semos naide y poco apoco vamos estirando la pata.Después de este lacónico pésame Jacinta deja en lamesa una botella de, al parecer, vino y un plato demostillo de miel con pasas y nueces, amén de unastortas escaldadas.―Tío Genaro, que aquí de cepas nada y en SantaEulalia que yo sepa...―Mira zagal, no te metas con SantaEulalia o la liamos, sepas que antesteníamos un vinico que era natural,un poco flojico pero hacía muybuen cuerpo. Mira éste es de nues-tro amigo Manolo de Calanda quesólo hace 50 l., un vinico que afuerza de bueno parece viejo, comodice Manolo, un vinico a extinguir.Menudo vino, este es el cuarto fue-go, que no se muera Manolo.―Tío Genaro no sabe usted la can-tidad de gente que me ha preguntado por el escar-bamoñigos.―Toma, pues está claro, el pollo del corral sin caparni nada.―Tío Pitos, ¿qué opina usted de los serranos?―Pues mira maño, yo, las cosicas claras, que sonalgo peleones y mu echaus palante, mu suyos, queesta sierra parece el centro de Aragón en lo cabezu-do, cuando repechas p'arriba otra gente.―¡No seas animal, Pitos!, que no sabes una palabri-
ca de la Sierra, tú del viso para arriba no te has en-
terao.―Pues mira que tú del río.―Mira, el Pitos y yo hemos pensao lo que hemos
pensao, claro que si te lo decimos a lo mejor el di-rector nos "afusila".―Lo	suelten	ya	y	menos	rollos.―Mira,	que	ponemos	500	duros	cada	uno	pa que selos des al director.―Hombre,	gracias, ya nos tomaremos algo.

―Alto	el	carro,	que	no	es	para	eso,	es,	si	él lo tiene abien, pa que abra una suscripción pa que los parti-culares y los Ayuntamientos den alguna perra paeste año que viene se premien los mejores artículosque se publiquen en el DIARIO DE TERUEL, pero dela gente de la provincia, referente al campo.―Cachiles,	que	el	director	nos	afusila, que es meter-nos en camisas de once varas.―El	Tío Pitos me dice que Juanico el alcalde de San-ta Eulalia ahora que es diputado nos dará algo, queestas cosas le gustan.―No	seas	"gurriato", Pitos.―Pues	 yo	 a	 ese	 articulico de la tras-humancia le daría el premio de esteaño, ¡leñe!, cosicas como éstas son lasque hacen falta para no perder nuestraidentidad.Jacinta entra con una fuente de "harta-
tunos" recién hechos.El calandino menudea y los viejos secreen el séptimo de caballería y yo noserá raro que termine con Asturiaspatria querida en plena sierra de Alba-rracín.―¿Te acuerdas, Pitos, cuando mi Jacinta era un za-

galica en flor?, ¡qué tiempos aquellos!―Tío Genaro, eso de zagalica en flor...―Tú a callar, y arréales a los hartatunos que buenafalta te hacen, arguellao.―Estás hecho un poeta, Genaro.―¿Yo poeta?, pues mira yo no quiero ser poeta, ofi-cial agrario cuando es anti-poeta el campo.Perdone director por nuestras chocheces, pero sepaque quedan a su disposición estos que lo son el Ca-chiles y el Pitos.
i Diario de Teruel, 14/12/1986 | Composición e ilustra-ciones: M. Matas | Imagen de cabecera:  Tomada dehttps://www.grupopastores.coop/
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El matacerdo en los pueblos serranos
Donde Cachiles con su cuadrilla, después batallar con de la matanza de un hermoso cochino,

se zampan una buen almuerzo acompañado de exquisitos vinos, café, copa y puro
y "charrar" sobre las cosas de la Sierra en tiempos pre-navideños.

Carlos Muñozi
chando humo a través del bien ceñido tapa-bocas y no precisamente por fumar, si no unaescarcha, más bien nevada, de puro blanco.Renqueando más que andar, por punto de apoyo,arrastrando gruesa gayata de guillomo a las ochomenos cuarto me encuentro al Tío Genaro.―	 	 No me digas nada, que ando negro, todas lasmondongueras preparadas. Aurelio, Pascual y Joséesperando para sujetar el cochino y el Ángel sinaparecer, se habrá quedao chiflado.―		Mire por donde llega Tío Genaro.―		Ya será hora, Ángel.―	 	Ridiós, si aún no se ve Tío Cachiles, como ustedno duerme, no deja parar a nadie, leche de viejos,no murmure y a la faena.―	 	 Tú si quieres sujetarle el rabo, estás invitao,amén de a comer, que tengo que "icite" unas cuan-tas cosas.

Empieza la faena, todo normal en un matacerdo de
pueblo, menos el cochino que es de los dos agostosy 16 arrobas, su chamuscado con bálago de cente-no, por imposición del Tío Cachiles. La tradición esla tradición y una pala de tractor para levantarlopor toda modernidad.Ya has visto, en un verbo despiazao, ahora las mon-dongueras se entenderán con él. Nosotros a las pas-tas y el anís y a esperar la comida que no hay mejorcosa que dejar hacer si quieres hacer lo que te da lagana.―	 	 Aurelio y Pascual vosotros a la faena y graciasque si no es por vosotros se escapa, menudo nerviotenía el cochino.Tú te llegas a las dos a comer que tenemos que cha-
rrar un rato, vendrán a comer mi yerno el abogao y"el maravillas" de Orihuela que ha caído por aquí acomprar alguna bestia.
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Las dos en punto, un frío que pela, al entrar en elcuarto el calor me hace tiritar de puro gozo, la chi-menea a tope quemando sabina seca, perfumandoel ambiente. Don José el abogado con su whisky, "elmaravillas" con el porrón a mano con rico tinto deAlfamén y el Tío Genaro con su maltrecho cigarroesperando la comida. La mesa puesta y Jacinta conuna humeante fuente de sopa. Recia sopa en la quela cuchara más que penetrar corta. Abundantes ojosde pura sustancia. puro extracto de viejos garrones,desmenuzada la bien cebada gallina y por únicostropezones huevos duros en finas rodajas.Sin soltar prenda el Tío Genaro empieza y ante elhumeante silencio los cinco comensales damos final primer plato. Jacinta atenta a este silencioso finnos trae una fuente con pasta de morcilla frita parael "cate", tajadas de papada, hígado frito al ajillo yabundantes trozos de la tajada de "la nuera". El TíoCachiles se afloja la faja y llama:―	 Jacinta que entren las manzanas asadas y lasmondongueras "pal" postre y el café. Reinetas en sumejor momento de Torres las mejores de España
soquestan, no se sabe con qué fibre todo para asar ycocidas, nos dice el Tío Genaro.Café a la brasa, licores, y llega mi esperado momen-to. Los comensales se disponen a empezar una largatertulia.El Tío Genaro le pregunta a su yerno José "si ya ha
matao" el hambre para todo el año.―	Mira José, antaño no podíamos comer porque noteníamos y hoy tampoco por eso del colesterol delas narices, ya sé que pasas más hambre que el pe-rro de un señorito y hoy estás a reventar de la tri-pada que te has harreao y piensa que todo en de-masía es malo.―	Abuelo déjese de historias que yo este día lo es-pero durante todo el año como el Santo Adveni-miento y dígame qué pasa ahora con la Comunidadque suena tanto. De eso hay que hablar largo y ten-dido pues hay entre la mayoría de la gente de laSierra tal desconocimiento de lo que es la Comuni-dad, que no es bueno, lo mismo nos pasa con Alba-rracín ciudad, salen noticias que no son verdad ynadie las desmiente. Yo creo que actualmente hayuna campaña de descrédito hacia la ciudad y Co-munidad de esas que cada cierto tiempo se ornespero seguro que no para bien de la Comunidad y laciudad, el enfrentarlas es malo para la Sierra y pesea tirios y troyanos, como ya dije una vez, la Sierrapuede estar dormida pero como las liebres, con unojo abierto.―¡Cuente, cuente, Tío Genaro!

―Mira esto no quiero contarlo yo solo, otro día conamigos de Griegos, Villar, Torres, Bronchales, teprometo que hablaremos largo y tendido de estetema.Consuelo entra a traer más café y don José dice quenos cuente algún chascarrillo.―	 	 ¡Cuidado, Consuelo!, dice el Tío Cachiles, que teconozco y sé que eres de miedo.―	Pues una cuenta lo que es tradición Tío Cachiles yesto que les voy a contar se lo puede usted aplicarcomo anillo al dedo, dice así:
La mujer tengo de parto, la burra tengo mala lo pri-
mero es lo primero me voy corriendo a la cuadra. Yéste dice así:―		Si tu casa se quemara―y en tu culo un avispero―
tu mujer con el cura, ¿dónde acudirías primero?―		¡Arrea, leñe Consuelo que eres una "irreverente"!Habrase visto la deslenguada. Más vale que hable-mos de otras cosas, que esta pájara si no escandali-za al gallinero.Menudo lío que han armao los de Perales y los deAlfambra con lo del Centro de Salud y yo y el "ma-ravillas" nos hemos apostao cien duros a ver quiense lleva el gato al agua.―	 Usted Tío Genaro siempre picoteando, déjelosque arreglen sus problemas los de estos queridospueblos.―	 	 Pues mira para que vean que no chocheo daleslas gracias en el papel y felicita las Pascuas y el AñoNuevo a los muchachos de la brigada de ObrasPúblicas de la Diputación, pues no son cojonudos ninada trabajando, menuda obrica nos han hecho enun santiamén, Tío Cachiles, que a esos los ha cono-cido usted aquí, pero...―		Calla Birote que no dejas terminar ya sé que sonunos mandaos, pero son los currantes. Mira paraque veas que soy agradecido Felices Pascuas y AñoNuevo para el presidente Isidoro, a Miguel el dipu-tado, a Magín y a todos los capataces y para queveas que cumplo, al "mismísimo" Horacio el gober-nador, al director del Diario de Teruel, los currantesque tienen, todos los alcaldes incluso Isidro el deAndorra, por si no lo felicitan sus concejales, a to-dos los de la provincia, a...―		Alto que está usted hecho un pelotas de marca.―	 	 Yo pelota por felicitar las Pascuas, pues miraquien en estos días no sea pelota por esto que "ri-
viente de un torzón".―		Así sea.

i Texto publicado en Diario de Teruel, 2 de Enero de 1987 | | Imagen de laventatabanera.com | Composición: M. Matas
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La historia de la Comunidad de Albarracín
Donde el Tío Cachiles repasa la historia de la Comunidad de Albarracín con su amigo Danielico

destacando el respeto a la Naturaleza reflejado en la legislación del s. XVI.

Carlos Muñoz i

on la primera nevada del año, mis pasos se borranapenas dejo mis huellas medio metro detrás, laventisca, hace cerrar los ojos pues sus punzantesagujas llegarían a producir dolor de continuarexpuesto a este cierzo preñado de fina nieve, capaz depenetrar por el mismísimo ojo de una aguja.Mi buscado refugio al abrigo de la ventisca es la casa delTío Cachiles puntual a su llamada. Lo encuentro preto alfuego bajo, donde arden unos cándalos de buen tamañocon llama viva. Me dice:―En	estos	días prefiero los cándalos de pino al rebollo ocarrasca pues de momento dan más calor, que es lo queimporta en estos días tan "aspros".Quería "icite" que ya no aguanto más, que estoy dispues-to a contarte la historia de la Comunidad de Albarracín,desde los hombres del neolítico, lobetanos, lusones, go-dos, árabes, con el primer rey de Albarracín indepen-diente Hodhoi-I-Izel Daulah Abu Muhamed Ben Razin, enel 1010, los Azagras Núñez de Lara Santa María de Orien-te, La Sahla, don Martin, el Cid, Jaime I. Alfonso II. PedroIII....―Pero	 Tío Genaro, está usted majara, borracho. ¿mequiere volver loco, con esos nombrecicos árabes y tantolío? No le faltaba más que nombrar a Wamba y Almanzory ser catedrático de historia en cinco o seis ramas.―Mira no seas majadero, primero que no estoy loco, sólochocheo, por la edad y segundo que no quiero ganarningún Premio Nobel de Historia, pues no sé una palabrasoy medio analfabeto, pero... tengo muchos años, muchaafición a leer y como no me fío de la memoria apunto lo

que me interesa. Me ha interesado mi tierra en pasado,presente y futuro y lo que trataré si me ayudas es quetodo lo que he leído de esta hermosa tierra lo digas. Mira,esto ha sido una afición que ha liado mi vida, sirva paracondensar mi poca experiencia en unas líneas que, conperdón de todas los investigadores que yo he leído, de labenevolencia de la gente de la de la Comunidad de Alba-rracín, sirva para tener una mínima idea de su historia.―Me	 deja	 apabullado	 Tío Cachiles, no creía que un car-camal como usted pensara así y tuviera esas aficiones.―Birote,	 para	 que	 te	 des	 una	 idea	 de	 lo	 que	 fuimos,	 a	grandes rasgos, te contaré cuantas cosas que son verda-deras perlas de la historia y dice mucho de lo que fue elSeñorío de Albarracín y eso que hay cuatro indocumen-
taos que se les mete en las narices llamar Mancomunidado Comunidad de Bienes. Ya me huele a chamusquina lode Bienes, cuando no ha sido la Comunidad sólo, sino enlo principal mucho más, los Bienes por añadidura, puesno sé quien dijo que: "El principal gobierno de una re-pública consiste en la conservación de su patrimonio",que no me diga "naide" que esto no lo ha conseguido laciudad y Comunidad con creces, a lo largo de sus 800años de historia.
ANTES DE LAS CORTES DE CADIZ―Mira	antes de las Cortes de Cádiz funcionaba la Comu-nidad de otra manera, como veremos por su historia: Apartir de entonces se crean los partidos judiciales y loanterior al carajo. Por real orden del 28 de abril de 1840se suprime la junta de la Comunidad y prácticamentefunciona desde entonces como en la actualidad.
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que me interesa. Me ha interesado mi tierra en pasado,presente y futuro y lo que trataré si me ayudas es quetodo lo que he leído de esta hermosa tierra lo digas. Mira,esto ha sido una afición que ha liado mi vida, sirva paracondensar mi poca experiencia en unas líneas que, conperdón de todas los investigadores que yo he leído, de labenevolencia de la gente de la de la Comunidad de Alba-rracín, sirva para tener una mínima idea de su historia.―Me	 deja	 apabullado	 Tío Cachiles, no creía que un car-camal como usted pensara así y tuviera esas aficiones.―Birote,	 para	 que	 te	 des	 una	 idea	 de	 lo	 que	 fuimos,	 a	grandes rasgos, te contaré cuantas cosas que son verda-deras perlas de la historia y dice mucho de lo que fue elSeñorío de Albarracín y eso que hay cuatro indocumen-
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Nombrándose presidente el 25 de abril de 1842 al P.rector de los Escolapios de Albarracín. Nos quedamos enlo religioso sin obispo por el expeditivo método del des-tierro, una diócesis más antigua que la de Teruel. Sehicieron carreteros para la "pacificación de la Sierra" ytodo esto algo le cuesta a la Comunidad.―Jacinta,	mira	a	ver	que	nos	das,	 pues	 tengo	 el	ver	 que	nos "gusanillo danzando". Pues me "habis pillao" sinnada, una miaja de queso de Noguera y otro poquico deIsidoro el de Bronchales.―Chaval	¿qué te paice" el quesico de Noguera, el pueblodel presidente"?; por cierto creo que Manolo se quierehacer un pantanico para él sólo.¿Verdad que este queso está "cojonudo"? Ya era hora queen la Sierra volviéramos a tener un producto así y el deIsidoro no lo mejora ni el de Tronchón que ya es decir.―Deja	de	comer	y	a	lo	que	estamos	tuerta.	Te	dije	el	otro	día que no es bueno que se publiquen cosas que no sonverdad o con segundas intenciones, y aún es peor que"naide" las desmienta.―Mira	en	el	"Diario	de	Teruel"	se	publicó "la Comunidadde Albarracín ayudada por otra entidad, no se por cual,nos hizo una residencia...", pues ese no se por cual es laciudad, con sus veintitantos millones, la Comunidad sólopuso seis, circunstancias que no vienen al caso.―Danielico,	que	nos	fallas,	vuelve	a	las	andadas,	y	acuér-date de tus buenos tiempos y del Duende del Castillejo,que por eso estoy yo en la brecha!Otro "ripio" este de mayorpeso es "Comunidad de Bie-nes, en una Comunidad deServicios, como las que yaexisten en otras zonas".
800 AÑOS DE HISTORIA―¡Alto al carro! con 800 añosde historia resulta que nopodemos permitirnos el lujode poner Comunidad  deServicios aunque se prestenservicios, eso es otro cantar,pero el nombre es y seráComunidad y Universidad de Santa María de Albarracín oa la historia me remito señores innovadores y con lahistoria no se puede jugar, resulta que en vez de copiarnosotros nos están copiando por algo será."El doble voto de Albarracín funciona como un sistemade cierre que hace prácticamente la reforma de los esta-tutos". "El círculo que cierra la fuerte posición de Alba-rracín dentro de la Comunidad".―Esto	es	el	colmo	de	los	colmos.	Primero	Albarracín notiene ningún doble voto y menos se ha opuesto a la re-forma de los estatutos.  Albarracín tiene el 50 por cientoy luego forma parte como cualquier pueblo de los 22 dela Comunidad. Albarracín presentó estatutos fue la Co-munidad la que los rechazó en sesión 11-1-49. Segundo,la fuerte posición de Albarracín dentro de la Comunidades un voto de 23 y la ciudad, ejemplarmente, nunca haexigido más.Aparte de pequeñas disputas familiares, de todos los

comuneros que tanto enriquecen el funcionamiento de laComunidad, qué duda cabe que en ciudad y en Comuni-dad tenemos serios problemas económicos y sociales.―Tío Cachiles, está usted al parecer documentado.―No	 hijo,	 los	 años, pero créeme que me duele ver 800años de historia dinamitada, 800 años de matrimonio enarmonía y hoy por la moda querer buscarle el divorcio.―Tío Genaro usted me ha dicho que me contaría algo deperlas de la historia.―Mira	 tenemos	 palabricas como estas: vacaren, joqui-
mas, arguiño, cimales, calderín, ¡búscalas en el dicciona-rio, majo!Las pesas y medidas que se usaban en toda la Comunidadtenían que ser sacadas patrones de la ciudad.
RESPETO A LA NATURALEZA―No	 cortar	 en	 las	 dehesas	 los	 habitadores:	 monte	 de	encina, pino, rebollo, enebro, zarza, sabina que hagasombra en los ribazos, aunque sea en sus propias here-dades sin permiso de ciudad y Comunidad, igualico quehoy.Fíjate en esta otra disposición, sobre la contaminación delos ríos, en el siglo XVI, que por cierto uno de estos díassalió por primera vez algo referente a la contaminación.Lo que te voy a transcribir, literalmente, no tiene des-perdicio por su actualidad, a pesar de que antaño estabaen vigor en la Comunidad de Albarracín."Porque muchas personas con calor y pretexto de pescar,

los ríos, fuentes y abrevade-
ros que están y discurren
dentro de los términos y
distritos de la Comunidad de
Albarracín los gastan e in-
feccionan echando en ellos
coca, lechetrezna, cal y otros
materiales nocivos con que
se entecan y enferman los
ganados gruesos y menudos
de dichas universidades y se
infeccionan y mueren peces
en grave daño y perjuicio de
sus moradores y del bien y

salud universal". Pena 500 sueldos y "además de dicha
pena deba pagar el daño que por dicha razón se hubiera
seguido cualquier a persona y a los dueños del ganado y
deba ser acusado criminalmente por el procurador ad
Lites de la Comunidad. Si el transgresor fuera vecino de
ella y condenado a azotes, destierro y otras penas arbitra-
rias; disponiendo, que el conocimiento cerca de lo sobredi-
cho sea verbal, sumario, privilegiado, pronto y no pueda
ser dilatado por recurso alguno, cuanto quiere jurídico,
oral o privilegiado que sea".―Tío Cachiles. como sea verdad todo lo que me cuenta,está usted pero que muy cuerdo.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 22/01/1987 | Forma-
to e ilustraciones: M. Matas
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Divagaciones en torno a la Sierra de Albarracín
El Tío Cachiles, con una peña de amigos serranos, divagan sobre su querida Comunidad mientras

almuerzan opíparamente en un bar de Santa Eulalia esperando el autobús, que pierden...

CARLOS MUÑOZioy, no acudo a ninguna cita ni me llaman, sim-plemente me los encuentro, ¡Qué encuentro, ma-dre mía!. Tres de las mejores piezas de caza detoda la sierra, como esos viejos jabalíes, con colmillos daa palmo que siempre están a la defensiva.La estación de Santa Eulalia paso obligado para la mitadde la Sierra, nos depara tan grato encuentro, en el bar deAmparo, el tío Genaro, el Cachiles, el tío Manuel Tripa-triste y Felipe el Canuto, obligados a parar tres horasjuntos.¿Tío Genaro, qué les trae por aquí?Pues mira "me he ajuntado" con estos viejos amigos y aesperar que salga el auto, comeremos juntos y tú connosotros, buena ocasión para hablar de la Sierra.Me presenta al tío Manuel Tripatriste nacido en el Villar,gordo, poca estatura, vivaz, según él hombre un pocopicoso, festejador y muy dado a las hembras en su juven-tud, hoy pensando que ya no huelen tan bien las señorasy que lo más importante para él ya no es el miembro sinola víscera.El tío Felipe el Canuto de Griegos, enjuto, de buena esta-tura patituerto, de vestir desgarbao, por su nariz aficio-nado al mosto, más joven que sus amigos pero de esaedad en que por olvido, el llevar la bragueta abierta porla calle no tiene la mínima importancia.Amparo nos invita a un revuelto y nos dice que pasemosal comedor que estaremos más tranquilos.Ahora que están los tres aquí, quisiera que me contaranalgo de la historia de la Sierra.

―Güeno, ya me pena lo que te dije pues esto va para lar-go, pero ¡san diez! empecemos.―Mira	 Cachiles,	 lo	 primero,	 antes	 de	 la	 historia,	 dice	 el	tío Tripatriste, es la geografía natural, yo sé algo de esto.La Comunidad de Albarracín tiene una extensión de1.337,40 Km2 justo el 9'026% de la provincia. Es el
principal centro hidrográfico de España, con el Turiay el Júcar al Mediterráneo, y el Tajo al Atlántico. Regiónsituada entre Castilla, Valencia y Aragón, centro estraté-gico antaño, hoy como he leído "se trata de una regiónabrupta, montaraz, cuyas expresiones geográficas, clima-tológicas, económicas y humanas le confieren un carác-ter peculiar, común a todo el territorio serrano y que porello puede ostentar el título de región natural".El tío Canuto: Atiende, antes de que resucites los "ante-
pasaus", quiero deciros que en altura estamos que "mu"bien. Mi pueblo, Griegos 1.611m. y los demás de 1.200para arriba. Con estas alturas tenemos uno de los me-
jores pinares de España, el monte número 9, puerto deBronchales es comparable a los mejores bosques centro-europeos, ¡Ahí queda eso Tripatriste!.Mirad, en nuestra tierra tenemos muchos restos del
Neolítico, en esas cavernas con grabados y pinturas,hachas y muchos más fósiles como en Albarracín, Frías,Bronchales, Pozondón, Rodenas, lo cierto es que estuvohabitada en ese período de oscuridad histórica que solopodemos ver a través de los pocos restos hallados hastahoy.El tío Manuel por no ser menos dice que él entiende mu-cho de geología. Mirad, como las gastan estos señoresque dicen "sinclinales colgados de materiales cretácicos"
pa decir muelas y Cachiles, pa que te enteres como sellama Rodenas en la cencia "areniscas rojizas del Triásico
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inferior o rodeno que traducido al alemán dice Bunt-sandstein.Déjate de cosas raras Manuel y vamos a contarle a estegorrón algo de la historia de la Sierra.
POBLADORES DE LA SIERRA―Los	 iberos y celtas está demostrado que poblaron
la Sierra, prueba de ello los castros de Pozondón, queson pequeños poblados fortificados. El nacimiento delTajo los celtas camparon por sus respetos, hechos ciertosque los celtíberos lobetanos, lusones, los fenicios con su
comercio, luego los griegos, cartagineses y romanos
todos han dejado profundas huellas en esta tierra:puentes romanos en Albarracín y restos en Calomarde.Los lobetanos y lusones luchan contra Pompeyo en elalto Tajo y parece ser que se llamó a los actuales MontesUniversales "Saltus Manlianus" y así transcurre la histo-ria que tiene que dar importancia a esta región, por susituación geográfica, mientras que duraron las lanzas,espadas y flechas.―Cachiles, que te "cascas" cada saltico en la historia quetiembla. Deja Canuto al Cachiles que nos está historiandoy mira a ver tú si te acuerdas de algo que para eso erescristiano viejo "y mu letrao" que yo sé Cañuto que aquí el"reguelto" despeja la memoria.―Pues mirad. los visigodos vinieron de las alemanias,eran arrianos y luego con Recaredo que abjuró en el año587, se pasaron a los cristianos y se dedicaron a extenderla fe cristiana por todas las tierras levantando iglesias,creando obispados, y a mi me parece que ciudades quese llamaban Ercabica. Segobriga, Urbiaca, Lobetum, lasteníamos en la Sierra y que un discípulo de Santiagollamado San Indelecio de Urci nos predicó en la Sierra yyo creo que desde entonces se llamó a nuestro Alba-rracín actual Santa Mª de Levante, todo esto tiene suimportancia porque en lo eclesiástico en aquellos tiem-pos pertenecimos a Toledo o por lo menos algún obispa-do de esa parte, como puede ser Santaver o Segobriga ylos de tu pueblo Cachiles bien que presumen de que Ro-denas, en tiempos de Wamba, por el 672 ya daban mal.―Cañuto, aún estás una miaja ilustrao, gracias "al quinto
reguelto" pero me toca a mí meterme con lo de los mo-ros.Se presenta Amparo diciendo: Hoy a estos serranos lesdaré de comer como yo quiera.―Amparo maña, con tal que no falte el vinico, lo quequieras.Amparo trae unas cazuelas de barro humeantes tapadascon una hoja de lechuga tenedores de madera y el tíoCachiles sonríe.―Tripatriste:	qué bien nos cuidas maña.Y Cañuto:―Yo quiero judías con morro.―Canuto, no seas "desustanciao", y cómete lo que te pon-gan.―A	mí me paice que estos "sapicos"...―Cañuto, no cierres los ojos pa comerte las angulas.―Amparo trae una, pero que muy abundante parrilladade pescado, y esto para el tío Canuto es más de lo quepuede aguantar.―Amparo, te has empenao en espaname, tráeme una
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primeras noticias de los Aben Razin en el 955, losprimeros fueron Hudail, Meruan y Yahia ben Hudail benRazin.Al morir Abderramán III el 15 de octubre de 961 le suce-de Al Hakam Il que mandó a su general Galib que tenía elcuartel general en Medinaceli que reparta a los hijos deYahia los castillos de la Sierra de Santa María de Levanteo la Sahla, entre ellos el de Arrodenes. Al Hakam Il muereel 1-10-976 y le sucede Hisem Il que es el Califa deCórdoba que tenía como generalísimo a Muhammad IbnAbi Amir (Almanzor) que estuvo en la Sahla, concreta-mente en el castillo de los Ares de Pozondón.Del año 980 al 1.010 hay un período con pocas noticiasde la Sierra, pero dejemos para otro día los cercanosreinos Taifas que es donde empieza prácticamente nues-tra listona con los Aben Razín.―Tío Cachiles, como todo esto sea una de sus chochecesla liamos con los historiadores―Mira, una exclusiva para el Diario de Teruel, se va ainstalar una fábrica cooperativa en cadena para la fabri-cación de ataúdes aprovechando la materia prima de laSierra.―Tío Cachiles, Dios nos coja confesaos.
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Sobre los Ben Razín en la Santa María de Levante
El Tío Cachiles rememora el periodo islámico de Santa María de Levante,

conocida como la Comunidad de Albarracín desde el periodo cristiano.

TÍO CACHILESi

― Jacinta me llama, acudo a la casa del Tío Cachiles. Meencuentro al Tío Cachiles con las manos en los canososaladares, en señal de abatimiento.
―Quiero que me lleves a Pozondón, a casa de Vicente elGitano, a por una poca miel y el agua de gayuba, puesestoy, pero que muy requete-jodido de la meadera, y lamiel y el agua de gayuba te hacen mear igualico que sifuera puro aceite.Unos ojos como platos, pero de los de café, de puro vie-jos, mirada, entre angustiada e interrogante, caída depárpados en señal de muda comprensión, mirar lejano,sin ver, ausente para todo, ojos dulces de pura bondad, almirar al ser querido.
―No pue ser, va de tripada en tripada, con esos amigossuyos de esta Sierra, y a sus años, como siga así, estehombre mío las «espicha» de un torozón, que no está másque pa cuidase, se lo digo yo que no está más que pasopas en perol, que pa eso tienen siete virtudes.
―Mira maño, llévame a Pozondón y te contaré algo delos Ben Razín, pero hoy sin líos de por medio, pues solome interesa la miel del Gitano.
―A Pozondón y empiece Tío Cachiles.
―Ya tenemos a los Ben Razín en la Santa María de Le-vante o de la Sahla, como grandes Señores, pero aúndependientes del Califato Cordobés, prácticamente almorir, en el 1001, Muhammad Ibn Abi Amir, el más céle-bre guerrero árabe-hispano  (Almanzor), empiezan los

reinos Taifas y con ellos los Aben Razín, la verdaderaindependencia de la Sierra, al desmesurarse el Califatode Córdoba. Santa María  o la Sahla se encuentra en elSargal-Andalus, o Levante, cuando los grandes Señorescomo Abu Abdala Mohamed Ben Mardanes reinaban enValencia. Tenemos en Santa María, en los años 1009 a1013 en territorio que comprendía entonces el pequeñoreino de los Aben Razín, se puede comprender su exten-sión por los límites de sus fortificaciones más importan-tes. Todo el Valle del Guadalaviar, parte del Turia, elAlfambra, Mijares, Javalambre, Montalbán, Jiloca. Fortifi-cado por los castillos o fortalezas (tagr) fronterizas másimportantes de Castelfabid, Rodenas, Calamocha, Jarque,Gudar, Monteagudo, Camarena, Monreal, Singra, Torre-lacárcel, Cella, Teruel, Villel y Alfambra, este es el proba-ble límite de la Sahla de los Aben Razín.Medinaceli fue cuartel general de la Marca Media y a ladesmembración del Califato, Albarracín se queda comouna isla entre Toledo, Levante y Zara goza, se acentúa suposición estratégica y los serranos sabrán sacar partidode su envidiable situación ante los acontecimientoshistóricos que se avecinan.El primer Señor independiente de Santa Mª de Levantefue Abu Mohamed Hudail Ben Razín (de 1011 a 1045)hijo de Jalaf Ben Lubb Ben Razín «el Calvos Que fue unCaid de gran importancia en la Sahla. Hudail se encuen-tra rodeado de poderosos Sahib (señores) Ismael BenDilmún que fue el primero que rompió la unidad Omeya,
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Señor de la Cora de Santaver, que se apoderó de Cuenca.Por otro lado por Móndir Ben Yahia, Sahib de Zaragoza,señor de la Marca Superior Mobárec de Valencia, conMuzaffar de Játiva y Mochéhid de Denia.Hudail, a los 20 años se encuentra como señor de SantaMª de la Serranía. de Levante o de la Sahla, durante 33años de su reinado Hudail fortificó la ciudad y su territo-rio. Tan pronto fue amigo de Móndir como se alió a losAmiries de Levante, como permaneció aislado sin impor-tarle ni unos ni otros, sino la prosperidad de su reino, lapaz que este sagaz Hudail supo mantener para sus vasa-llos, mientras duró su largo reinado, fue ejemplar, suporodearse de bellas huríes, los más afamados músicos,floreciendo en su época las bellas artes.
AUTONOMIA EFECTIVA
―Llegamos al año 1045 y es entonces cuando durante 58años reina el más famoso de los Ben Razín, Abu MeruanAbdelmélic Ben Hudail Ben Razín, el contemporáneo delCid, de la leyenda de Zoraida, su hija, del que habla másla historia, de la amante de la música y letras, el de ungran carácter tan pronto magnánimo como cruel. El con-temporáneo de Fernando I. Sancho I, Alfonso VI, GarcíaII, Sancho II, Ramiro 1. Sancho Ramírez y Pedro I.

Ilustración: El Cid de Gonzalo Martínez DíezAbdelmélic, en su fortaleza de la Sahla, se encuentratranquilo pese a las conquistas y presiones de Fernando Ipor todos los reinos que rodean la fortaleza de la serra-nía.Alfonso VI conquista toda la Cora de Santaver y Toledo,encontrándose Santa M. amenazada por primera vez yAbdelmélic fue a ver a Alfonso VI con regalos, a Cuenca,tratando de que éste respetara sus dominios.Los reinos Taifas piden auxilio a los Almorávides y laSahla tiene un respiro ante la apurada situación creadapor Alfonso IV.

El Cid Campeador el que con sus "fazañas harían fablarlas piedras" el del juramento de Santa Gadea, el del caba-llo Babieca, el ganador de batallas después de muerto, eldel romance más célebre de la historia de la lengua cas-tellana, el Cantar del Mío Cid, la figura más célebre detoda la época medieval. Este personaje, desterrado porAlfonso VI, marcha a Barcelona, luego a Zaragoza y desdeallí interviene activamente en nuestra Sahla, desde tie-rras de Mostaín, Sahib de Zaragoza, en el Pueyo Ab-delmélic rinde vasallaje al Cid y paga 10.000 dinares. Alcercar Valencia el Cid, el Hachib Husam Al Dawla, (sablede la dinastía) pacta con Pedro de Aragón contra el Cid,pero éste se lo comunica al Campeador y en septiembre yoctubre de 1093 toma armas contra los Aben Razín ydestruye todo el territorio de Santa María.En esta acción del Cid, es cuando éste y cinco caballerosde sus mesnadas luchan contra doce de Albarracín yéstos hieren gravemente al Cid en el cuello de una lanza-da.Ante el empuje y amenazas del Cid, Albarracín rindevasallaje otra vez al Cid. Este toma Valencia el día 15 dejunio (jueves) de 1094. Abdelmélic se une otra vez con-tra el Cid con los Almorávides en el ataque a Valencia, elCid Campeador derrota a las Almorávides pero el astutoAbdelmélic abandona el campo ya que se enteró queAlfonso VI acudía en ayuda del Cid.Ya ves como en aquellos tiempos ya se cambiaba de chi-laba como ahora de chaqueta.Los Almorávides se apoderan de Cuenca, Mostáin enZaragoza, Aben Galbon en Molina, el Cid en Valencia y laSahla disfruta de una posición envidiable con pactos conunos y con otros, resiste gobernada por un hábil políticoque supo llevar con mano dura y cruel con sus enemigos,como cuando un cuñado suyo le atacó en un banquete ymandó cortarle manos y pies. Fue valiente luchador,amigo de fiestas, como las celebradas en la "Villa de lasfuentes" finca de recreo del señor de Santa M.ª, dondeentre música, vino, cantantes y bailarinas se improvisa-ban versos».Fue señor de Murviedro, que lo perdió ante el Cid.Murió el lunes 18 de mayo de 1103 a los 80 años. Lesucedió Yahia sólo un año, puesto que Yusuf Ben Taxfin,caudillo almorávide el día 6 de abril de 1104 gobernadorde Valencia, depuso a Yahia, el último Aben Razín.
―Tío Cachiles esto es más que chochear y usted me estámetiendo en un lío, pues esto no es de su cabeza...
―Mira mastuerzo, esto es lo que yo he leído en unos 160libros que tengo que hablan de la Sierra, Almagro,Vázquez, Cavero, González Palencia y una larga lista.
―Pues el que no ama y conoce su pasado no se identificacon su historia, en realidad no vive, vegeta como unpuerco, hoy se lee poco, pero este viejo ha leído y leeráhasta la muerte.
―Tío Cachiles, no se muera y a por los Azagra aunquesea a su manera.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 26 de Abril de 1987|
Formato e ilustraciones: M. Matas | Cabecera:  Alcázar
islámico de Albarracín (s. X ). Fotografía de Ramón Muñoz
López
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Ilustración: El Cid de Gonzalo Martínez DíezAbdelmélic, en su fortaleza de la Sahla, se encuentratranquilo pese a las conquistas y presiones de Fernando Ipor todos los reinos que rodean la fortaleza de la serra-nía.Alfonso VI conquista toda la Cora de Santaver y Toledo,encontrándose Santa M. amenazada por primera vez yAbdelmélic fue a ver a Alfonso VI con regalos, a Cuenca,tratando de que éste respetara sus dominios.Los reinos Taifas piden auxilio a los Almorávides y laSahla tiene un respiro ante la apurada situación creadapor Alfonso IV.

El Cid Campeador el que con sus "fazañas harían fablarlas piedras" el del juramento de Santa Gadea, el del caba-llo Babieca, el ganador de batallas después de muerto, eldel romance más célebre de la historia de la lengua cas-tellana, el Cantar del Mío Cid, la figura más célebre detoda la época medieval. Este personaje, desterrado porAlfonso VI, marcha a Barcelona, luego a Zaragoza y desdeallí interviene activamente en nuestra Sahla, desde tie-rras de Mostaín, Sahib de Zaragoza, en el Pueyo Ab-delmélic rinde vasallaje al Cid y paga 10.000 dinares. Alcercar Valencia el Cid, el Hachib Husam Al Dawla, (sablede la dinastía) pacta con Pedro de Aragón contra el Cid,pero éste se lo comunica al Campeador y en septiembre yoctubre de 1093 toma armas contra los Aben Razín ydestruye todo el territorio de Santa María.En esta acción del Cid, es cuando éste y cinco caballerosde sus mesnadas luchan contra doce de Albarracín yéstos hieren gravemente al Cid en el cuello de una lanza-da.Ante el empuje y amenazas del Cid, Albarracín rindevasallaje otra vez al Cid. Este toma Valencia el día 15 dejunio (jueves) de 1094. Abdelmélic se une otra vez con-tra el Cid con los Almorávides en el ataque a Valencia, elCid Campeador derrota a las Almorávides pero el astutoAbdelmélic abandona el campo ya que se enteró queAlfonso VI acudía en ayuda del Cid.Ya ves como en aquellos tiempos ya se cambiaba de chi-laba como ahora de chaqueta.Los Almorávides se apoderan de Cuenca, Mostáin enZaragoza, Aben Galbon en Molina, el Cid en Valencia y laSahla disfruta de una posición envidiable con pactos conunos y con otros, resiste gobernada por un hábil políticoque supo llevar con mano dura y cruel con sus enemigos,como cuando un cuñado suyo le atacó en un banquete ymandó cortarle manos y pies. Fue valiente luchador,amigo de fiestas, como las celebradas en la "Villa de lasfuentes" finca de recreo del señor de Santa M.ª, dondeentre música, vino, cantantes y bailarinas se improvisa-ban versos».Fue señor de Murviedro, que lo perdió ante el Cid.Murió el lunes 18 de mayo de 1103 a los 80 años. Lesucedió Yahia sólo un año, puesto que Yusuf Ben Taxfin,caudillo almorávide el día 6 de abril de 1104 gobernadorde Valencia, depuso a Yahia, el último Aben Razín.
―Tío Cachiles esto es más que chochear y usted me estámetiendo en un lío, pues esto no es de su cabeza...
―Mira mastuerzo, esto es lo que yo he leído en unos 160libros que tengo que hablan de la Sierra, Almagro,Vázquez, Cavero, González Palencia y una larga lista.
―Pues el que no ama y conoce su pasado no se identificacon su historia, en realidad no vive, vegeta como unpuerco, hoy se lee poco, pero este viejo ha leído y leeráhasta la muerte.
―Tío Cachiles, no se muera y a por los Azagra aunquesea a su manera.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 26 de Abril de 1987|
Formato e ilustraciones: M. Matas | Cabecera:  Alcázar
islámico de Albarracín (s. X ). Fotografía de Ramón Muñoz
López
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La subida de precios en la residencia deAlbarracín
El tío Cachiles analiza las preocupaciones de un grupo de ancianos residentes en una residencia de ancianos

respecto a los elevados costes que deben soportar. El autor comparte ejemplos específicos de residentes que
tienen dificultades económicas y critica la política de financiación del gobierno regional.

CARLOS MUÑOZi

abreado como una mona, ya repuesto de susachaques., con una salud como sólo a su edadse puede tener, puro nervio lo mantiene, el tíoCachiles me dice que hoy no hay Azagras ni cosaparecida pues termina de hablar con sus amigosAtaulfo, Adolfo, José y Santiago, cuatro jubilados dela residencia ciudad y comunidad de Albarracín yno se puede creer lo que le han contado.―¡Rediós maño! esto sí que es grave, yo que estabacontento "con la marcha de la Sierra y ahora que...casi conseguimos que Albarracín y su Comunidadestén todos los días en el Diario de Teruel, por unacosa o otra, estos amigos me dan una noticia peroque muy retorcida y pero aún para nosotros losviejos ¡mira que si yo no tuviera a Jacinta, apañaoestaba!―Bueno	tío Cachiles vamos por partes, y dígame deuna vez qué es lo que pasa pues usted mucho hablarpero no suelta prenda, contento por un lado yechando las muelas por el otro.

―Mira,	 te	 contaré lo que pasa pero quiero que lopongas como te lo diga, incluso con mis tacosparticulares.―Prometido	tío Cachiles.―Bueno,	hoy	han	estado	aquí en Rodenas a que lesfirme el alcalde un papel mis amigos Ataulfo,presidente de la residencia de ancianos, Adolfo, Joséy Santiago, cuatro carcamales como yo que no nostenemos en pie y a puro de voluntad y nervios van arecoger las firmas de los 23 alcaldes de laComunidad a ver si así de una puta vez se solucionael lío tan grande que la DGA les ha preparado atodos los residentes.¡Hay que joderse, qué poca voluntad de ayudar aquien todo lo dimos! Mira, el caso es el siguiente,que por cierto clama al cielo, resulta que cadaresidente ha recibido una carta con lo que tienenque pagar y están todos acojonaos. Para empezar tediré que desde que se fundó la residencia pagabanunas cuatro mil y pico de pesetas por la pensión y
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ahora de extremo a extremo: fíjate en el casosiguiente, y no es que me lo cuente nadie, pues lo hecomprobado yo personalmente, Adolfo tiene quepagar más que cobra, por su pensión, cobra 46.418y tiene que pagar 47.125 pesetas al mes. Sincomentarios. Ataulfo cobra 30,000 y tiene quepagar 24.000, le quedan 6.000 pesetas, que entrefumar, café y copa, adiós las 6.000 castañas, y luegocómprate unas alpargatas, viste decente para estaren la residencia... en fin que no les da ni paracambiarse de calzoncillos.Lo retorcido de la fórmula para fijarse la pensión esde la manera siguiente: el 80% de todo lo quecobran para la pensión más el 80% de todos losingresos que tengan por cualquier motivo, como desus tierras, intereses de loahorrao.
1Así Santiago que cobra18.000 pesetas al mes notiene nada más que pagar14.400 y le quedan que hapuesto. 3.600 pesetas almes. Esos jefazos quecobran por millones que medigan qué coño se puedehacer con 3.600 pesetas almes si ellos se lo gastan enun vino. Justicia social, perocara a mis narices, compañeros.Lo peor de todo no es esto, si no que todos estánjuntos para comer, habitación. cuidados, unospagan 14.400 como Santiago y otros como Adolfo47.125, con esta política ¡adiós residencia deAlbarracín y su Comunidad! y pensar que sefinanció con dinero de la ciudad y Comunidad parallegar a esto, está claro que la DGA se quieredesquitar de los 25 y 30 millones que ha puesto.Que recuerden estos facedores de entuertos que losque hoy llamamos viejos antaño nos dieron decomer.

―Tío Cachiles es usted más duro que el pedernal.―Calla pijaito que las cosas hay que decirlas comoson, pese a quien pese y hay otras fórmulas másjustas que sin dudar aceptarían estos ancianos. Losviejos abuelos, tercera edad o desheredados de estapoco humanitaria sociedad están dispuestos apagar lo que sea justo, previas negociaciones, perono esta cacicada, si no, que los sueldazos se ponganal mismo nivel de poder adquisitivo que a estosabuelos que todo lo dieron.―¿Ya ha dicho todo tío Genaro o aún guarda algo?―Pa que veas que soy agradecido y todo no van aser «espingardazos» estoy contento pues Albarracíny su tierra son noticia en el Diario de Teruel, amenudo:  que si los mayor, R. Esteban, conCulturalcampo, José María Ruizcon su Teruel fuera de página,desde Griegos segunda fase deCulturalcampo, José G. con suTeruel paso a paso, pero mira aeste quiero decirle que"Bronchales fue una de lascuatro sesmas de la Comunidadde Albarracín y comprendía..."José "no fue"  "es la actualidad ycomprende esos cinco pueblos".En la última sesión de la Comunidad al preparar losestatutos se comentó de llamarlos Ordinacionescomo antaño, al presidente procurador general, al
vicelugarteniente del procurador general y a laJunta Rectora. Junta de Sesmeros. ¿verdad José queesto de volver a nuestros ancestros es bonito?―Tío Cachiles creo que esta vez se ha salido demadre y los líos... Mira maños yo soy amigo de misamigos y el que se pica ajos come.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 26/05/1987 |
Formato e ilustraciones: M. Matas.
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Rodenas,una joya de la Comunidad de Albarracín
Donde el Tío Cachiles diserta sobre la historia y el patrimonio de Rodenas.

CARLOS MUÑOZi

i coche con la calefacción a tope, en un día de«asprura» que al decir de la tierra aunque«mande el sol» el frío es de muchos negativosgrados. Desde el alto del pecho apenas si se ve el pueblo,confundido con el paisaje de puro rodeno en la falda dela ladera, al abrigo del norte, Rodenas la antiguaRódenes.Perdidos rincones que sólo la paleta del pintor haceque realce su belleza, piedra de rodeno por doquier queel hábil cantero cinceló para la posteridad se resiste amorir sustituida por el vulgar cemento. Rincones llenosde encanto se resisten a ser sustituidos por esapretendida modernidad sin control ni respeto por labelleza. Tejas rojizas de puro mineral de hierro, lo mismoque sus rejas y balcones únicos en la Sierra de forjacatalana, inoxidables en el tiempo.Mis pasos se encaminan a casa del tío Genaro «ElCachiles» y al verlo mi mente se fuga de este siglo y misojos ven un hombre de épocas pasadas, de estatura 5pies y 3 pulgadas, color y pelo rubio, poca barba, ojos

azules, vestido calzón negro de cordelete, chaqueta deídem, chaleco de pana azul, camisa de lienzo pardo, fajade sarga morada, alpargatas de miñón, calcillas azules ypañuelo del mismo color, a la cabeza, con floresencarnadas.
ESCALDADASErguido, con el garrote en la mano, amablemente y convoz segura, me invita a pasar a su caldeada casa. Todoafabilidad me invita a unas escaldadas y al muy golosoalcarreño.Rápidamente entramos en el tema que me trae aRodenas y se ofrece a contarme de lo que él sabe de estaaldea comunera.-Mira, Rodenas, antiguamente Arrodenes, en tiempos deAlarico y Urico, prescindiendo de las huellas dejadas enlos abrigos del Rodeno por nuestros antepasadosprehistóricos, llegamos a Wamba ya tenemos nuestra
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primera cita histórica, pues fuimos límite de la diócesisde Toledo y Zaragoza.Siempre a lo largo de su historia ha sido punta de lanzade una región que aún persiste, antaño por susfortificaciones, tan poderosas y temibles que semandaron demoler, frontera entre Molina, Daroca yTeruel, Castilla y Aragón. Su desaparecido castillo yfortaleza todavía recuerdan su perdido poder yesplendor, de los que Rodenas aún conserva restos.
IGLESIALa Iglesia que sin lugar a dudas esjoya única en la sierra, elmaravilloso y también único en lasierra aljibe de los tiempos de losBen Razin, restos de la antiguaiglesia de los Martínez Rubio,Brigadiela, Valero, Catalán de Ocón,etc., que todas tienen su «invernaday casa» en Albarracín. Castillos yfortalezas de tiempos pasadosempeñados por su posiciónestratégica.Te citaré algunos privilegios queel muy noble rey don Alfonso deAragón concedió a Rodenas,dehesas: Del umbriazo, ribagorda,del campo y sargalejo, para disfrutede sus vecinos a perpetuidad, porfavores recibidos, «dehesas de
bueyes de arado y bestias de labor,
albarda y siella y cabras de tañada, conejos, liebres y
perdices».Por estar en la frontera sufrieron destierros y aún hoypor Murcia y Andalucía es corriente el apellido Rodenas.Lo más curioso es que Rodenas tenía hospital, como lodemuestran estas citas: «Lugar de Ródenas, estando
llegado, congregados y ajuntados, cabo la puerta del
cimenterio de la iglesia de Santa Catalina, a donde tienen
costumbre a llegarse y dictar y hacer tales y semejantes
actos a son de campanada tocada, jurado y regidores...
avían venido allí hombres de Pozondón a cazar conejos y
perdices et que los guardas de dicho concejo les avían

tomado furones y redes». «Pena de cien sueldos mitad
para el hospital de este pueblo y la otra mitad para el libro
de la Pecha para gastos de este concejo».Asimismo teníamos lo que hoy es un lujo «un mesón con
precio en una tabla para que los forasteros lo pudieran
ver»
FORTALEZADe nuestro castillo, fortaleza y atalaya aún tenemos elnombre de algunos alcaides «que todos ganados así
grosos como menudos se acogían a la dita defensa
aderedor del dito castiello y que allí se defendía por los del

castiello siendo alcaide Pedro Garcés
de Marcilla en 1424».Otro fue un hijo de Abu MeruanAbdel Melic Ben Huda Ben Razín.El honorable Sancho PérezDorruño, escudero, alcaide delcastiello de Rodenas, arbitrioamigable componedor, entre laspartes.Notables procuradores de laComunidad como Gil Martínez de losSantos, en 1471, Miguel Pérez deAlbarracín, vecino de dicha aldea deRodenas, notario público de la ditaciudad de Albarracín.En la Edad Media no debían andarmuy bien las cosas por estos parajescuando la ciudad y Comunidad dio dinero y autorizaciónpara agrandar su casa a Pedro Catalán «que Dios no

quiera que habrá guerra de rey a rey caballeros poderosos
o gentes rateras que andarán por la frontera faciendo
males daños robos o prisionan gente» para que serefugiaran en su casa fortaleza llamada del Olmo.―Tío Cachiles. por hoy ya está bien y otro díacontinuaremos con lo que falta hasta nuestros días de lahistoria de Rodenas.―Mira maño, todas estas aldeas de la Comunidad deAlbarracín, en tiempos pasados fueron mucho másimportantes que hoy, pues si Dios no lo remedia dentrode 10 o 15 años se quedarán «pardina».

i Publicado en Diario de Teruel, 30/12/1988 | Diseño e ilustraciones: M. Matas | Imagen de la cabecera: Pintura conrecreación del castillo de Rodenas de Diego Nicolás Agustín.
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La vaca del tío Cachiles no quiere parir
Donde el Tío Cachiles divaga sobre de los alimentos procesados el mundo comercial

mientras esperan el parto de su vaca y cuando finalmente se produce,
sacan el calostro, ordeñan la vaca y proceden a almorzar

con alimentos naturales recién "fabricados".
Carlos Muñozi

strella, la vaca del tío Genaro el Cachiles, noquiere parir, mejor dicho se retrasa en tanurgente necesidad. Viejo y con pocos dientes,el tío Cachiles está que echa las muelas, por dosrazones: Una contra su vaca y otra contra mí. Laprimera es que no tiene leche la dichosa Estrella ycontra mí porque dice que se cree la gente que las"he espichao" y aún estoy para dar mucho mal.
― Mira, la leche para los viejos es como el pannuestro de cada día. Yo creo que el hombre empiezapor leche, después mala leche y al final leche. Estabruja de vaca está cumplida y no quiere parir y noveas la faena que me está gastando, pues te voy acontar lo que me pasó el otro día:

Fue Jacinta el otro día a por 1 litro de leche a latienda, la pone en el fuego, en el pucherico de barrode siempre, ¿y has dicho nata? ¡Ni por su padre!, metomo un tazón con remojones y no veas al poco ratoel dolor de tripas que me prepara, y me dije «Cachi-les, que de esta cascas, que ya pasas de la terceraleche».
― Mira, esto sí que quiero que lo pongas en los pa-peles, pues es de lo más chungo que he leído en milarga vida. Vas a la tienda, pides en "castellano"dame 1 libro de leche, te cobran el litro de leche a89 castañas y te han dao gato por liebre.
― Fíjate bien qué desayuno se puede pegar uno a lotonto, «leche» de «vaca parcialmente desnatada», o
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sea, simple suero, azúcar, estabilizantes E-450 y E-339 y para colmo aroma natural con sabor a leche,¡toma castaña! A  la leche hay que añadirle aromanatural, ¡esto es la reminga!― Tío Cachiles, que esto es un sucedáneo de leche.― ¡Coño, pues que lo pongan!, que yo pido leche yno leche de vaca con cigüeñal y bielas.―Tío Cachiles, todos estos estabilizantes, aromas ydemás zarandajas, los americanos hace cuarentaaños que los emplean, y ya ve lo buenos mozos.―Mira,	 pijaito, todo lo moderno y buenos mozosque quieras, pero seguro que todas estas porquer-ías tienen con el tiempo una mutación que seguroes hacia el idiotismo. Por lo pronto tú y yo, mientraspare la Estrella almorzaremos.Jacinta trae un par de huevos fritos, con buen aceitede oliva y ajos, un par de güeñas asadas y un buenvaso de cebada tostada pa aligerar los estrellaos.Se oyen unos fuertes mugidos y Jacinta, Cachiles yun servidor dejamos el desayuno y como balas a lacuadra.―Te	 has	 portao, Estrella, sí señor, por la pinta unmeco y cojonudo, comenta el tío Genaro, al mismotiempo que le dice a su mujer que «muya» la vacapues si no el meco nos deja sin calostros, Jacinta conun pozal y el escañeto, en un santiamén saca doslitros de un líquido amarillento, los calostros.―Mira,	esta	pájara si quieres leche tienes que sacár-sela al mismo tiempo que el meco mama, pues si no,no te da una gota, se la guarda a su hijo. Fíjate, estosí que es natural y sin «<expeditivos» ni monsergas.Jacinta añade agua a los calostros, los pone en unpuchero a hervir y dándoles vueltas continuamentedurante un  rato, toda sonriente, nos dice que estosí que es bueno, ni requesón, ni queso, cuajada oleche, sino los ricos calostros con muchas vitaminasy minerales.

Con miel unos pocos, y con azúcar otros pocos, lospruebo y en verdad que son exquisitos, Jacinta medice que los ha hecho suaves, pues los primerossuelen ser más bastos.―Tío Cachiles, qué pasa con que esto sí que es al-morzar, después te queda un cuerpo como un reloj.―Tío Cachiles, que pasa con esa historia de la co-munidad que se quedó en los árabes.―Bueno,	 todo	 llegará pues hay que tomarse unosrespiros espirituales para organizar la memoria y«virote» que uno no está para historias todos losdías, y mira, una cosa me sabe a cuerno quemao y esque por ejemplo digan a toas horas en Culturalcam-po, comunidad de bienes y se empeñen en ponerCasa de la Sierra a algo que por fin está muy bienhecho, con lo bonito que es rememorar la historia yponer Comunidad y Universidad de Santa María deAlbarracín, por lo menos a mí, se me llena la bocaagua al pronunciar esto.
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Con miel unos pocos, y con azúcar otros pocos, lospruebo y en verdad que son exquisitos, Jacinta medice que los ha hecho suaves, pues los primerossuelen ser más bastos.―Tío Cachiles, qué pasa con que esto sí que es al-morzar, después te queda un cuerpo como un reloj.―Tío Cachiles, que pasa con esa historia de la co-munidad que se quedó en los árabes.―Bueno,	 todo	 llegará pues hay que tomarse unosrespiros espirituales para organizar la memoria y«virote» que uno no está para historias todos losdías, y mira, una cosa me sabe a cuerno quemao y esque por ejemplo digan a toas horas en Culturalcam-po, comunidad de bienes y se empeñen en ponerCasa de la Sierra a algo que por fin está muy bienhecho, con lo bonito que es rememorar la historia yponer Comunidad y Universidad de Santa María deAlbarracín, por lo menos a mí, se me llena la bocaagua al pronunciar esto.

i Diario de Teruel, 20 de enero de 1989 | Composición eilustraciones: M. Matas
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En defensa del lobo de Sierra de Albarracín
Donde el Tío Cachiles defiende los derechos y la bondad del  lobo ―y	otras	especies	salvajes	de	monte	como	

el zorro, el jabalí, etc.―	de	sus	detractores (agricultores y ganaderos principalmente) y  mala Prensa en
general. Y entre las razones para su defensa señala el mantener el equilibrio  ecológico y su derecho a existir el

medio natural en el que siempre han vivido.

CARLOS MUÑOZi

―	¡Auuu, Aaauuuuuu...!Por los vericuetos de la sierra aún resuenan losaullidos de los lobos,  Barranco de la Lobera, Colla-do del Lobo, Carra Lobos… son nombres que  vieronel pacífico pasar del hermano lobo,  no por fechasmuy lejanas a 1875.―	 Cuénteme, Tío Genaro, algo  de lo que usté haoído  contar en su juventud sobre los lobos.
― El serrano  aún conoce las querencias, aguadas,guaridas y trochas preferidas por el lobo:  es tradi-ción de la bondad de nuestros lobos que  la loba quecrió a Rómulo y Remo hasta  que  el pastor  Faústu-loii los recogió descendía de los montes Saltus Man-lianusiii, usease, de la Sierra de Albarracín,  por esolo de lobetanosiv. ¡Qué coño!, llevan razón  en  eso

de  «hay que  mantener el equilibrio  ecológico y lasanidad selectiva de nuestros montes».
― Tío Cachiles,  un poco  de  formalidad, que  meparece que  le va a usted  eso de un hombre a unanariz pegado.
― Mira, maño, no entiendo ni jota de lo que  dices,pero  a mí me caen  bien los lobos,  osos y gamusi-nos, y diciéndote esto  me quedo más tranquilo queRodrigo en la horca,  ya que  soy ecologista hasta  lamédula. No faltaría más que  no quisiera  yo a los“animales”.―	Tío Cachiles, parece ser que  en la Sierra no se vecon buenos ojos eso de los lobos.
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―	No hagas  caso, la gente quiere  a los lobos,  si losabré  yo. Si no pregúntale a mi amigo  Amalio deVillar del Cobo,  que  es el único  trofeo  que  le falta.Aquí en Ródenas los pueden soltar  en Sargalejos,que  no ha mucho, con  dineros del Concejo  y losloberos  de Tormón, se dio un lance,  una  ruja uojeo;  fíjate si será aparente Sargalejos  que  en laComunidad fue uno de los últimos  sitios dondedesaparecieron los hermanos lobos.Señores  de Medofosa y Ade-narv,  ya ven que  es un sitio decategoría y con  querencia  lo-buna Es tierra  de  lobos,  y enjusticia al que  se le echó  de  sutierra  puede volver a ella pací-ficamente y con mesura, comoustedes intentan hacer,  peroadmítanme un consejo, traiganlobos  y lobas,  osos y osas, ga-musinos y gamusinas; zorros yzorras haylos ya, pues  si no espor parejas  no crían y sería unalástima que  en tan propiciosterrenos no dieran  lobitos,ositos y gamusinos. Los zorros yzorras dan zorritos  con  una  salud y ligereza  queya quisieran  ustedes. Ya les diremos los serranoslos sitios aparentes para  que  suelten los lobos,  nofaltaría más,  y os nombraremos  hijos adoptivos denuestros pueblos, por tan  feliz y graciosa  iniciati-va.―	Tío Cachiles,  el lobo  es dañino, feroz, mete mie-do, da sustos…―	 ¡Zarandejas, para  el carro!, que  poniendo unpoco  de buena voluntad todo está arreglado, quete lo digo  yo. El lobo tiene  mala prensa y es un panbendito. Mira. ¿Qué  son unos  corderos más o me-nos? La verdad es que  los pastores son unos queji-cas.  ¿Media  docena de gallinas?,  exageraciones delas buenas serranas. ¿Cuatro  cabritillos?  Que  noparan  las cabras  en  el monte, descuido del pastor.¿Miedo en la noche?, cuentos chinos,  la gente queno sabe disfrutar de un buen aullido. Estos lobosserranos  aúllan para disfrute y aviso del caminante,los de la capital no aúllan y son peores.

Son los médicos de nuestros montes,  por eso de lasanidad selectiva, es un hecho demostrado el que  elhermano lobo antes  de matar a una  oveja le pre-gunta si está empecadavi o tiene  las fiebres de  mal-ta;  a los conejos  por  la mixomatosis;  a las gallinaspor  la peste  aviar. En fin que  seleccionan los queestán malicos, y yo creo  que  nos traerán los lobosdiplomados en medicina lobuna, ventajas de la“cencia”. Por fin la “cencia” se acuerda de la Sierrade Albarracín, y es de agradecer,pero  no  sean  humildes  ydíganles  a los serranos  las ven-tajas  lobunas.Esas son:  Inversiones  en  lobos30.000 millones,  en  osos40.000 millones,  gamusinos,100.000 millones,  más  creaciónde 5.380 puestos de trabajo.Seguridad Social incluida.  20pagas  anuales, casa y leña,  so-bre  todo leña.El serrano  seguro que  dirá au,aauuuu lobos  a mí, y el Cachilesya ladra solo.
i Texto: Diario de Teruel, 16/02/1989ii Fáustulo fue, en la mitología romana, el pastor queencontró y crio a los gemelos Rómulo y Remo, hijos dedios Marte y de Rea Silvia, quienes, ya adultos, se conver-tirían en los fundadores de Roma.iii Algunos autores identifican los montes  Saltus Manlia-nus (denominación latina) con la cercana Sierra de Moli-na (Molina de Aragón, Guadalajara)iv Los lobetanos fueron un pueblo de época ibérica, cons-tituido por pastores y agricultores, que podrían habersefusionado con los turboletas. Ptolomeo, entre otros auto-res,  los sitúan en la Sierra de Albarracín.v Asociaciones ecologistas que propusieron -sin éxito- lareintroducción del lobo en las sierras de Albarracín yJavalambreviSignificado: Preñada
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El Tío Cachiles repasa la actualidad de laSierra de Albarracín
El tío Cachiles comenta y critica tres noticias: un Plan de Acción Comunitaria (PAC) de 5 años, un proyecto

de «Culturalcampo» de creación de una Universidad Rural en la Sierra de Albarracín y una revisión en
trámite de los Estatutos de la Comunidad con la oposición de "La Ciudad". Además de enunciar una cuarta

noticia que deja en el aire para el buen entendedor: el tercer centenario de la segregación jurisdiccional
de Ciudad y Comunidad de Val de Royuela...

Carlos Muñoziartén de tres patas al orete de la lumbre, Jacin-ta a mano, cansada fríe unas patatas en pego-te, paladea de sal y atiza la candela con suavi-dad para que el fuego no arrebate las patatas, yaque los comensales para el almuerzo son de lo másniquitoso en asuntos culinarios y Jacinta, de purovieja, se las sabe todas. El ambiente se perfuma conel aroma de la leña quemada.―Tío Genaro, buena la armó usted con los dichososlobos.―No me los mientes, que estoy negrico. Ya no sé nique decirle a la gente que me pregunta por el di-choso tema, y la ADENA y MEDOFOSA duro que tepego, que ya hasta en televisión salen. Diles pormedio del periódico que el que quiera jornal, casa yleña que acuda a Teruel, ya que en cualquier centrooficial lo inscribirán para cuando le toque, pues vapor riguroso turno y a mi que me dejen tranquilo,

que yo estoy engrasando la lobera del diez por si lasmoscas, "pa zurrirles".Tengo que contarte antes de almorzar muchas co-sas, ya que esta sierra ahora está condenada al si-lencio y sólo queda un carcamal como yo que consus chocheces intenta que no se olvide nuestra que-rida Comunidad. Daniel se retiró, el duende del Cas-tillejoii va y se muere, Teo con eso de la leche de latelevisión, adiós muy buenas, el sueldo es el sueldo,¡Qué coño!―Tío Cachiles, vamos a almorzar que las patatasestán en su punto, y si no le damos un disgusto a tíaJacinta, y las patatas en pegote hay que comerlas alvuelo.Una raserada por barba, vino tinto, tajadas de pa-pada como suelas de alpargata y mucho pringuepara untar, amén de un buen tazón de leche con lasaludable malta de cebada, es todo el almuerzo queun servidor, la Jacinta y el Cachiles se meten entre
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pecho y espalda oyendo aullar al cierzo con ráfagasde cortante ventisca protegidos por esas paredes demetro y un fuego de carrasca de arroba. Después deun buen mensaje en la estomaguera, al socaire de lalumbre, le preguntó al tío Cachiles qué noticias tie-ne para la sierra.―Mira	 maño, desde un centenario a mil millones,pero sin choteos.―Tío Cachiles, que con los lobos para usted los mi-llones son pan comido.―¡Qué no, maño!, que esto si hay voluntad política,es una realidad como un templo, se trata de un Plan
de Acción Comunitaria
(PAC), prometido ya paracinco años a doscientosmillones por año, y los de laComisión de Agricultura yGanadería de la Comunidadsólo esperamos que el Go-bierno aragonés, de unapuñetera vez, gobierne paraentrar a la carga.―Muy	felices	se	las	promete	usted tío Cachiles.―Aun	 tengo	 otra	 noticia,	que para la cosa cultural, esuna gloria, la Universidad
Rural para la sierra, porparte de «Culturalcampo»,que creo no nos defraudarán este vez, pues estamos
escamaos los de Teruel con eso de la universidad,palabra mágica, hoy día llena de poderes materia-les, antepuestos a la espiritualidad del idílico con-junto de pueblos unidos por intereses comunes deantaño. Recuerdo en mis tiempos que la comunidadcontribuía con medio millón de pesetas al año parael sostenimiento del Colegio Universitario de Te-ruel, ya que se nos dijo textualmente que si los deTeruel teníamos «cojones» de mantener el ColegioUniversitario durante cinco años, pasaría a la Uni-versidad de Zaragoza y nos darían algo más como aHuesca. Pero sí, sí, menuda jeta tienen los de la Uni-versidad de Zaragoza, para todo lo que sea Teruel.¡Qué les den morcilla!, si quieren con el tiempo lesdiré unas cuantas pasadas de los responsables za-ragozanos, llamadas vulgarmente "putadas".―Tío Cachiles, que se mete usted más de la cuenta ypuede tener algún disgusto que otro. ¡Un poco deformalidad!
―Mira maño, el que se pica, ajos come. Y de querera Teruel, ¡Una leche! Las cosas claras, que no nospase en la sierra lo mismo con la Universidad Rural.―Mire	tío Cachiles, tantas noticias de la sierra y seha marchado por la ribera, como el otro día en San-ta Eulalia en casa de Amparo, que le sacudieron al

guiñote Juanico, el diputao, y yo sé que por esapérdida está que arde.―Bueno, mira, lo del guiñote, la verdad es que des-pués de perder nos invitaron, ¡Así son de echaos
palante los de Santa Eulalia!―Volvamos a la sierra, tío Cachiles, que yo tengonoticias que la revisión de los Estatutos de la Co-
munidad, antes de entrar en vigor, arden por loscuatro costados.―Con los Estatutos la cosa está negra, no creas queno traerá cola por rumores que tengo. A los de Al-barracín no les hacen mucha gracia y en la mociónde censura contra el alcalde, yase tiró al blanco contra la co-munidad y yo que soy perroviejo, sé que habrá problemasentre las dos entidades, quepor cierto.... están condenadasa entenderse a perpetuidad, ydesgraciado de aquel que in-tente echar leña al fuego conun desconocimiento supino deochocientos años de historiaconjunta, del disfrute de suantigua independencia, poco apoco socavada desde fueraaprovechando cualquier «quí-tame las pajas» de la Comuni-dad de Albarracín. Que se pre-ocupe Albarracín y su sierra(Comunidad) de recuperar, por lo menos, algo de sualtivez e independencia (¡Ojo!, dentro de la Consti-tución) por lo menos a nivel regional y obligar a lospartidos a tener un representante de ciudad y co-munidad en las Cortes aragonesas, como tradicio-nalmente, hasta hoy, hemos tenido un diputadoprovincial.―Tío Cachiles, ¡La madre que lo parió!, hoy me hametido un gol, y no se lo perdono, pero la palabra espalabra y ahí queda escrito todo lo que ha dicho.―Pues mira, aún me falta otra noticia para queaprendan los de la sierra y los de la ciudad. Dentrode nada, concretamente el día 27 de agosto de esteaño, se cumple el tercer centenario de la segrega-
ción jurisdiccional de ciudad y Comunidad de
Val de Royuela.¡A buen entendedor, pocas palabras bastan!
i Texto publicado en Diario de Teruel, 22/04/1989
ii Pseudónimo de Gerardo Francisco Gómez Herranz,  cronista de
Griegos
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Cuando al tío Cachiles le dio por hablara tumba abierta
Donde el Tío Cachiles demuestra documentalmente prácticas comunistas

en la Comunidad de Albarracín desde el siglo XVI e invita a Mijaíl S. Gorbachov a visitar la Comunidad.
En otro orden de cosas, el Tío Cachiles arremete con furia contra los diputados turolenses del Parlamento

Aragonés, por su ignorancia e inoperancia en la defensa de los problemas del electorado que les votó.

Carlos Muñozi
―¡Madre mía!, estoy más jodido que el tipo de la veta.―¿Qué le pasa, tío Cachiles? Si siempre está ustedcomo un romero.―Pues mira, no sé si esta mala gana es porque estoy«esmayao», por la mala leche o es que, por fin, las«espicho», luego la gente que habla y yo no sé estarmecallao. Por si es desgana nos iremos a Santa Eulalia acasa de Amparo a echarnos un bocao y de pasoinvitaré a mi amigo el gitanillo de Pozondón, que metrae frito con eso de que no le gustan tus artículos.Que meta más caña, me dice siempre, y hoy le hagocaso. Esa preciosidad de rubia, María Jesús, la sobrinade Amparo nos recibe y nos dice que qué vamos atomar.―Dile a tu tía que una perdicica escabechada y lo quetenga voluntad, que venimos pa un buen rato, ¿Quétendrán las comidicas de Amparo, que le dejan a unocomo un roble?

―Tío Cachiles, menos cuento, que ya ha llenado labarriga, y al ataque. ¿Qué pasó en el pleno de laComunidad?―El que quiera saberlo, que acuda, ¡Qué leñe! Hoy tequiero contar algo de política por dos lados, y deja elpleno que no fue para tanto; total unos Estatutos máso menos, pero la verdad es que hay un lío que damiedo. Yo mismo tengo unos del año 1906, otros del33, otros del 13 y no se sabe cuál es el que rige. Conninguno se puede funcionar, pues son obsoletos y hayque ponerlos al día, pero eso sí, con ser privilegios queaún nos quedan, y para los indocumentados, laComunidad no es, ni ha sido una Comunidad debienes, sino una Comunidad histórica y la Comunidadmal que les pese a muchos es mucha Comunidad ymucha historia de Albarracín y su Sierra. ¡Si, deAlbarracín también!―Tío Cachiles, venga eso de la política, pero suave quenos podemos pegar la torta padre.―Un ruego al procurador general de la Comunidad yUniversidad de Santa María de Albarracín: amigo
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Manolo, es que invites al señor Mijail Gorbachov avisitar la Comunidad, ya que él es el jefe de los
comunistas de la Unión Soviética, y nosotros loscomuneros podemos demostrar que somos los
primeros comunistas de la historia, pues ya en1575, cuando se elegía procurador general de laComunidad, el día de San Francisco del año 1575 en lacapilla de la Comunidad de la iglesia de Santa María deAlbarracín, se decía: «Reservándose una misa rezada
para los comunistas que en ese día sacan procurador
general. Acabada la misa suele el padre prior, o
superior baxar y dezilles algún cumplimiento por que
son amigos dél, y se enojan cuando ay falta de esto. Si el
que mundo. salió procurador está presente, se le da el
parabien, y si no hazese el día después de las Almas, que
vienen a jurar los nuevos cargos».
―Manolo, si no viene Gorbachov, invita a Anguita.Como podemos ver a los serranos los curas de SantaMaría, en el siglo XVI y mucho antes nos llamaban
comunistas. Manolo de mi alma, que Gorbachov nosmete en otra Perestroika y nos arregla el cuerpo,invítalo a visitar a los verdaderos comunistas. ¡Quétendrá la Sierra que todo el mundo nos copia! Esto noes un cachondeo, todo es histórico y real. En 1500 sellamaba por parte de los de Albarracín a los de laSierra comunistas, seguro que Marx y Leninestuvieron en la Comunidad allá por los años 1915.Procurador general, imagínate lo que supondría parala Sierra que Gorbachov nos metiera en un planquiquenal y nos invitara a ver la Unión Soviética, a los
comunistas más antiguos del mundo.―Tío Genaro, me llame si viene Gorbachov, peroahora dígame algo de eso tan fuerte que me queríacontar.―Hoy quiero tocar otro tema que me trae negro desdehace tiempo, y «coste» que sé que meto la pezuña enel fuego, amén de unas bien ganadas réplicas.―Tío Cachiles, es usted un presuntuoso imaginando apriori que le contestarán.―Mira maño, este tema es delicado, real y de dominiopúblico, pues no creas que me lo invento, sino que unpoco de aquí y otro poco de allá este carcamal hila elcopo.Tú sabes, otros no, que los plenos de la Comunidad deAlbarracín son oportunos, sabrosos y un sitio muyapto para los pocos políticos que acuden a él, es unaoportunidad única para los políticos, pues en ningúnotro sitio de la provincia se encuentran 23 alcaldesjuntos. Se come juntos, se entera uno de los problemasde una comarca perfectamente delimitada, y a pesarde sus pocos habitantes, con mucho peso político.Pocos políticos acuden, pero sí alguno.Creo que los que verdaderamente tienen ganas de serpolíticos y trabajar por los que un día le votaron.―Me tiene en ascuas, tío Cachiles, con tanto cuerno,menos paja y al grano.

―Fíjate bien, hay políticos que son los altavoces de losque les votaron, los que defienden los derechossociales y no sociales de los que le votaron, los quedeberían controlar el Ejecutivo en nombre de los queles votaron, y hay otros que los que les votaron jamáslos vuelven a oír. Son los señores diputados porTeruel en las Cortes aragonesas, unos señoresimpuestos por el partido político de turno, más bienpor el Comité Ejecutivo correspondiente, señores quepoco a poco se acomodan como pueden, se colocan enla línea de salida, aunque sea a codazos y por votar auna lista cerrada, son diputados, ¡Benditas listasabiertas!, más espabilados estarían si fuese así.Los diputados, pieza básica del Parlamento aragonéspara una convivencia democrática, hailos, que lascrónicas parlamentarias y en las periodísticas, aménde aprovechar las reuniones de 23 alcaldes son unosdesconocidos, también. No se les ha oído decir, como ala vaca, ni mu. No han vuelto a conectar con elelectorado, y lo que es peor, hay algunos pordesgracia, la mayoría de los de Teruel que en lasCortes están mudos y sordos. Estoy seguro que no hanhablado ni una sola vez. Perdón, no tienen sueldo,pero sí unas más que sabrosas dietas, me remito aRoca, seiscientas mil leandras de superdietas. Señoresesto es lo que gana en dos años un inútil total delcampo, pero seiscientas mil no han tenido ningunaimportancia.―Tío Cachiles, que usted está poco enterao, quetrabajan en las comisiones y que no es todo los plenos.―Tontadas, si tienen algo que decir en las comisiones,también en los plenos. En los corrillos de laComunidad se comentó esto entre otras muchas cosas.Que ocasiones se pierden, señores parlamentarios, yno me digan que no los han invitado, pues el que tieneinterés viene. ¿Verdad Manolo, diputado provincial?Esto es así de claro, de dominio público, pero lo tristees que nadie lo saque a la palestra, y son días y añossin pegar golpe, ni abrir el pico, la mayoría denuestros parlamentarios.Desde aquí pido perdón a los que han tenido gallardíay han cumplido con su deber de hablar, aunque sólosea decir una sola vez «Teruel, pero señoresparlamentarios, ustedes ilustrísimos señores noconectan con la gente, la prensa o la radio, esto hayque reconocerlo, ¡«Es de cojón»!, a nivel general, malque les pese.―Tío Cachiles, una y no más. De aquí al cementerio lomandan por deslenguado, y no cuente conmigo paraesto de la política, que a usted no le va.―Maño, es que al final se le hinchan a uno los cojones.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 11/06/1989 |Formato, subtitulo e ilustraciones: M. Matas. La imagende cabecera  (Gorbachov y Felipe González en la expo'92) es  de #expohemeroteca
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La exclusión de Rodenas y Pozondón de laComunidad de Albarracín
Donde el Tío Cachiles manifiesta un monumental cabreo ante un tamaño "desaguisao" de la DGA: la exclu-
sión de Rodenas y Pozondón de la nueva Comunidad de Albarracín para incluirla en la Comunidad de Te-
ruel en sus planes de reestructuración territorial. Al final, para regocijo del tío Cachiles, solo se llevaron a
cabo las inclusiones de Gea y Rubiales en la Comarca de la Sierra de Albarracín y no las exclusiones.

CARLOS MUÑOZI

an Ginés a mi derecha, paridor de negros nu-barrones con mal destino a la zona del Jiloca,peinado a raya por el camino que llega a sucima. San Ginés se moderniza, torre de 120 metrosen su alta cumbre. Será lugar privilegiado comomirador turístico, valle del Jiloca, castillo de Pera-cense a su falda, Sierra de Albarracín al poniente,dentro de poco cita obligada para la ruta del valledel Jiloca, Peracense, Rodenas, Sierra de Albarracíno viceversa, que tanto monta, monta tanto, pero elturismo es el turismo y entre todos tenemos quehacerlo.Rodenas en Julio presenta un fuerte contraste entreel rojo del rodeno y el verde de sus trigales y pra-dos, estepas floridas en blanco forman la alfombradel rodeno, cielo azul purísimo cubre la hermosallanada de su término, enclavado entre las Comuni-dades de Molina, Daroca y Teruel y perteneciente,de siglos ha, nada menos que 800 años, a la Comu-nidad de Albarracín.

El tío Cachiles a la sombra de una florida acacia, conun perrero valenciano, porroncico de alcarreño ybotijo de fresca agua, cara de pocos amigos, merecibe.―Tío Genaro, está usted aquí de rechupete.―Mira majo, aún estoy mejor de olfato, fíjate quearoma sueltan las florecicas de la acacia. Se puedenplantar sólo por olerlas dos veces al año; si pudierameter en un bote este airecico y el olor de la acaciamenudo negocio.Le da un meneo al perrero, que suelta una columnade azulado humo, que se confunde con las flores dela acacia.―¿Qué le pasa tío Cachiles, que me recibe con esacara?―¡Coño!, que ya me han escrito dos carticas en lasque me dicen que soy un mal hablao, y la verdad nosé porqué, porque suelo ser más ilustrao que el
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común de la gente del pueblo y tengo entendido queaquellos antepasaos ponían cosicas más gordas queyo, y si fuera hoy, les daría el premio Nobel, pa que
t'enteres."Amos» date una «güeltecica» por nuestros pueblosy verás como yo soy un modelico en el hablar y elpueblo es el pueblo.―Yo sé que usted no se enfada por eso, algo gordole pasa, ¡Suéltelo!―Estoy más cabreao que una mona ante tamaño
desaguisao por parte de alguno sin identificar. Me-nudo panarra, indocumentao, descuidao, despistao,
troglodita, malintencionao, retorcido, metelíos, es-
carbapucheros y rompetejas, pues en el número 1,primer trimestre del Boletín de indicadores estadís-ticos de Aragón, Departamento de Economía de laDGA, en la relación de municipios por comarcas, enla comarca de Albarracín, Rodenas  y Pozondónbrillan por su ausencia y mira por donde están en lacomarca de Teruel, Pozondón y Rodenas. ¡Tomacastaña!, ¡Viva la historia y las malas intenciones! Araíz de esto, en una publicación del Ministerio deAgricultura, Pesca y Alimentación, editado por elServicio de Extensión Agraria, depósito legal M20047 de 1989, Rodenas y Pozondón no están in-cluidos en la Comunidad de Albarracín, ni comarcade Albarracín ni Cristo que lo fundó. Ahora seguroque cunde el ejemplo y nos meten en burrulandia. Yno es que nos sepa malo, no, es sencillamente queestamos cabreaos, así no se escribe la historia. Lahistoria señores de la DGA se escribe así: no hemospertenecido a la comarca y Comunidad de Teruel enla puñetera vida, sino que Teruel sí que ha pertene-cido a Albarracín en los reinos taifas, al revés nones.Rodenas y Pozondón pertenecieron a los reinostaifas, a los Azagras, a la Comunidad y Universidadde Santa María de Albarracín durante 800 años,¡oído al parche! Comarca natural perfectamentedelimitada,

comunitarios (o comunistas) hasta la médula. Másde un vecino estuvo condenado a muerte y preci-samente de Rodenas por defender las libertades eintegridad de la Comunidad. Esto sí que es historiay lo malo, mal que les pese, es que queremos conti-nuar así, a pesar de que ustedes con sus publicacio-nes nos lo pongan torcido, y digo torcido, pues no esla primera vez que han tenido que enmendar lotorcido, y no es fácil. Por ejemplo la estación esesquí de «Valdelinares», años para enmendar elentuerto de que no pertenecían las pistas de esquí aAlcalá de la Selva.No sean malos, pues a veces semete la pata sin querer, pero queda la huella de lapezuña mucho tiempo. Queda claro que la luchaconstante por nuestras costumbres y supervivencianos abrió las puertas de la victoria durante 800años, nada menos. Les aseguro, señores de la DGA(el espabilao que ha cometido semejante estropicio)que para nosotros Rodenas y Pozondón son el om-bligo del mundo y nos duelen estas cosas un pocomás arriba de los pies, a no ser que como fuimos losúltimos en incorporarnos al Reino de Aragón, ahoranos quieran desmembrar para que volvamos anuestra antigua y agreste independencia.―Tío Cachiles, ya está bien, que yo creo que no espara tanto, yo le quería preguntar algo sobre la fies-ta de la Comunidad, pero no está usted para fiestaspor lo que veo.―Ya te contaré otro día algo sobre la fiesta, pero site diré ahora que vi a algún diputado de las Cortesaragonesas en la Fuente el Pino, mi más cordialenhorabuena. A ver si en el décimo aniversario losvemos a todos, pues seguro que la Comunidad ti-rará la casa por la ventana, por tan fausto aconte-cimiento.____________________________________________
I Texto: Diario de Teruel, 16/ /1989 | Baner: Pozondóny Rodenas | Mapa: Comunidades históricas con inter-cambios propuestos por las Comarcas.
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El programa político del Tío Cachiles
Donde el Tío Cachiles, apesadumbrado por haber llegado tarde a presentar su candidatura

a diputado de la DGA en las siguientes elecciones, nos cuenta varios detalles de
su programa político que resume con el lema: "Aupa Teruel".

Carlos Muñozii asombro llega a límites insospechados antela imagen del tío Cachiles, alicaído, ojeroso,apesadumbrado, con el moquillo, con una,como él dice, reumática ciática seca,tembloroso y de un genio de perros.―Pero qué le pasa tío Genaro, que le veo en lasúltimas.―Maño, no es pa menos, pues llevo un desgusto deórdago a la grande, con las ilusiones que me hacía yo.―Vamos a ver, que todo tiene remedio en este mundo.―Esto no, pues era la última ocasión pa este carcamal,y la he perdido. Mira, el otro día fui a Teruel paapuntarme a diputao y me dijeron que ya se había
pasao el plazo, que pa la próxima, dentro de cuatroaños, estuviera más espabilao. Con las ilusiones yseguridad que tenía yo de salir. Con el programa quetengo hecho, los discursos, promesas y el sueldo queesto supone, todo por tierra por unas horas. No medirás que no es para estar alicaído.―¡Animo tío Genaro! que de ilusión también se vive, yyo sé que a usted no le falta, y cuénteme alguno de susproyectos.

―Fíjate, con lo de moda que está Rodenas ahora, enprensa, tele y radio, con el lío que ha organizao elalcalde. Lo tenía todo mascao. Mira, ha venido latelevisión y ha rodado siete horas para un programade 15 minutos, parecido a Informe Semanal, que sellamará Objetivo.-No me diga. Cuente, cuente,... seguro que usted salecomo algo típico de Rodenas.―Pues no hijo, les dije que cuando salía, si antes odespués de las elecciones y me dijeron que después.Pues entonces yo no tenía nada que icir. Con decirteque sacaron hasta las bragas de la talla 52 que estabantendidas, sacaron a la Cristina haciendo calceta y noveas la demostración que se arreó ante las cámaras a1.500 revoluciones calceteriles por minuto, comodiciendo: «¡Ahí queda eso!». En fin muchismocontentos todos, pues imagínate la cantidad depueblos y partidos políticos el dineral que hubieranpagado por 15 minutos televisivos, y Rodenas por lasanta cara.―Cuénteme cosas usted tío Cachiles, que siempre estáque si la historia de la Comunidad, que si la fiesta,pero al final se queda en la estocada.―Maño es que me lío. Yo solo pretendo contarte cosasde mi pueblo y mi Comunidad y lo que se refiere aellos, pero me lían y me voy por los cerros de Úbeda.
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pasao el plazo, que pa la próxima, dentro de cuatroaños, estuviera más espabilao. Con las ilusiones yseguridad que tenía yo de salir. Con el programa quetengo hecho, los discursos, promesas y el sueldo queesto supone, todo por tierra por unas horas. No medirás que no es para estar alicaído.―¡Animo tío Genaro! que de ilusión también se vive, yyo sé que a usted no le falta, y cuénteme alguno de susproyectos.

―Fíjate, con lo de moda que está Rodenas ahora, enprensa, tele y radio, con el lío que ha organizao elalcalde. Lo tenía todo mascao. Mira, ha venido latelevisión y ha rodado siete horas para un programade 15 minutos, parecido a Informe Semanal, que sellamará Objetivo.-No me diga. Cuente, cuente,... seguro que usted salecomo algo típico de Rodenas.―Pues no hijo, les dije que cuando salía, si antes odespués de las elecciones y me dijeron que después.Pues entonces yo no tenía nada que icir. Con decirteque sacaron hasta las bragas de la talla 52 que estabantendidas, sacaron a la Cristina haciendo calceta y noveas la demostración que se arreó ante las cámaras a1.500 revoluciones calceteriles por minuto, comodiciendo: «¡Ahí queda eso!». En fin muchismocontentos todos, pues imagínate la cantidad depueblos y partidos políticos el dineral que hubieranpagado por 15 minutos televisivos, y Rodenas por lasanta cara.―Cuénteme cosas usted tío Cachiles, que siempre estáque si la historia de la Comunidad, que si la fiesta,pero al final se queda en la estocada.―Maño es que me lío. Yo solo pretendo contarte cosasde mi pueblo y mi Comunidad y lo que se refiere aellos, pero me lían y me voy por los cerros de Úbeda.
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Mira, mi programa político hubiera sido este: yoprometería que Teruel estaría en el FEDER, que pa
mirate las tripas, porque el médico te dice que a lomejor tienes una úlcera, tienes que espérate un mespa que te miren, ¿qué pasa si revientas antes?, pa
mirate el higadillo, dos meses, seguro que te da antesla ictericia. Que compostura tienen pa los de lospueblos con eso de los análisis, no todos tienen coche,y los autobuses llegan más tarde o a la misma hora,jódete y baila y vete a dormir la noche de antes aTeruel y paga pocarropa. ¿Por qué tienes que, firmarun papelico diciendo que no pasa nada y si pasa queyo no tengo la culpa?, ¡vamos, que si te tienen queoperar de cólico miserere y te cortan la pierna, no
pues protestar! Yo si fuera diputao y no solucionaraesto, dimitiría ipso facto, y no me agarraría al sueldo ydietas como una lapa.Estas tontadas y otras muchas son las que a la gente leinteresan de verdad, pues primero es comer y luego lasalud. No me digan que en vez de urgente hay queponer preferente, la cosa es liarla. Cómo se nota que elcastellano es la reminga. ¿Por qué están las carreterasdos años "en obras paradas", por qué las pensionesson tan desiguales, por qué sube el pan y baja el trigo,por qué Teruel está tan dejao de la mano de Dios, porqué no hay industria en Teruel? Y no me digan quehay, porque eso no se lo cree ni el que inventó lapólvora. No me digan que viene una fábrica de quesosa Teruel, no me digan que se puede pagar eltransporte de los escolares que no tienen escuela conlo que dan para el viaje y comer. ¿Cuánto cobra dekilometraje y dietas el empleado o funcionario queinforma a los padres? El satélite de funcionario quedeje el kilometraje y las dietas y haga el transporte ydé de comer a los chavales con lo que él quiere quehagan otros. No sacaría de su comarca natural apueblos como Rodenas y Pozondón atentando contrala historia y cultura de sus pueblos.Señores diputados de la DGA por la provincia deTeruel, el caso de que los elegimos para otra cosa y noson chocheces de un alcalde, sino de todo un pueblo,un atentado contra 800 años de historia y contra lacultura de estos pueblos. No me digan que no se hanenterado, pues en el BOA 26 de junio de 1989 número68 pág. 1.330 está el desaguisao. Rodenas y Pozondónseparados de la comarca de Albarracín y recuerden ytengan bien presente que 800 años de victorias avalannuestra tozudez, apañaos están si creen que nosvamos a olvidar o callar ni después de muertos.Contestaría a los escritos de los Ayuntamientos quemandaran 20 pesetas, no quitaría industria de SantaEulalia. Diría con el corazón en la mano y la verdadavalada por un notario lo realizado en años anterioresesto pa los repetidores. Mi lema sería ¡Aupa Teruel!,no mi partido político, ni Madrid, ni Zaragoza. Misdiscursos serían cortos. Esto prometo y si no locumplo dimitiría. Acudiría al 800 aniversario de lacomunidad de Albarracín, acto cultural e histórico, envez de ir a un partido de futbol, miraría y saludaría enTeruel a los amigos de los pueblos que me ayudaron y

acompañaron y me dieron de merendar en lospueblos.Diputados y senadores, ahora tienen tajo para hacerpromesas como yo lo hubiera podido haber hecho yluchado por mis electores, de no ser por llegar tarde yser un diputado frustrado.―Tío Cachiles, ¿no habrá soñado esta noche? Meparece que sí.―Mira maño, estoy más espejao que un lince y porúltimo te diré que le diría a nuestra madrastraZaragoza que mirara por su porvenir respiratoriopues sus pulmones serán en un futuro Teruel yHuesca.Y pa animar un poco el cotarro a tos los que venganpor Rodenas, los invitaré a una magrica y un vaso devino pa que se espejen y prometan cosas güenas patodos los de la provincia, y en particular pa los de lasierra de Albarracín, que como esta vez no cumplan,
pa las próximas sacaremos nuestro deputao.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 21/10/1989| Formato
e ilustraciones: M. Matas. | Foto de cabecera: Cortes de
Aragón de AraInfo.org
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El tío Cachiles se queja de la secular pobreza de laSierra de Albarracín
Donde el tío Cachiles, acompañado de sus amigos el tío Bailes y el tío Conejo, almuerza con un vino cojo-
nudo pa regar la andorga y de postre charran de politiqueos relacionados con la secular pobreza de la

Sierra, de sus posibles soluciones y de los inútiles políticos que la deberían remediar.

CARLOS MUÑOZi

Me encuentro al tío Cachilescon dos amigos de su Sierrade Albarracín, dispuestos acomer, mejorando los áni-mos de nuestros buenosamigos de Pozondón, que yaes decir, ¡Menuda fiesta ladel matacerdo!―	 Siéntate gurriato!, queverás a estos carcamalesdarle gusto a sus portillos.― Jacinta saca unos vasicos y la botella de Julio, quehoy fenece. Jacinta, con un gesto natural, se sube lasaya y renegando trae cuatro vasos y una botellaque es un poema, polvo de múltiples escobas, eti-queta raída por los ratones, temperatura de bodega.El Tío Genaro no emplea sacacorchos, sino un paloy tapón para adentro.―	Pues para que se joda y nos deje las migas, másvale entere y padentro.―	Tío Cachiles, qué misterio tiene esa botella.―	Maño, es un regalico de mi amigo Julio, hace unosaños, y me dijo: Cachiles, que éste vale 5.000 duros.Cuando te la bebas disfrútala. Hoy ha llegado el día,pues si dicen que la Sierra de Albarracín es la máspobre de Aragón, hay que celebrarlo en honor detodos aquellos que lo han hecho posible. Vosotros,mis mejores amigos de la sierra y tú, que nos ayu-das a que dando la lata, para pesadilla de alguno,nos saques en los papeles, nos chupamos la botellahoy, para comer ¡Qué coño!El glu, glu de la botella al caer el vino en los vasos,nos llena la boca de agua. Cachiles el primero cogeel vaso con tembloroso pulso y después de metersemedio vaso entre pecho y espalda chasquea la len-gua.

―	 ¡Rediós, probarlo, queme paice a mí que estácojonudo! Todos bebemospensando en los 5.000duros, y en verdad quetiene ese algo de las cosasbuenas.―	 Jacinta saca el porrón,que con la botellica notenemos más que pa cata-
lo, y hay que regar la andorga, que a la comida lepasa como al cemento, necesita ser remasada conun buen trago.La buena de Jacinta pone la mesa, esa mesa senci-lla de los pueblos que por todo adorno tiene unsimple mantel como los chorros del oro y una ex-traña fuente de múltiples colores del verde al rojofuego, pasando por el amarillo de la yema del hue-vo.Tenedor en ristre atacamos los cuatro la pintorescaensalada, compuesta de remolacha, col como lanieve castrada por los hielos, huevos duros, lechu-ga, pimientos de piquillo, cebolla fina y abundanteabadejo remojado con unos pocos ajos bien estru-jados y un poco de chorizo casero picante.El tío Bailes dice:―¡No veas como está, no la come ni el Rey!El tío Conejo ni respira, por meter más y mejor. Eltío Cachiles emplea el tenedor y una corteza de panpara coger más y un servidor viendo a tres fierasatacar a la ensalada pica cómo y dónde puede.El abundante vinagre, aceite y jugo rojo de la re-molacha desaparece de la fuente empapado en re-banadas de pan, con avaricia y cierta lucha, a manometida, por mojar el primero.―	¡Madre mía, que segundo plato!

El tío Cachiles se queja de la secular pobreza de laSierra de Albarracín
Donde el tío Cachiles, acompañado de sus amigos el tío Bailes y el tío Conejo, almuerza con un vino cojo-
nudo pa regar la andorga y de postre charran de politiqueos relacionados con la secular pobreza de la

Sierra, de sus posibles soluciones y de los inútiles políticos que la deberían remediar.

CARLOS MUÑOZi

Me encuentro al tío Cachilescon dos amigos de su Sierrade Albarracín, dispuestos acomer, mejorando los áni-mos de nuestros buenosamigos de Pozondón, que yaes decir, ¡Menuda fiesta ladel matacerdo!―	 Siéntate gurriato!, queverás a estos carcamalesdarle gusto a sus portillos.― Jacinta saca unos vasicos y la botella de Julio, quehoy fenece. Jacinta, con un gesto natural, se sube lasaya y renegando trae cuatro vasos y una botellaque es un poema, polvo de múltiples escobas, eti-queta raída por los ratones, temperatura de bodega.El Tío Genaro no emplea sacacorchos, sino un paloy tapón para adentro.―	Pues para que se joda y nos deje las migas, másvale entere y padentro.―	Tío Cachiles, qué misterio tiene esa botella.―	Maño, es un regalico de mi amigo Julio, hace unosaños, y me dijo: Cachiles, que éste vale 5.000 duros.Cuando te la bebas disfrútala. Hoy ha llegado el día,pues si dicen que la Sierra de Albarracín es la máspobre de Aragón, hay que celebrarlo en honor detodos aquellos que lo han hecho posible. Vosotros,mis mejores amigos de la sierra y tú, que nos ayu-das a que dando la lata, para pesadilla de alguno,nos saques en los papeles, nos chupamos la botellahoy, para comer ¡Qué coño!El glu, glu de la botella al caer el vino en los vasos,nos llena la boca de agua. Cachiles el primero cogeel vaso con tembloroso pulso y después de metersemedio vaso entre pecho y espalda chasquea la len-gua.

―	 ¡Rediós, probarlo, queme paice a mí que estácojonudo! Todos bebemospensando en los 5.000duros, y en verdad quetiene ese algo de las cosasbuenas.―	 Jacinta saca el porrón,que con la botellica notenemos más que pa cata-
lo, y hay que regar la andorga, que a la comida lepasa como al cemento, necesita ser remasada conun buen trago.La buena de Jacinta pone la mesa, esa mesa senci-lla de los pueblos que por todo adorno tiene unsimple mantel como los chorros del oro y una ex-traña fuente de múltiples colores del verde al rojofuego, pasando por el amarillo de la yema del hue-vo.Tenedor en ristre atacamos los cuatro la pintorescaensalada, compuesta de remolacha, col como lanieve castrada por los hielos, huevos duros, lechu-ga, pimientos de piquillo, cebolla fina y abundanteabadejo remojado con unos pocos ajos bien estru-jados y un poco de chorizo casero picante.El tío Bailes dice:―¡No veas como está, no la come ni el Rey!El tío Conejo ni respira, por meter más y mejor. Eltío Cachiles emplea el tenedor y una corteza de panpara coger más y un servidor viendo a tres fierasatacar a la ensalada pica cómo y dónde puede.El abundante vinagre, aceite y jugo rojo de la re-molacha desaparece de la fuente empapado en re-banadas de pan, con avaricia y cierta lucha, a manometida, por mojar el primero.―	¡Madre mía, que segundo plato!

El tío Cachiles se queja de la secular pobreza de laSierra de Albarracín
Donde el tío Cachiles, acompañado de sus amigos el tío Bailes y el tío Conejo, almuerza con un vino cojo-
nudo pa regar la andorga y de postre charran de politiqueos relacionados con la secular pobreza de la

Sierra, de sus posibles soluciones y de los inútiles políticos que la deberían remediar.

CARLOS MUÑOZi

Me encuentro al tío Cachilescon dos amigos de su Sierrade Albarracín, dispuestos acomer, mejorando los áni-mos de nuestros buenosamigos de Pozondón, que yaes decir, ¡Menuda fiesta ladel matacerdo!―	 Siéntate gurriato!, queverás a estos carcamalesdarle gusto a sus portillos.― Jacinta saca unos vasicos y la botella de Julio, quehoy fenece. Jacinta, con un gesto natural, se sube lasaya y renegando trae cuatro vasos y una botellaque es un poema, polvo de múltiples escobas, eti-queta raída por los ratones, temperatura de bodega.El Tío Genaro no emplea sacacorchos, sino un paloy tapón para adentro.―	Pues para que se joda y nos deje las migas, másvale entere y padentro.―	Tío Cachiles, qué misterio tiene esa botella.―	Maño, es un regalico de mi amigo Julio, hace unosaños, y me dijo: Cachiles, que éste vale 5.000 duros.Cuando te la bebas disfrútala. Hoy ha llegado el día,pues si dicen que la Sierra de Albarracín es la máspobre de Aragón, hay que celebrarlo en honor detodos aquellos que lo han hecho posible. Vosotros,mis mejores amigos de la sierra y tú, que nos ayu-das a que dando la lata, para pesadilla de alguno,nos saques en los papeles, nos chupamos la botellahoy, para comer ¡Qué coño!El glu, glu de la botella al caer el vino en los vasos,nos llena la boca de agua. Cachiles el primero cogeel vaso con tembloroso pulso y después de metersemedio vaso entre pecho y espalda chasquea la len-gua.

―	 ¡Rediós, probarlo, queme paice a mí que estácojonudo! Todos bebemospensando en los 5.000duros, y en verdad quetiene ese algo de las cosasbuenas.―	 Jacinta saca el porrón,que con la botellica notenemos más que pa cata-
lo, y hay que regar la andorga, que a la comida lepasa como al cemento, necesita ser remasada conun buen trago.La buena de Jacinta pone la mesa, esa mesa senci-lla de los pueblos que por todo adorno tiene unsimple mantel como los chorros del oro y una ex-traña fuente de múltiples colores del verde al rojofuego, pasando por el amarillo de la yema del hue-vo.Tenedor en ristre atacamos los cuatro la pintorescaensalada, compuesta de remolacha, col como lanieve castrada por los hielos, huevos duros, lechu-ga, pimientos de piquillo, cebolla fina y abundanteabadejo remojado con unos pocos ajos bien estru-jados y un poco de chorizo casero picante.El tío Bailes dice:―¡No veas como está, no la come ni el Rey!El tío Conejo ni respira, por meter más y mejor. Eltío Cachiles emplea el tenedor y una corteza de panpara coger más y un servidor viendo a tres fierasatacar a la ensalada pica cómo y dónde puede.El abundante vinagre, aceite y jugo rojo de la re-molacha desaparece de la fuente empapado en re-banadas de pan, con avaricia y cierta lucha, a manometida, por mojar el primero.―	¡Madre mía, que segundo plato!
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Un buen tazón de caldo de cocer las morcillas ymanjar de dioses, la morcilla, picosilla ella, asada, lareina de las morcillas, la del cular.Postre café de puchero de barro, capao, con unabuena brasa de carrasca.Cachiles, Bailes y Conejo, con la tripa llena están
dispuestos a contarme cosas de la Comunidad deAlbarracín, a mí, que en estos momentos no deseomás que una buena siesta.―	Tío Cachiles, vamos a ver esas noticias de la Co-munidad de Albarracín que me prometió.―	Mira maño, lo que me ha llegao al alma es eso dela pobreza de la Sierra de Albarracín, ahora me ex-plico porqué al alcalde de mi pueblo no le hacen nipuñetero caso, pues resulta que nos están haciendoun favor con sacar a Rodenas y Pozondón de la Co-munidad de Albarracín, pero mira por donde noqueremos esos favores y seguiremos con nuestrospaupérrimos paisanos, aunque hasta el Justicia deAragón se empeñe en sacarnos de la Comunidad deAlbarracín. Y yo que creía que una institución histó-rica como el Justicia nos defendería.―	¡Pa que te fíes!―	Tío Cachiles, no me hable de política, que no mefío ni un pelo de usted.―	 Oye majo, te prometo que es el último día, perohoy lo de la pobreza... ¡Bien merece la pena arrearestopa!, y más estos días en que anda revuelto elgallinero en acusaciones mutuas de quién hace másy mejor las cosas. ¡Serán jetas!El tío Conejo interrumpe y que él tiene la soluciónpara la Sierra de Albarracín, con una sonrisa deoreja a oreja, el tío Conejo comenta.―	Hace tiempo un buen amigo mío, me dio la solu-ción para fomentar el turismo de la sierra, y es vol-ver a la Edad Media. Se planta un puente levadizoen la carretera, dos buenos mozos vestidos, uno demoro y otro de cristiano, con sendas picas y el quequiera entrar en la Comunidad de Albarracín, uséa-
se, Señorío de Albarracín, pague su pecha (pesetapor barba) y a la voz de ¡Levante el puente! y alsonido de quejumbrosa cadenas pa dentro, a visitarla Comunidad de Albarracín.―	Maño, yo quería decirte cuatro cosas que me danvueltas por la sesera.―	Adelante tío Cachiles, pero cuidado que un día ledan algún trancazo y lo tendrá bien merecido.―	Bueno, tengo qu'icite quel por primera vez la Co-munidad va a tener un diputao a Cortes regionales,mi amigo Manolo, que luchará por esta tierra, y sino le espera un trancazo con un buen rebollo.Otra cosa es que la última vez que fui a Teruelcierta persona me dijo que ¡Menos cuento Cachiles,

que te pasas siempre! y yo le dije que no diga ni lameta que pienso, pues mira, Rodenas pide una cosajusta, pertenecer a sus orígenes, a la tierra que laparió, pero ni caso. A los que pedimos las cosas porla vía democrática que no nos hagan las cosas difíci-les, no cometan el pecado político de que llegara aatragantársenos la democracia, el diálogo pacífico yla ilusión por vivir nuestra historia.La Comunidad, la Sierra de Albarracín, es pobre.Teruel es pobre, ninguno de los dos supo pedir endictadura, aunque aquellos políticos prometieron yno dieron ni mierda. Así de real señores, y si no quehable el pueblo llano, hechos son amores.Claro que si ustedes llaman al deber cumplido adarles de comer poco y mal a sus hijos, ¡Apaga yvámonos!, que en tiempos de Jaime I ya comíamossopas de ajo.Señores políticos de la provincia, ustedes son traba-jadores de la política, ganan dos sueldos, el político,que al final se paga bien o mal políticamente y el deldinerito, uséase, el sueldo o sueldazo que hay quejustificar ante la opinión pública, y este ejemplo nocunde. Teruel, la Comunidad de Albarracín, no pide,no sabe pedir, pero tampoco le dan. Cincuenta añosnos avalan estando en vagón de cola, ¡Bueno, yocreo que ni vamos enganchados al tren! Señores, notendrán la jeta, uséase morro, de decir que esto noes cierto. Los resultados están a la vista, so pena deque quieran llamar millonario al que recibe las mi-gajas o limosnas del progreso.―	 Tío Cachiles, ya está bien, que es muy difícilhablar.―	Bueno, bueno, con esto termino. Si te sabe maloque diga lo que pienso y trate de espolear un poco,a ver si la provincia sale al galope. Mira, que no seanmal pensaos, que no es que desconfiemos de lospolíticos es que no nos fiamos. Presenten resulta-dos, que Albarracín y su Comunidad y Teruel, engeneral, marchen, respetados señores cuatroañe-ros. Pero ¡Ay cordera! ustedes son capaces y habili-dosos para hacer tránsfugas los colores.―	Tío Cachiles, punto y raya. No cuente más conmi-go.―	La verdad es que digo las cosas y luego me duele.No saber icilas con más ilustración y sapiencia.―	Es usted la leche.―	No hijo, no. Soy la reminga.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 10/02/1990 | Forma-
to, títulos e ilustraciones: M. Matas.
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Cacerías en la Sierra de Albarracín
Monte escarbado, cavado y zapeado por la potente jeta del cochino, que busca la trufa como manjar de

dioses. Vetustas y protegidas sabinas, con el sobadero emborrado del jabalí y el gruñido del ciervo...

Carlos Muñoziomunidad de Albarracín, Sierra de Albarracín,Montes Universales, a mí me gusta metermepor los caminos, hoy de tractor, y ver dondeconducen, pues aparte de conocer a fondo miquerida Comunidad de Albarracín, ver sus bellezas,en el sitio más inesperado me encuentro converdaderas sorpresas como la de hoy.Caminos que empiezan con sembrados, poco a pocoel monte se adueña de todo. Las tupidas carrascas,sabinas y rebollos, con el rastrero gayubazo muypreciado para curtir pieles finas. Carrascas de verdeplateado, con la bellota recién caída, exquisitomanjar para la gorrinería y aperitivo para elcervuno que la busca con deleite. Monte escarbado,cavado y zapeado por la potente jeta del cochino,que busca la trufa como manjar de dioses. Vetustasy protegidas sabinas, con el sobadero emborradodel jabalí y el gruñido del ciervo.Silencioso y soleado día como sólo por estos parajesse puede disfrutar, ni una mota de aire, un solradiante y agresivo a la vista, que descansa en elverdor del monte, un cielo azul como sólo en estas

alturas de la Sierra de Albarracín se puedecontemplar en estos días de otoño-primavera enpleno invierno. Me fumo un cigarrillo, que ante laquietud del aire el humo sube en vertical cualcolumna india. Un magnífico y potente ciervo,aurífero, afiladas agujas que erguidas enhebran lascarrascas y sabinas a un galope feroz de miedo yhuída, potente pecho rompedor de las más tupidascarrascas, ciervas ágiles y mochas, con evidentessignos de preñez, varetos tontunos y curiosos, perocon esa agilidad que da la juventud, sus grandesojos denotan la sorpresa ante lo desconocido, por laespesa carrasca de mi izquierda veo asomar la jetade un enorme gorrino, que como los obuses, taladrael carrascal. Caza movida monte ofendido, caza enla Sierra.Mi coche llega a una hermosa y amplia cañada,masía a la vista y unos 20 o 30 coches y un nutridogrupo de guerreros del monte, camuflados, lamayoría de verde y negro, relucientes armas,charlando animadamente, fumando nerviosos másque tagarnina, alcarreño, anís, chocolate y galletas,las 9 de la mañana.
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Me encuentro al tío Cachiles con su perro, tomandoalcarreño y galletas, enseñando por la pierna losmarianos.―Tío Cachiles, ¿Qué se cuece por estos pagos?Mira maño, de cacería, pero a mí me ha caducado elpermiso de armas y a verlas venir, pero la afición esla afición y aquí estoy. Te presento al dueño de lafinca, pero tú, mutis, pues las cacerías tienen todosu misterio y el que quiera saber que estudie, puesluego hay mucho furtivo, tú ya me entiendes.¡Pero coño, estos de titaguas se están retrasando!Estos valencianos son gente perruna, en el buensentido, aficionados a los perros y no fallarán.Las 11 y los perros sin llegar. ¡Esto no pué ser! Nohay más cojones que echar los ojeos a la antigua,cencerros, cacerolas y a grito pelao.Se organiza el ojeo y ni gorda, aunque hay quedecir, en honor a la verdad, que es una cacería degorrinos, no al cervuno.El dueño:―¿Habéis visto qué
triporra llevan las ciervas?Buen año, pues todas estánpreñadas.Almuerzo en la finca, cadauno donde puede, multitudde botas presumidas, a verquien lleva el mejor vino,pasan de mano en mano.Botas con su dios Bacoparticular riegan lastajadas, tortillas, chorizos,latas y bocadillos biennutridos. Comentarios de todos los colores, sobrecaza. Hay a quien se le escapó el jefe de toda lagorrinería, para la rechifla de no pocos. Ilusión paralo que quede de día, el que lleguen los perros, perosegundo ojeo fallido y a comer se ha dicho. Laanfitriona ha preparado tiernas y sabrosas cajitasde música con jeta y oído, ciervo guisado a la ocultay secreta receta, pero que está, como dice el TíoCachiles. pa repetir. Pastelillos de peso, de los que elTío Cachiles da buena cuenta, café de puchero,médico que anima a la hora del café, diciendo que aun buen pocillo de café sólo sube la tensión durantedos minutos, y luego de muy mala leche, que elchinchón y el coñac dos horas, pero él, parapromediar se arrea un carajillo de cuarto de litro.

Ante el fracaso perruno, los ánimos, después debien comidos, están más bien de sesteo que decacería, pero la afición tira más que el cansancio y elsueño y a por el último ojeo en esta maravillosatarde.El Tío Cachiles me invita a ir con él y ver si entraalgún gorrino. Lo que presencié bien merece el másprofundo silencio, pero no resisto la tentación detransmitírselo a ustedes. Presenciamos y oímos unade las más incruentas y grandes batallas desdetiempos del Medievo, en estos montes,precisamente el aroma del Cid, donde es tradiciónle dieron los moros del Señorío de Albarracín unalanzada en el cuello al Cid Campeador, única heridarecibida en toda su vida.Autoras en el ojeo de la tarde, las judías. Alguientuvo la feliz idea, amparado en la soledad delmonte, de dar suelta a su putrefacto dios Eolo, conun sonoro cañonazo, como una auténticacompetición, amparada en la distancia y elanonimato, tuvo imitadores y no veas la que seorganizó. En el silencio del monte suena otrotrabucazo, y de puesto apuesto, como por arte demagia, se declara unabatalla con toda clase dearmas, hilos musicales,pues parece que fueronhechos con clarinete. Labatalla es silenciosa por lasalturas, pues las risas sonreprimidas por aquello deno alterar al gorrino y másde uno estuvo a punto dereventar de risa si no fuerapor su tubo de escape.El tío Cachiles me comenta que ha sido el mejorojeo de su vida, pues no ha oído más tiros ni cuandose mataron 9 ciervos y 8 marranos, y me dice queestá contento, pues la caza es una riqueza sinexplotar en la Sierra de Albarracín, a pesar de losruidos.El Tío Cachiles, dándome la mano y levantando lapierna izquierda, se suelta un sonoro pedo decolores
i Texto publicado en Diario de Teruel, 13 de Marzo de 1990
| Imágenes del Heraldo de Aragón | Formato: Manuel
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Ante el fracaso perruno, los ánimos, después debien comidos, están más bien de sesteo que decacería, pero la afición tira más que el cansancio y elsueño y a por el último ojeo en esta maravillosatarde.El Tío Cachiles me invita a ir con él y ver si entraalgún gorrino. Lo que presencié bien merece el másprofundo silencio, pero no resisto la tentación detransmitírselo a ustedes. Presenciamos y oímos unade las más incruentas y grandes batallas desdetiempos del Medievo, en estos montes,precisamente el aroma del Cid, donde es tradiciónle dieron los moros del Señorío de Albarracín unalanzada en el cuello al Cid Campeador, única heridarecibida en toda su vida.Autoras en el ojeo de la tarde, las judías. Alguientuvo la feliz idea, amparado en la soledad delmonte, de dar suelta a su putrefacto dios Eolo, conun sonoro cañonazo, como una auténticacompetición, amparada en la distancia y elanonimato, tuvo imitadores y no veas la que seorganizó. En el silencio del monte suena otrotrabucazo, y de puesto apuesto, como por arte demagia, se declara unabatalla con toda clase dearmas, hilos musicales,pues parece que fueronhechos con clarinete. Labatalla es silenciosa por lasalturas, pues las risas sonreprimidas por aquello deno alterar al gorrino y másde uno estuvo a punto dereventar de risa si no fuerapor su tubo de escape.El tío Cachiles me comenta que ha sido el mejorojeo de su vida, pues no ha oído más tiros ni cuandose mataron 9 ciervos y 8 marranos, y me dice queestá contento, pues la caza es una riqueza sinexplotar en la Sierra de Albarracín, a pesar de losruidos.El Tío Cachiles, dándome la mano y levantando lapierna izquierda, se suelta un sonoro pedo decolores
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Contra las roturaciones de montes
El Tío Cachiles explica por qué no quiere más roturaciones de montes en la Sierra de Albarracín.

Carlos Muñozi
l tío Cachiles no está de muy buen talante, yme dice que hoy se ve obligado a denunciarun hecho que anda de boca en boca por lasierra y que le acompañe a ver el desaguisado,según él.Salimos de Rodenas una mañana fría y lluviosa,camino de Bronchales, magníficos sembrados aizquierda y derecha al salir de Rodenas, laguna deCampos Blancos, Pozondón, sus parameras y cha-parrales, carretera de Monterde y ¡Oh, milagro!,carretera en obras, magnífica perspectiva de cómoquedará la carretera. Esto sí que es trabajar bien yrápido. Empalme de Orihuela, duda por parte del tíoCachiles, si por el Puerto o por la Fuente del Canto.―Tira para Orihuela, que mi amigo Ezequiel nosdará algo pa matar el frío y ver con más alegría elpinar.Hotel los Pinares. Ezequiel, el dueño, como siemprede muestra ser un buen amigo y nos invita a unmagnífico plato de ciervo a la pastora, que está parachuparse los dedos y como colofón de este platounas foráneas fresas hechas con vino de aguja es-pumoso, que está para chuparse los dedos; un buencafé y una copa de no sé qué coño de coñac queEzequiel se empeña en que degustemos.Bien almorzados el tío Cachiles me dice que el quehabla mete la pezuña y que por otra parte la pala-bra es un don.

―Mira maño, yo me organizo un lio de virote, puesresulta que a mí me caen bien incluso los quehablan mal. Los que nos critican. Los que nos ofen-den, nos tienen envidia. Los que no nos dan. Los quenos oprimen. Los que nos administran mal. La justi-cia torcida, porque ellos morirán y verán a Dios. Yno veo porqué los agricultores nos tenemos quecallar. Por qué somos tan alegres de palabra y tanalérgicos a la pluma.―Ya veo tío Cachiles que me prepara un embolao.―Pues sí, hijo, y gordo, y si no pregunta por la sie-rra. Mira, vas a ver el monte, Puerto de Bronchalesnúmero 9, de ciudad y Comunidad, y si hay en lasierra y provincia un monte contemplado, mimadoy admirado este es el número 9. Es el espejo dondese mira la sierra, un pinar armónico, bien cuidado,frondoso, bello, orgullo de la sierra, alabado por elforáneo y disfrutado por el paso lento del turista.Yo reconozco que me estoy metiendo en camisa deonce varas, pero defiendo mi tierra.Pinos como saetas mirando al cielo, pretos comonovios al anochecer, monte de Orihuela, puerto conríos de piedra no hollada por ser vivo, majada de lasvacas, lugar idílico pastoril, con mil bellezas, curvasprotegidas por magníficos pinos, carretera integra-da, a fuerza de años en el paisaje del monte, prade-ras limpias de matorral, campamento, solaz denuestros hijos. Por fin el Puerto de Bronchales.―Tío Cachiles, esto sí que es un biotopo naturalauténtico, la carretera de la sierra se funde en elmonte. Estas carreteras tienen que ser, por fuerza,
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de paso lento para admirar las bellezas de estemagnífico pinar, pues esto es naturaleza viva y es-tamos en su medio y nos tenemos que integrar en elmonte, no al revés como por desgracia sucede.―Mira maño, déjate de monsergas y vamos al gra-no. Fíjate aquí, en el empalme de Griegos, a la iz-quierda, que rebanadas en el prao, a esto no hayderecho. De aquí a la Fuente Germán, kilómetro 32,entre la carretera y los toriles, el desaguisado pa-dre. Tocones a mansalva, corta salvaje que no dicenada bueno para el paisaje, que rompe como si derepente estuviéramos en una paramera. Si nuestrosy abuelos, que nos dejaron estos pinares, levanta-ran la cabeza, la de hostias que repartirían. Here-damos unos pinares de categoría, esto no tiene nivuelta de hoja, pues ahí está lo que queda de ellos, ynos preguntamos que hicieron nuestros padres yabuelos para dejarnos estos magníficos pinares quehoy la maquinaria destroza. Ustedes dirán que es-tos desaguisados actuales se verán dentro de 100años. Exacto, se verá. Lo de nuestros padres des-pués de pasar cien años se ha visto, que en buencastellano no es lo mismo se verá que se ha visto.Yo me pregunto, si nos legaron estos pinares, porqué no se sigue su método, que está demostradoque ha dado buenos resultados. Si esto no es así, mela envaino.Carretera de Griegos, recta de Griegos, colmo de loscolmos, tractor trabajando en primavera, rebanadasque no hay quien las salte, joden el prao natural,matarrasas a diestro y siniestro matan el paisaje yprofanan el pinar, como consecuencia el aire termi-na con el erguido pino en su soledad, testigo de ello1.700 m.³ de pinos tirados 3 por el aire y para la-brar. Esto es así, se puede ver, y para más detalles elcausante del estropicio, A. Martínez, de Castellón, eltractorista.―Tío Cachiles, no se ponga así que todo tiene sujustificación.―Mira gurriato. Hay métodos para mover el prado«donde se puede». Cualquier agricultor preparamoscon mimo la tierra para recibir la semilla. Mullida ydesmenuzada. Yo creo que al piñón le pasa lo mis-mo que a la cebada. ¿Por qué no se labra en otoño«caso de ser necesario»? Pues el hielo del inviernodesmenuza la tierra y después una buena gradadeja en condiciones la tierra para recibir el piñón.Yo, te vuelvo a repetir, que nuestros antepasaosllevaron estos montes durante 800 años y ahí estánlos resultados. Ahora no me digas que el Puerto esel mismo que el de hace 40 años. No se lo cree ni elObispo de Roma. El dueño «dueño» de estos pinareses el público de la Sierra de Albarracín y no estáconforme ni de acuerdo con este sistema, y punto.Nos acercamos a Bronchales, Fuente del Canto, pi-nares de mis amores no castigados, ¡Oh, curiosidad!en la orilla de la carretera ni en Orihuela ni en

Bronchales como los de la Comunidad de Alba-rracín.―Tío Cachiles, levante esos ánimos, que para todohay explicación y remedio.―Maño, esto con la marcha que lleva no tiene re-medio. Y explicaciones pocas, y no me digas que enel roturo se ven más pinos, que ya lo sé, cojones.Pero es que el pinar es otra cosa. Ahora en Broncha-les nos tomamos un café y hablamos con la gentedel pueblo, a ver qué opinan.No digo su nombre, pero hará bueno, si fuese preci-so, todo lo que sigue: "No crecen los hongos dondese roza. Hay años que se saca más de los hongos quede la madera. Se han pagado los hongos a 1.300pesetas el kilo. Se han pagado diariamente 300.000setas por uno solo de los seis compradores deBronchales, habiendo años que se compran barba-ridades, unos 800 kilos uno solo de los comprado-res. El roturar es la barbaridad más gorda que seestá haciendo en el monte. El hongo crece en el praoy cerca del pino gordo. Si se tira el pinar por lo gor-do nunca fallará el pinar"... aquí sigue un taco irre-petible incluso para el tío Cachiles.―Tío Cachiles que hay responsables de estos mon-tes. ¿Qué me dice a esto?―Me consta de buena tinta que la ciudad y Comuni-dad no están unánimemente por estos desaguisa-dos. La junta rectora y directiva son las dueñas delmonte para administrarlo y resulta que lo adminis-tran otros sin contar con ellas. Como se vé, hay queponer pies en pared, que el tiempo y la historia juz-gan con justicia. Tener en cuenta que el monte,nuestro monte no sólo son un cultivo para tirarpinos, son otra cosa más sagrada, son de las gentesde nuestra sierra y sus bellezas y paisajes son pa-trimonio de la humanidad.―Tío Cachiles, todo tiene remedio con un poco debuena voluntad.―Hijo, pero es que esto es ya el colmo de los col-mos...
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Bronchales como los de la Comunidad de Alba-rracín.―Tío Cachiles, levante esos ánimos, que para todohay explicación y remedio.―Maño, esto con la marcha que lleva no tiene re-medio. Y explicaciones pocas, y no me digas que enel roturo se ven más pinos, que ya lo sé, cojones.Pero es que el pinar es otra cosa. Ahora en Broncha-les nos tomamos un café y hablamos con la gentedel pueblo, a ver qué opinan.No digo su nombre, pero hará bueno, si fuese preci-so, todo lo que sigue: "No crecen los hongos dondese roza. Hay años que se saca más de los hongos quede la madera. Se han pagado los hongos a 1.300pesetas el kilo. Se han pagado diariamente 300.000setas por uno solo de los seis compradores deBronchales, habiendo años que se compran barba-ridades, unos 800 kilos uno solo de los comprado-res. El roturar es la barbaridad más gorda que seestá haciendo en el monte. El hongo crece en el praoy cerca del pino gordo. Si se tira el pinar por lo gor-do nunca fallará el pinar"... aquí sigue un taco irre-petible incluso para el tío Cachiles.―Tío Cachiles que hay responsables de estos mon-tes. ¿Qué me dice a esto?―Me consta de buena tinta que la ciudad y Comuni-dad no están unánimemente por estos desaguisa-dos. La junta rectora y directiva son las dueñas delmonte para administrarlo y resulta que lo adminis-tran otros sin contar con ellas. Como se vé, hay queponer pies en pared, que el tiempo y la historia juz-gan con justicia. Tener en cuenta que el monte,nuestro monte no sólo son un cultivo para tirarpinos, son otra cosa más sagrada, son de las gentesde nuestra sierra y sus bellezas y paisajes son pa-trimonio de la humanidad.―Tío Cachiles, todo tiene remedio con un poco debuena voluntad.―Hijo, pero es que esto es ya el colmo de los col-mos...

i Texto publicado en Diario de Teruel, 21/04/1990| Formato
e ilustraciones: M. Matas. |
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El tío Cachiles y el Colegio Universitario de Teruel
El Tío Cachiles denuncia la inacción e incumplimiento de promesas de desarrollo del

Colegio Universitario de Teruel por parte de Vicente Camarena, rector de la Universidad de Zaragoza.

Carlos Muñoziascándose la espalda en una esquina, el tíoGenaro, el Cachiles parece pensativo y lepregunto en qué piensa.
―Maño, en la exhibición de bragueros del otro díaen la tele, menudas tetas, algunas arrastrabanpezón, eso sí que fue un programa bueno, trajo al-borotada a toda la Sierra una semana, y es que aúnlas buenas tetas arrastran carretas.―Bueno tío Genaro, tiene usted unas cosas que ya,ya... menudo viejo verde. Si ya está para el arrastre,pero antes que se muera quiero que me expliquecómo funciona eso de la Comunidad de Albarracín.Pues da más guerra que las señoras del programade Concha Velasco.―Que te crees tú eso, aún no ha comenzado la Co-munidad de Albarracín a dar guerra. En la historiadio, da y dará, que para eso estamos.

-Mira maño, hoy no te explico lo de la Comunidad,pues hoy día 23, sábado, en Fuente Cobeta, Villardel Cobo se celebra la fiesta de la Comunidad, yestás invitado a chuletas y vino a pasto, despuésque pase la fiesta te hablaré de la Comunidad, puesahora y en contra de mi voluntad quiero contarteuna cosa que me retuerce las tripas hace días, y esque la cultura, ¡Rediós! a mi me trae por el caminode la amargura, fíjate la universidad para mi es elresurgir de los pueblos muertos.―Tío Cachiles, le tengo miedo cuando se pone así,pero adelante, que sus chocheces de viejo cascarra-bias alguna vez tienen resonancia nacional en larevista Trofeo, para mi sorpresa sale el tío Cachilescon sus cuescos y sus cacerías en la Sierra de Alba-rracín.―Te contaré una cosa, años ha la Comunidad deAlbarracín daba 500.000 pesetas para el ColegioUniversitario todos los años. Se quitaron porque ala Comunidad no le parecían rentables, ¡Ojo al par-
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che!, una cosa de cultura no parecía rentable esto esgrave, y por desgracia así fue, aquello estaba estan-cado, las promesas no se cumplían y a Teruel y suColegio Universitario se le ignoraba, así de claro, lahistoria es así, aparte de otras cosas.Hoy mi asombro llega a límites insospechados alver la jeta que tienen algunos. Resumiendo, si uste-des me votan esto para Teruel (provincia y Sierrade Albarracín). Pero señor Camarena le voy a decirqué piensa un viejo serrano. Usted no es trigo lim-pio, usted ha estado al mando de la Universidad yusted no ha hecho nada por Teruel y sus tierras, susgentes y nuestros hijos, poniendo como argumentoprincipal: no hay dinero. Ahora usted, de repente,promete el cielo y la tierra para Teruel si sale elegi-do (enhorabuena, salió). De verdad es que estamente obtusa y pastoril no lo entiende, usted es unjeta, usted nos llama borregos a los de Teruel, sipudo y no lo hizo, usted no es de fiar ahora.―Tío Cachiles, es usted la leche, no se puede fiaruno de usted. Para mí ha muerto.―Mira porretón, no todo es faltar a la gente, pues yoestoy agradecido al señor Camarena que con suactitud ha despertado al pueblo de Teruel, a fuerzade engaños, pero ha despertado. Por su actitud hasurgido por primera vez la «Coordinadora pro Es-tudios Universitarios» en Teruel. Su gran acierto yaceptación es contar con el pueblo llano, enhora-buena. La creación de un «Patronato de nuevosestudios universitarios», gente valiente y decididaque no habla como el tío Cachiles, pero, con ganasde trabajar.―Tío Cachiles, no ve que arremete contra todo y suactitud puede ser perjudicial para Teruel, para sucultura, incluso para la buena marcha de las futurasrelaciones de la coordinadora y el patronato de laUniversidad.―Ay maño, yo no tengo que examinarme, y a misaños quieres que cambie de forma de pensar, estás
apañao. Genio y figura hasta la sepultura. Fíjate,fíjate, antes no se podía traer nada a Teruel porfalta de dinerico, ahora está demostrado que no esel dinero sino las voluntades políticas las que dicensí o no para Teruel, su provincia y Comunidad deAlbarracín. Esta tierra se ha pasado la vida diciendosí «<buana», mande, a sus órdenes, al cacique deturno, al político de turno, al alcalde de turno, alpartido de turno y al general de turno, y así nos hacorrido el pelo. Siervos de la patria, sumisos escla-vos del progreso, dictadura y democracia.

Pobres gentes llanas de Teruel, no más sí «buana»,mande o a sus órdenes, gracias retorcido señor Ca-marena, gracias coordinadora, patronato y C.U.T.,sois la esperanza cultural de nuestros hijos, denuestros bolsillos. Hijo de Teruel que sale a estu-diar, según me dicen padres afligidos, ronda elmillón de pesetas de gastos. Está demostrado quees una decisión política el traer a Teruel escuelas,facultades. Señores políticos, ustedes han dichosiempre si «buana», mande o a sus órdenes, se hanaprovechado de sus cargos, prometido como el se-ñor Camarena. ¡Cumplan!, echen los hígados porquienes los eligieron, no más sí «buana», mande y asus órdenes a nadie que no sea el pueblo de Teruel,que es el que les votará otra vez.―Tío Cachiles, estoy de completo acuerdo con us-ted por primera vez, pero es un bestia diciendo lascosas.―Lo último maño. A todos los implicados en estetema de la enseñanza universitaria en Teruel, quearrimen el hombro y echen los hígados, se dejen dederechas, izquierdas, alcaldes, diputados, gobiernosciviles, partidos políticos e independientes. Que nodigan más sí «buana»> en nombre de Teruel, que elsudor político riegue las pobres tierras de Teruel yprovincia, a ver si de tanto sudar tenemos quehacer pantanos.―Tío Cachiles, ya está bien.―Perdona hijo, una sugerencia: se podrían creardos premios provinciales, uno para el señor o seño-res que hagan más por Teruel, y otro para los quemenos hayan hecho. Seguro que para el primerohay cero candidatos, pero para el segundo garanti-zado que hay cola.Señores implicados en el tema universitario de Te-ruel. ¿Para qué los queremos si no son capaces detraernos algo positivo en el tema universitario?, o silo traen, con cuentagotas. Créanme que el tío Cachi-les no les quiere mal, pero ¡Coño!, es que nadie lesdice nada, y alguna vez meterán la pata, digo yo.Claro que los políticos provinciales ahora tienen laexcusa, a largo plazo, de la autovía Huesca-Valencia,eje de futuro progreso y salvación provincial, peroque se den cuenta que comemos todos los días yqueremos atragantarnos de cultura ya.
― Tío Cachiles.
― Mande.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 23/06/1990| Formato e
ilustraciones: M. Matas. | Imagen de la cabecera de
http://patrimoniocultural.unizar.es/
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El día en que el tío Cachiles fue a recogersetas de cardo
El Tío Cachiles enseña a su amigo los trucos, curiosidades, mentiras y picardías relacionadas

con la recogida de las setas de cardo y, tras recoger un par de kilos en el campo,
lo celebran en casa con una deliciosa cata elaborada por la tía Jacinta.

CARLOS MUÑOZi

a seta de cardo es una delicia, está riquísimade mil maneras y esta es la época pararecogerla en los yermos serranos. En torno ala seta de cardo se teje una madeja difícil dedesliar de curiosidades, engaños, mentiras,picardías dignas de la mejor picaresca. Mi cita conel tío Ca chiles es antes de la 6 de la mañana,destino ir a por setas de cardo y conocer toda latrama que hay en torno al tema de las setas, de unexperto como el tío Cachiles.Jacinta prepara el almuerzo en un hermoso y vivofuego bajo, el tío Genaro repasa la indumentaria,chubasquero, botas, tapabocas de pura lana,saquillos de tela con su veta y cuchillos de fuertehoja, meterse entre pecho y espalda un almuerzocomo este a las 6 de la mañana no es broma, peroquién renuncia a él, sólo con verlo hacer... sartén depatas con tres dedos de aceite humeante, doradosajos flotando en espera del huevo con miaja, quesólo por estos pagos «ailos», patatas fritas a montón

con la suavizante cebolla frita, tajadas de papada ensu propia grasa.―	¡Animo chaval!, que harto ayuna quien mal come.Almorzamos mano a mano huevo frito, tajadas depapada, tazón de leche con remojones tostaos, ramode uvas negras y el tío Cachiles con prisas, meprepara la indumentaria y mete mucha prisa.―	 Maño date prisa que ya son las 6'30 y llegamostarde, apura que nos ganarán por la mano, si no.―	Monta que nos vamos más que deprisa.―	 Un momento tío Genaro que nos vamos con micoche.―	 Que te crees tú eso, «amonta» y rápido. Madremía, que coche. Un viejo 131 ranchera, que al echarlos bártulos veo con sorpresa trigo nacido en susuelo. Arranca como el primero, pero tuerto de unfaro.
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El tío Cachiles, de noche cerrada, más pareceadivinar que ver el camino. Camino estrecho yempinado, se adivina gracias a las cerradaschaparras y tupidos enebros que jalonan sus orillasy la increíble habilidad de este viejo tío Cachiles queparece ver en pleno monte. El viejo y destartalado131 marcha lento, está rozando enebros ychaparras, así como el continuo roce de sus bajoscon el lomo del camino. Ver conducir al tío Cachileses todo un poema, habla y anima al viejo coche conel tapabocas en la nariz, es un milagro que puedaver el camino, coche y Cachiles son todo uno, con suparloteo anima al 131 a subir una empinada cuestahablando con él como si de una bestia se tratara.―	Tío Cachiles, ¿Tiene usted carnet de conducir?―	 Mira maño, no te metas en trinidades queestamos en pleno monte y este cacharro está dao debaja, pero para estos menesteres es «cojonudo».Sólo Dios sabe dónde vamos, cómo vamos y pordónde vamos, por fin al aclarar el día y lloviendoparamos.―	 Ponte el chubasquero, el tapabocas, coge elsaquillo y vamos a un yermo que hay cerca y veráscoger setas buenas en sus hongueras.―	Pero tío Cachiles, si aún es de noche y llueve.―	Venga, andando, que ahí tal cual está el yermo ylas setas. Yo seguiré la honguera y tú las cortas.Mira majo, esta honguera la cortaremos, pues muymirada y no me importa que vean los rabos. Vesque setas más grandes, les hemos ganado la mano amás de cuatro. Córtalas y al saquillo.Brillan como diamantes al contraluz, llenas dediminutas gotas de agua, frescas como la rosa. El tíoGenaro sigue la honguera con habilidad.Terminamos de coger las setas y al viejo cacharro apor otra honguera.―	Que llueve tío Cachiles.―	Dentro de poco verás cómo está tan claro como elcaldo en asilo. Al contraluz relucirán las setas ydonde hay seta está la honguera, y a tío Cachiles,seguirla, pues el 99% de las setas se crían en lahonguera y la habilidad es saber seguir la honguera.―	No lo entiendo tío Cachiles.―	Mira hijo, la seta es especial, tiene su intríngulis,no es como el porro o el rebollón, que se crían altuntún. La seta crece siempre en honguera que si sesabe seguir no dejas una. De lejos ya se ve dondeestá la honguera por el color de la tierra y laausencia de cardo setero. Fíjate en ésta, el clarodonde no hay cardo claro marca la honguera y sinpisar el cardo, pero siguiéndolo, a coger setas. Casitodas las hongueras cierran, o sea que vuelven almismo sitio. Este año incluso la loma da setas, lasuerte depende de que otro no haya pisado la

honguera o que el ganado no se las haya comido.Fíjate esta está sin tocar, tú síguela por este lado yyo por el otro, y verás cómo nos juntamos.―	 Por fin, como dijo el tío Cachiles, nos juntamoscon cerca de 2 kilos de hermosas setas, con el viejocoche a otra honguera y así logramos reunir 17 o 18kilos de setas carderas, gracias a la vista y habilidadde este carcamal del tío Cachiles.―	Mira hijo, un truco para el que no sabe seguir lashongueras es no cortar la seta, sino arrancarla pano dejar rastro.La una, y camino de Rodenas con sol.―	 Mis riñones ya no están pa tanta acachada, asíque coge el coche y a casa a comer, que la Jacintanos preparará las más grandes. Como verás lamayor seta cardera que hemos cogido no llega a sercomo la palma de la mano, raramente es mayor.Habrás visto que enseñan muchas setas másgrandes pero no son setas de auténtico cardo sinocriadas en paja o en femeras.Me doy cuenta del caminito que el pobre 131 tuvoque recorrer a la vuelta. No me extraña que nadiecoja estas setas. De milagro llegamos a Rodenas yantes de nada a extender las setas en el suelo deyeso, mientras Jacinta prepara los mejoresejemplares sin lavarlos, con ajos, aceite y sal, asadasa la brasa de carrasca. Voy a beber vino y el tíoCachiles me da un manotazo diciendo que no seahereje y me entere bien del exquisito sabor de laseta de cardo recién cogida.―	 Mira, no te se ocurra ni loco traer a nadie a lashongueras que te he enseñao pues esto es muylaminero y si se las enseñas a alguien escapao secorre la voz. Mira maño, quiero me hagas un favor ypongas en los papeles lo siguiente:Estos días me he enterao que ha fallecido donFernando Ramos Hervás, de Bronchales, y quieroque les mandes a su familia, por medio de estasletras, mi más profundo pésame, pues en realidadfue el único valiente que le replicó al tío Cachiles.Descanse en paz.

Setas de Cardo

i Diario de Teruel 20/11/1990 | Ilustraciones: M. Matas

El tío Cachiles, de noche cerrada, más pareceadivinar que ver el camino. Camino estrecho yempinado, se adivina gracias a las cerradaschaparras y tupidos enebros que jalonan sus orillasy la increíble habilidad de este viejo tío Cachiles queparece ver en pleno monte. El viejo y destartalado131 marcha lento, está rozando enebros ychaparras, así como el continuo roce de sus bajoscon el lomo del camino. Ver conducir al tío Cachileses todo un poema, habla y anima al viejo coche conel tapabocas en la nariz, es un milagro que puedaver el camino, coche y Cachiles son todo uno, con suparloteo anima al 131 a subir una empinada cuestahablando con él como si de una bestia se tratara.―	Tío Cachiles, ¿Tiene usted carnet de conducir?―	 Mira maño, no te metas en trinidades queestamos en pleno monte y este cacharro está dao debaja, pero para estos menesteres es «cojonudo».Sólo Dios sabe dónde vamos, cómo vamos y pordónde vamos, por fin al aclarar el día y lloviendoparamos.―	 Ponte el chubasquero, el tapabocas, coge elsaquillo y vamos a un yermo que hay cerca y veráscoger setas buenas en sus hongueras.―	Pero tío Cachiles, si aún es de noche y llueve.―	Venga, andando, que ahí tal cual está el yermo ylas setas. Yo seguiré la honguera y tú las cortas.Mira majo, esta honguera la cortaremos, pues muymirada y no me importa que vean los rabos. Vesque setas más grandes, les hemos ganado la mano amás de cuatro. Córtalas y al saquillo.Brillan como diamantes al contraluz, llenas dediminutas gotas de agua, frescas como la rosa. El tíoGenaro sigue la honguera con habilidad.Terminamos de coger las setas y al viejo cacharro apor otra honguera.―	Que llueve tío Cachiles.―	Dentro de poco verás cómo está tan claro como elcaldo en asilo. Al contraluz relucirán las setas ydonde hay seta está la honguera, y a tío Cachiles,seguirla, pues el 99% de las setas se crían en lahonguera y la habilidad es saber seguir la honguera.―	No lo entiendo tío Cachiles.―	Mira hijo, la seta es especial, tiene su intríngulis,no es como el porro o el rebollón, que se crían altuntún. La seta crece siempre en honguera que si sesabe seguir no dejas una. De lejos ya se ve dondeestá la honguera por el color de la tierra y laausencia de cardo setero. Fíjate en ésta, el clarodonde no hay cardo claro marca la honguera y sinpisar el cardo, pero siguiéndolo, a coger setas. Casitodas las hongueras cierran, o sea que vuelven almismo sitio. Este año incluso la loma da setas, lasuerte depende de que otro no haya pisado la

honguera o que el ganado no se las haya comido.Fíjate esta está sin tocar, tú síguela por este lado yyo por el otro, y verás cómo nos juntamos.―	 Por fin, como dijo el tío Cachiles, nos juntamoscon cerca de 2 kilos de hermosas setas, con el viejocoche a otra honguera y así logramos reunir 17 o 18kilos de setas carderas, gracias a la vista y habilidadde este carcamal del tío Cachiles.―	Mira hijo, un truco para el que no sabe seguir lashongueras es no cortar la seta, sino arrancarla pano dejar rastro.La una, y camino de Rodenas con sol.―	 Mis riñones ya no están pa tanta acachada, asíque coge el coche y a casa a comer, que la Jacintanos preparará las más grandes. Como verás lamayor seta cardera que hemos cogido no llega a sercomo la palma de la mano, raramente es mayor.Habrás visto que enseñan muchas setas másgrandes pero no son setas de auténtico cardo sinocriadas en paja o en femeras.Me doy cuenta del caminito que el pobre 131 tuvoque recorrer a la vuelta. No me extraña que nadiecoja estas setas. De milagro llegamos a Rodenas yantes de nada a extender las setas en el suelo deyeso, mientras Jacinta prepara los mejoresejemplares sin lavarlos, con ajos, aceite y sal, asadasa la brasa de carrasca. Voy a beber vino y el tíoCachiles me da un manotazo diciendo que no seahereje y me entere bien del exquisito sabor de laseta de cardo recién cogida.―	 Mira, no te se ocurra ni loco traer a nadie a lashongueras que te he enseñao pues esto es muylaminero y si se las enseñas a alguien escapao secorre la voz. Mira maño, quiero me hagas un favor ypongas en los papeles lo siguiente:Estos días me he enterao que ha fallecido donFernando Ramos Hervás, de Bronchales, y quieroque les mandes a su familia, por medio de estasletras, mi más profundo pésame, pues en realidadfue el único valiente que le replicó al tío Cachiles.Descanse en paz.
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El tío Cachiles opina sobre el divorcio y el aborto
Donde el tío Cachiles, en plática con una amigo sobre la problemática del
divorcio y el aborto, manifiesta su opinión como humanista y ganadero.

CARLOS MUÑOZi

―	Tío Cachiles.
―Mande―	Hoy no quiero que me hable de su pueblo, Comu-nidad o guisos particulares y mucho menos del es-carbamoñigos.―	Tú dirás que quieres que te cuente.―	Muy sencillo, quiero que me hable qué opinan enlos pueblos, la gente del campo de divorcio y delaborto.―	Ridiós maño. En qué profundidades te metes. Estotiene mucha filosofía y mucha enjundia para estamente, pero te diré lo que buenamente piense.―	Usted sabe que el divorcio está a la orden del día,¿Qué opina?

―	Mira maño. toda la culpica está en que no supie-ron elegirnos pa novios.―	Vamos a ver tío Cachiles, no le entiendo.―	 Pues está muy claro. Lo mesmo te crees tú queeliges novia. No maño, no, ellas dicen me echao no-vio. Aquí está todo el quid de la cuestión. Si te eligenmal, después de los arrumacos vienen las cornadas,que si te pongo los cuernos que si me los pones, quesi la suegra te coge ojeriza, que si flaca y limpia, quesi de novios mu mansa y luego guiñan, que si eso dela tortura mental, en fin que todo conduce al divor-cio.―	Tío Cachiles, que es usted muy machista y eso noestá bien.―	 Mira maño, no te mosquees, que to que te he
mentao a la recíproca, incluido lo de la suegra. Miraaquí en el campo esto no se lleva tanto como en la
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ciudad, porque somos más sufridos, y están los ri-bazos pa una buena reconciliación y el aire sano dela sierra se lleva los pelillos a la mar.―	Es usted la leche tío Cachiles. Hábleme del aborto,que estos días está de moda.―	Pues en este asunto del aborto sí que le he dadovueltas al magín, estoy hecho un lío y no sé pordonde cogerlo. Hoy, de la moral y de la ética tradi-cionales la sociedad no hace mucho caso.Tengo un amigo de izquierdas que es partidario delaborto y el puñetero no puede dejar a su mujerpreñada, otro amigo es de derechas y ha llevado asu mujer a malparir. La Iglesia dice «so» y el Go-bierno y esa señora gorda dicen «arre» y yo piensoque como ya mis partes ilustres no cumplen su co-metido como Dios manda, sí puedo opinar pues nome veré en el dilema de decir sí o no.―	Déjese de cuentos y dígame qué opina tío Cachi-les del aborto.―	Pues es un asunto trascendental para la sociedadactual y del fuerte polémica. Maño tengo que filoso-far un rato, pero perdóname pues no estoy muyducho en lo que te diga y seguro que meteré la pata.Unos dirán que sí, otros dirán que no y la verdad,meterse de cabeza en este berenjenal no es de muyespabilados. Mira maño, yo soy ganadero, ya sabesmi vaca la «Estrella» y te hablaré como ganadero demi opinión del aborto. La vida, la gozada por habernacido y para nacer la mayor lotería. Fíjate, miles dehombres y mujeres y todos los miles habidos desdeel principio de los tiempos y se tiene que juntar unapareja, pero aún hay más, esta pareja tiene miles deespermatozoides y óvulos 'y se tienen que juntardos para ser tú. Esto es una quiniela de la naturale-za con pleno al quince, pero con años luz de combi-naciones. Para los ganaderos lo peor son los abor-tos, esto supone una maldición. Tú alguna vez hasvisto y un ternero, carnero, pollo recién nacido? ¡,Tehas mirado en sus ojos? Inténtalo. Descubrirás unmundo distinto de belleza y ternura. Qué belleza,gracia, agilidad, que color de ojos, que placidez ensu semblante. Puedes ver el mundo en la profundi-dad de tan bellos ojos. Los ojos de una vida que hatenido su pleno al quince particular: la vida, que haconseguido el derecho a vivir o morir por su natu-ral, ternero, cordero, pollo, cuando nace supone unaalegría para el ganadero, por muchas razones: unbeneficio, un ser al que cuidar, amar y proteger.

―	Tío Cachiles, por lo que veo no es partidario delaborto.―	Hijo, que difícil me lo pones. Quieres que te digaque no, que te diga que sí y la verdad es que la opi-nión de un carcamal no tiene valor ante la sociedad,que disfruta de tantos líos, traumas, sinsaboresparticulares y colectivos. pero yo me pregunto:¿Tiene un ser humano menos derecho a nacer queun ternero, cordero o pollo? ¿Tiene esa sociedadderecho a quitarle su pleno al quince a un serhumano? Rediós maño, no lo entiendo. Hoy en pese-tas vale menos un ser humano que un cordero.―	 Tío Cachiles, que la cosa es más complicada yprofunda que todos esos sentimentalismos y estre-checes suyas. Seguro que es usted de derechas o deuna izquierda retorcido.―	Mira pijaito. Mi política es ser ganadero, yo sé loque es que nazca un tonto, cegato, hermafrodita omodorro. Me es igual. No hay que ser de derechas,izquierdas, ni gordo, ni flaco para ver que hoy elaborto y mañana la eutanasia y que un ser humano,para esta sociedad que nos ha tocado vivir, valemenos que un cordero.―	 No hay quien pueda con usted tío Cachiles, esusted un reaccionario.―	Mira hijo. Yo no miro el diccionario ni por el fo-rro, pero sí te digo que antes de quitarle a nadie elpleno al quince hay muchas formas de impedirlo,que no me parecen tan brutales. Hay parejas que selas componen como pueden y sólo tienen uno, otrasdos, otras tres, pero sin aborto. Lo malo es que haymucho tonto y más tontas, que por falta de cultura einformación se recrean en el placer y en un momen-to de mal llamado éxtasis, cuyas consecuencias pa-ga quien no debe. Mira un viejo de aquí de Ródenasme decía el otro día que las ciencias adelantan quees una barbaridad y yo le contesté: menos en lajodienda, a pesar del póntelo, pónselo. Y luego lavida humana para algunas personas vale menos queun cordero. ¡Ay si fuéramos todos ángeles!―	 Tío Cachiles, otra manera de ver el problema.Gracias
i Texto publicado en el Diario de Teruel 04/06/1991 | Imagen
tomada de www.lab9dejulio.com.ar/
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Juventud, Juventud, Juventud
El Tío Cachiles visita la Escuela Taller de Albarracín y queda asombrado con el

trabajo y amabilidad de los jóvenes artesanos que le atienden.

Carlos Muñozi

―Me dijo el tío Genaro, el Cachiles, que la primeravez que se sintió viejo fue de sopetón.Jacinta prepara una pipirrana serrana al estilo dePozondón, con el método de mi amigo Abel el carte-ro: patatas asadas a la leña de carrasca, sin pelar, nilavar, ni tocar con ningún instrumento de corte,desmigadas con las manos, atún, olivas verdes, ne-gras, anchoas, sardinas en aceite y una especie demojo picón que no le puedo sacar a Jacinta sufórmula ni con sacacorchos, ajo picado, aceite deoliva y vinagre.―Jacinta, la pipirrana, que estamos espanaos.―Cuchara de madera y bollos al aceite, amén de unbuen tinto y no decimos de dónde, pues sigue sien-

do de Alfamén y como los buitres. Jo, Cachiles, conla andorga a rebosar es más propio a las confiden-cias.―Mira maño, la primera vez que me sentí viejo, mellevé un «desgusto» de órdago a lo grande, me vi losprimeros pelos en la nariz, los primeros en las ore-jas, que aquel rapabarbas, con mucha elegancia ydisimulo, me cortó con las tijeras. Llegué a casa yyo, que por feo y por aquello de nariz a lo judío, nome miraba al espejo me pasé dos largas horasmirándome y después de veinte años aún no se meha pasado el soponcio. Pelos, pelos, pelos. Aladaresnevados, más bien con ventisca, manchas en la piel,arrugas más que surcos tiene un piazo, calvo no,pero los pelos casi a matarrasa, con profunda tris-teza vi que el pito lo tenía de vacaciones,  en fin, la
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antesala del garrote, cerré los ojos y rompí el espe-jo.―Tío Cachiles, a qué viene esto a cuento, que sepone más triste que si se le hubiera muerto la sue-gra.―	No	caerá esa breva. Mira hijo, el otro día, cuandofuimos a Albarracín, que de puro vista ya mis pasosse encaminan a los abrevaderos, donde sé que misamigos acuden a apagar la sed. Hablar de política,poner a parir a quien sea y empinar el codo lo me-jor posible. Hice una visita a la Casa de la Sierra,más por alcahuetear que por otra cosa y llevarme alamigo David al «charif»>, al decir de los de Rodenas,y charrando salió a relucir la Escuela Taller. Rubia,cara graciosa, amable y de bondad en su expresión,sonriente y ante todo joven, joven, joven, barnizan-do un mueble, fue mi primer contacto con la Escue-la. ¿Podemos ver esto? Todo amabilidad, nuestraanfitriona nos enseña carpintería, cantería y forja.Mi asombro llega a límites in sospechados y reniegode mí mismo por no conocer esta maravilla antes.―Tío Cachiles, pero ya sé que los invitó a visitarloen Rodenas.―Si hijo, tuve esa suerte, tengo unos cacharros yfueron tan amables que vinieron a mi casa, vieron ydibujaron una percha, una tocinera y un arca demadera, cosas antiguas y sencillas, pero que usaronnuestros padres y abuelos en la Sierra.―Mira maño, pasé un rato bueno charrando con esajuventud de la Comunidad, pero ahora me quedomuy preocupado y pensativo por el porvenir de esajuventud comunera tan trabajadora e ilusionada.―¿Cómo es esto, tío Cachiles? Que usted siempre lebusca tres pies al gato.―¡Mira tú! porque este año termina la Escuela Ta-ller y hay que tratar de que no se pierdan los cono-cimientos de estos muchachos y que se puedan ga-nar el pan y entre todos echarles una mano.―Me parece justo y muy oportuno.―Pero lo veo todo muy negro, pues políticamente,el Ayuntamiento de Albarracín está en suspensiónde pagos.

―Cómo aprovechó tío Cachiles, como aquel que noquiere la cosa, para enseñarlas, no me lie con suschapuzas y sus artesonaos.―Tío Cachiles, las cosas claras, no me líe―Sencillo hijo, se celebró una corrida de toros en laciudad de Santa María, unos sacaron entrada de sol,sombra, tendido o barrera. No se pudo mandar nitemplar, y la cornada fue mayúscula, y ahora el en-fermo está grave (políticamente, se entiende).prácticamente desahuciado. Se mató mal y el públi-co no aplaudió, no gustó la faena, que no reportaráningún beneficio a la ciudad de Santa María.―Tío Cachiles, más claro, que luego la gente diceque usted es un cachondo mental que se ríe hastade su sombra y dice lo que le sale de.... pero a me-dias.―Hijo, más claro agua. Mira salió una vez cerrada,cuando en una corrida si el toro es bueno comoéste, se debe mandar y templar y no perder los piesechando a correr, pues estos espantones políticos sepagan políticamente y el que paga es el pueblo lla-no, como siempre, tiempo al tiempo. Santa María, laperla de la Comunidad, la mimada de Aragón, poraquello de ser la última hija, la madre de 22 aldeasque la arropan con cariño, la compradora de bellas
huries, en el pasado, la milenaria mora y cristiana, laorgullosa y altiva, que supo ser independiente entredos colosos, Castilla v Aragón, la bienamada del Cid,por aquello de su lanzada, la indomable perla me-dieval, la de mayor peso político de Teruel, poraquello que 23 juntos pueden más, por su prestigio,su historia, su belleza y su milenaria y perpetuaComunidad. Albarracín de mis amores. ¿Qué te pa-sa, querida mía? ¿Acaso más que un catarro tienespulmonía?―Tío Cachiles, es usted la leche, ahora me sale poe-ta.―No hijo, sólo recomiendo al pueblo de Albarracínque vaya a la farmacia y compre penicilina.
i Diario de Teruel, 28/08/1991 | Ilustraciones: M. Matas
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El tío Cachiles, Solchaga y Teruel
Donde del tío Cachiles elogia y agradece irónicamente a Carlos Solchaga,

Ministro de Industria y Energía, por la falta de inversión en infraestructuras turolenses
porque así se puede vender un turismo natural con el encanto de lo antiguo y subdesarrollado.

Carlos Muñoz1

―A mandar, hijo, a mandar.―Le veo hoy con buen talante.―Pues sí maño, me ha salido un amigo de mu-cha alcurnia.―No me diga.―Sí hijo, el Solchaga. Dándole vueltas al perolno me ha quedado más remedio que darle larazón y mirarlo con buenos ojos y es que tieneuna cara de buena persona que se cae. La malajede la prensa que la tiene tomada con él y es queno comprenden sus buenas intenciones.―Tío Cachiles, de verdad que no lo entiendo.Usted que se mete, reniega y protesta de todo,me sale ahora con éstas.―Rediós maño, se puede cambiar de chaqueta,que está de moda y yo no voy a ser menos.―Explíqueme, que hoy me deja frío.―Virote, hijo. El otro día fui a Daroca y al pasarpor Luco, que aún está la carretera virgen desde

la toma del gurugú. Vi a mí un amigo de la mili ymientras el coche pasó el pueblo fuimos recor-dando tiempos, y al pasar por su casa me sacóuna copa de alcarreño. No veas lo rica.En Báguena vi en la carretera al «Chato», le pre-gunté que qué tal la cosecha de judías, por susvacas y su mujer, en fin, que como su casa está atrasmano de la carretera y el coche parao conun atasco de camiones nos tomamos un café yuna copa en el bar de al lado. Luego en la carre-tera ya no es igual y la gente con prisa arrea to-do lo que puede, y yo que voy tranquilo mehinché de ver como los coches que iban detrásde mí encendían las luces muy rápido y la Jacin-ta me decía: «Mira Cachiles, otro que te conoce,y es que eres muy popular y tienes muchosamigos». Les daba paso y no veas los chiflidos ygestos de manos pa decirme adiós.―Vamos a ver tío Cachiles, ¿y por ese viaje esusted amigo. del Solchaga?
―Toma, pues claro, ¿No lo has cogido? Mira to-dos aquí en Teruel que si el Solchaga no da un
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duro, que si agravios comparativos, que si apla-za la carreterica maja de las Francias al Reinode Valencia, que si fue que si vino, en fin que noparan de meterse con el pobrecico.―Hombre Cachiles, que Teruel se merece otracosa.―No maño, no, que si hacen la carretera la prin-gamos. Todo será correr y adiós turistas, pa-sarán a toda leche. Pa que quieres correr tantosi todo son cartelicos de 40 y 60 y no puedes ir amás de cien. Mira, Teruel tiene vocación por loviejo, sus signos de identidad así lo atestiguan.Las torres, los Amantes, el jamoncico, que ya sa-bes que contra más viejo mejor. La mayoría dela provincia somos viejos, las carreteras viejas,con baches del año 14, curvas bien cerradicas,de cuando soltaban el burro pa hacerlas, si todose queda como está, mejor, y el Solchaga se hadao cuenta. Mira vendrán de las Alemanias a verlos baches más viejos de Europa, turismo al can-to, a ver curvas con solera, pa tomarlas aspacio,como debe ser y saborear todo lo antiguo y asívenderemos todos los rebollones y escarbabo-
ñigos, charraremos con ellos haciendo inter-cambio cultural, todo sin prisas ¡Menuda pro-paganda, acude a Teruel, turista, lo más antiguode Europa, ecológico cien por cien, donde dis-frutarás de reposo, sin sobresaltos, no pade-cerás estres, donde se restaura y se aprecia to-do lo viejo, donde no hay contaminación, un pa-raíso para los turistas ricos, no como los deahora que traen el bocadillo! De todo esto se ha
dao cuenta el Solchaga y dice con razón, paraTeruel ni un duro, más que pa conservar los ba-ches, las curvas y el tipismo, como debe ser, sí

señor, y es que las gentes de Teruel no tenemosvisión de futuro y tienen que venir los de fueraa echarnos una mano.―Tío Cachiles, no sé qué pensar, si se ha vueltomochales o me está tomando el pelo.―¡Ay, no maño!, ni una cosa ni la otra. Mira, filo-sofando te diré si todo el mundo tiene carrete-ras pa ir a 180 cuando sólo se puede ir a 100, labilis que fabrica. Si todo el mundo tiene fábricaspor todos laos, si todo el mundo tiene prisa, sitodo el mundo respira mal ¿ande te crees tú quetendrán que ir maño? A ver algo diferente, a veralgo inusual, algo virgen, algo con solera de vie-jo, algo con que sueña toda esa gente que no sa-ben más que pedir. A esa isla europea, rodeadade tierra por todas partes que es Teruel, llenade paz y reposo y que pido a Dios que conservemuchos tiempos con su pureza actual. AmigoSolchaga tú no hagas caso a esos pedigüeños,pues te diré una cosa, que aquí de verdad, pro-testar no protesta nadie. Mira amigo Solchaga,aquí en Teruel. cuando la derecha dice so, la iz-quierda arre y si la izquierda dice so, la derechaarre, y el burro no anda, aunque eso sí, te ase-guro que sonmu buenos chicos.―No sé, no sé, pero me parece tío Cachiles quetiene usted razón, a la larga, pues tengo una ar-
quica en mi casa con ropa. Natural maño, elbuen paño en el arca se vende, y Teruel tienevocación por lo viejo.―Gracias amigo Solchaga, desde hoy gozas detodas mis simpatías de este que lo es.___________________________1 Texto publicado en Diario de Teruel, 24/10/1991 | Forma-

to e ilustraciones: M. Matas.
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Cachiles, ¡A celebrarlo en Bronchales!
Donde el Tío Cachiles va a montar a caballo a un nuevo picadero  de Bronchales y,

a pesar de perderse y acabar con agujetas y el culo dolorido,  se lo pasa pipa con la experiencia.

CARLOS MUÑOZi

―¡Hay, madrecica mía! ¡Qué malico estoy!―Ya está bien de lamentos Cachiles, que eres másgolfo que golfo. A tus años semejante jarana, notienes vergüenza. Yo me divorcio y ahí te quedas.―¡Ay, no Jacinta! Eso sí que no. Que me lo he pasaomuy bien, pero no te he puesto los cuernos, maña.―Arréate este cuenco de manzanilla pa la tripa,malaje, y arremójate la cabeza pa su dolor, y en elculo ya te untaré yo sal y vinagre, que es lo mejor palas tocaduras. Menudo pendón me has salido. No, siya me lo decía mi madre, que eras mudao a la risa.―¿Qué le ha pasao, Tío Cachiles?―Nada maño, que no se puede pegar uno un buenrato, y todo por los amigos.―Vamos a ver Tío Cachiles, ¿Qué lío es este, que nohe visto así a Jacinta nunca?

―Nada, que le dieron a mi amigo Ricardo, de Bron-chales, un premio y me dije: «Cachiles, a celebralo aBronchales». Y aquí me tienes, con una cabeza queparece que sube y baja a la luna. Las tripas contorzón y el culo a tocaduras, pero me lo he pasaocojonudo y es que Ricardo se pasa con los amigos,lo malo es ser viejo.―Cuente, cuente, mientras Jacinta le pone ese em-plasto en el trasero.―Como te digo, fui a Bronchales a ver a Ricardo.Comimos normalico: un cabritejo asao, con ajo, fri-turas. muy ricas, para hacer boca, con gambasgrandes, unas magricas, quesico, todo con buen tin-torro. Luego una cosa muy rica pa postre, reinetasasadas con miel, cafecico, unas copicas y ese escar-
vanarices de no sé qué viuda, que dice Ricardo, tan
suavecico. Más alegres que unas pascuas, Ricardo ysu hermano me enseñan el motivo del premio, una
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CARLOS MUÑOZi

―¡Hay, madrecica mía! ¡Qué malico estoy!―Ya está bien de lamentos Cachiles, que eres másgolfo que golfo. A tus años semejante jarana, notienes vergüenza. Yo me divorcio y ahí te quedas.―¡Ay, no Jacinta! Eso sí que no. Que me lo he pasaomuy bien, pero no te he puesto los cuernos, maña.―Arréate este cuenco de manzanilla pa la tripa,malaje, y arremójate la cabeza pa su dolor, y en elculo ya te untaré yo sal y vinagre, que es lo mejor palas tocaduras. Menudo pendón me has salido. No, siya me lo decía mi madre, que eras mudao a la risa.―¿Qué le ha pasao, Tío Cachiles?―Nada maño, que no se puede pegar uno un buenrato, y todo por los amigos.―Vamos a ver Tío Cachiles, ¿Qué lío es este, que nohe visto así a Jacinta nunca?

―Nada, que le dieron a mi amigo Ricardo, de Bron-chales, un premio y me dije: «Cachiles, a celebralo aBronchales». Y aquí me tienes, con una cabeza queparece que sube y baja a la luna. Las tripas contorzón y el culo a tocaduras, pero me lo he pasaocojonudo y es que Ricardo se pasa con los amigos,lo malo es ser viejo.―Cuente, cuente, mientras Jacinta le pone ese em-plasto en el trasero.―Como te digo, fui a Bronchales a ver a Ricardo.Comimos normalico: un cabritejo asao, con ajo, fri-turas. muy ricas, para hacer boca, con gambasgrandes, unas magricas, quesico, todo con buen tin-torro. Luego una cosa muy rica pa postre, reinetasasadas con miel, cafecico, unas copicas y ese escar-
vanarices de no sé qué viuda, que dice Ricardo, tan
suavecico. Más alegres que unas pascuas, Ricardo ysu hermano me enseñan el motivo del premio, una
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preciosa cuadra de caballos, con lo que a mí megusta lo campero, me quedo enamóradico de lo queveo. Unas chavalas y chavales, un poquico más dequincenos amontando en las bestias con una gala-nura que pa qué, sobre todo ellas, ¡hay que cosa másmaja!, unas piernecicas, ¡Ay qué piernecicas!, el culi-
co, no veas y al trote las tetas de Gibraltar a Francia,sin sujetase en medio de la península, ¡Cómo mon-taban!, con esa galanura que solo tiene la juventud,me quedé encandilao, lo mismico que cuando Jacintamontaba en la mula, pero éstas sin sayas.―Cachiles, eres un verdadero rol, y eso que estásmalo.―No maña, que lo güeno y lo bello hay que mentalo,si no se indigesta uno. De lo que me quedé enamo-
radico fue de esta torda de cuello fino y cabeza pe-queña, ojos al hablar, larga y bien aplomada conpatas, culo redondo y macizo.―Cachiles, ¡Que te cura tu madre!―Rediós, Jacinta, que fue una yegua. No seas malpensada.―Ricardo, maño, ¿me dejas montar? qué paice quela torda me mira bien.―Que esto Tío Cachiles no es para sus años.―Virote, maño, que he montao en burro, caballo,mulo y hasta en romo.―La fina torda estira sus patas y a trancas y barran-cas, Cachiles, su gorra y garrote, en la silla.―Tío Cachiles, se dé una vuelta por el picadero ymata las ganas de montar a caballo.―Calla, zancarrón, abre esa puerta que yo me voycon esos jovenzanos, pues no voy a ser menos.Un numeroso grupo parte con orden por los bellospinares de Bronchales, por sendas previamenteseñalizadas, disfrutando de las mansas monturas yde una tarde otoñal como solo por estas alturassuele darse. El paseo se presenta agradable y lagente joven disfruta de una novedad campera, nomuy usual en sus lugares de origen, muchos de ori-gen, muchos son valencianos, otros de Teruel e in-cluso de pueblos que, por desgracia, ya no existen.―Cachiles, eres un verde―Estas dóciles y elegantes cabalgaduras. Ilusión yganas de disfrutar en todos los rostros, más enaquellos que la experiencia constituye una aventuraque promete ser inolvidable: llevar entre las pier-nas algo vivo, no ser tu voluntad la única que parti-cipa en el paseo. Para los iniciados en este bellodeporte es fascinante bestia y naturaleza son unplacer único.―Tío Cachiles, que me da que esto es publicidad.

―Mira maño, a hacer puñetas con tus miramientos.Que cuando hay una cosa buena en la Sierra hayque mencionarla, y Ricardo y su hermano, con suscaballos en Bronchales se merecen algo más quepublicidad. Así teníamos que hacer los serranos lascosas. Bueno es que la gente se entere y acudan y elnegocio no fracase.―Bueno Cachiles, su estao medio ruinoso ¿a qué sedebe?―¡Ay, maño! A que es tiempo de setas y yo que lospinares los tengo más que vistos me dije: «Esta estu ocasión Cachiles, la torda rumbo a los hoyones ylas lomas, y a coger setas» y pa mi desgracia dejé ala juventud y me fui en dirección a Rodenas. Prepa-ro la navaja y el saquillo y más ufano que Rodrigoen la horca, desde lo alto de la torda veía a las setascomo güainas. Busco un ribazo pa bajar y el talega-zo fue mayúsculo. Cojo las setas y ay madre mía,gana.―¿Quién sube en la yegua? To fueron probatinas ycomo si no. ¿Quién va a Bronchales pa que se esco-
jone Ricardo? Así que rumbo a Rodenas, agarrao ala colica, menos mal que en la masada El Royo esta-ba el Eusebio con el tractor y me montó, tarde ya,¿quién vuelve a Bronchales a dejar la yegua?, asíque los dos animalicos ponemos rumbo a Rodenas ypa casa y no veas las tocaduras después de treshoras a caballo, con los punchones que tengo en elculo y la piel a lo pergamino. Ganas me dan de com-
prale la torda a Ricardo, pues es un animal muchonoble, gracias a ella no he fenecido.―Cachiles,	que	no	quiero	más bestias, que ya mesobra con tú.―Jacinta, déjate de cuentos y avisa a Ricardo quebaje a por la yegua, que estará desesperao.Se presenta Ricardo a recoger su tordica le suelta asopetón al Tío Cachiles:―Ya le decía yo que le venía mu grande pa sus años,pues ya le engaña la voluntad.―Ay, maño, Ricardo, cuida a este animalico que esmucho noble y mu maja. Te juro que ella no tiene laculpa de nada, fue el escarbanarices ese de la viuda.Mira, llévate este saquillico con setas y ya merenda-remos otro día, pero te juro que solo le pasaré lamano por el lomo a la torda y me conformaré conver a las dieciochoañeras tan majas que van a mon-tar a tu picadero de Bronchales, que también con lavista se mata la gana.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 01/12/1991 | Forma-
to e ilustraciones: M. Matas
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Albarracín: patrimonio olvidado
Donde el Tío Cachiles se queja por la parálisis y desinversión en proyectos de desarrollo

del Patrimonio y  la Cultura de su querida Ciudad y Comunidad de Albarracín

CARLOS MUÑOZiAlbarracín, porque te quiero me lo vas a permitir. Aestas líneas de pluma de vuelos camperos, escritasa luz de candil, no las mueven resabios, políticaalguna y mucho menos malas intenciones. Son lospensamientos de este carcamal serrano ycomunero, Cachiles por mal nombre y vecino de lamuy vieja aldea de Rodenas, perteneciente de añosha a los reinos taifas, señorío y Comunidad deAlbarracín.Soy de los pocos habitantes del Señorío deAlbarracín y su Comunidad que quedan, pensandoque Santa María de Albarracín es la capital de laSierra, la madre natural, la histórica de 22 aldeas; elúnico que dice Albarracín y «su» Comunidad, comodoña Teresa cuando juró los fueros y privilegios deAlbarracín y «su» Comunidad; el único que piensaen un «territorio» común para Albarracín y susaldeas (sí, aldeas no pueblos); el único que seregodea de esa maravillosa historia, única enEspaña; el único que piensa en don Pedro Ruiz deAzagra como representante único de toda nuestrahistoria. ¡Qué pocos hombres históricos han tenidola grandeza de don Pedro!, pudiendo ser Rey se

conforma con ser vasallo, pero eso sí, de SantaMaría; único caso en la historia, honor de nuestratierra a don Pedro, suenen timbales, clarines,trompetas, gaitas y tamboriles en honor y loa dedon Pedro Ruiz de Azagra, Señor de Albarracín yvasallo de Santa María.–Tío Cachiles, menuda parrafada, pero no veo suandadura y temo que me salga por peteneras.–Bueno, todo tiene relación con lo que te diré.Sabes que mis vasos de vino en Albarracín son…bueno, digamos amigables, pues nunca mejor queahora la cultura tabernina ha sido patrimonio deldecir del pueblo llano como ahora.–Que me lía Tío Cachiles, y luego hay gente que diceque está mochales y no lo entienden.–No hay peor cosa que hablar de un tema concreto,para que sólo sepan de qué va unos pocos, pero…vamos al grano. Fui a Albarracín y la Casa de laSierra , cerrada; en las excavaciones ha salido unacolumna de alabastro, pero se van a parar lasexcavaciones del Albarracín romano; se cierra elCentro de Estudios Rupestres de Albarracín, el día 9
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de mayo. El consejero de la Presidencia de la DGAdice que se crean las comarcas, y la de Terueltendrá sub―comarcas,	 una	 la	 de	 Albarracín, ¿Porqué el consejero trata así a la comarca deAlbarracín, cuando ha sido el único político que hacumplido una promesa de mil millones con estacomarca?–Tío Cachiles, malas noticias.–Sí, maño, aún me dura el dolor en el alma, la malaleche, la falta de ganas de comer del soponcio y mepregunto si es que ahora, en la Sierra, no le bulle lasangre a nadie.Fueron inútiles los esfuerzos de nuestrosantepasados para dejarnos bienes cultura, historiay su sangre, mora y cristiana, durante 800 años, yahora nos bajamos los pantalones ante los que nohan sabido conservar nuestros bienes, cultura ehistoria. Nosotros las espichamos derepente, pero los pueblos, lentamente,también mueren. Menos mal quetenemos al obispo de Albarracín paraque oficie el funeral de una tierra queha sabido vivir durante 800 años, yhoy, nosotros no encontramos lapenicilina, que sí encontraronnuestros mayores, y se nos muere.Pero sí que os garantizo que será elfuneral más songo de la historia y tú,DGA, has tirado la primera piedra, porvarios motivos.Sacaste a Rodenas y metes Pozondón de la comarcade Albarracín (hecho histórico), metes a Albarracínen la Comarca de Teruel, metes mano a fondo en losEstatutos de la Comunidad, en sus bienes, tratandode controlarlos por ahora; de Comunidad yUniversidad de Santa María de Albarracín quieresuna Mancomunidad de cultura de la basura, bienamarrada por la Administración local. ¡Pobres losque no ven!―Tío Cachiles, tío Cachiles...–Pues maño, ahora que estoy en vena sigo con mischocheces y mi manía histórica, mi amor por la

Sierra. Columna de alabastro, palacete al canto. Separan las excavaciones. Se pregunta Albarracíndónde está enterrado don Pedro, yo me inventaríala primera tumba para él (turismo al canto). Secierra el Centro de Estudios Rupestres, cuando esmodelo a imitar, no se abre la Casa de la Sierra y losturistas dicen «estos no ordeñan la vaca»(histórico). Cuando fracasa la madera, agricultura yganadería ¿Por qué no se mima el turismo, únicaesperanza? El turismo, mezclado con la rica historiade la Sierra, cultura y patrimonio.–Tío Cachiles, es fácil criticar, pero soluciones…–Sí, hijo, sí. Yo no las tengo en la mano, pero te diréunas cuantas, porque soy como Filodemo, alcontrario de la política que se practica en la Sierra,que no tiene que ser un rollo patatero y si echarlemucha imaginación. Se puede y debe pensar en elfuturo sin dejar olvidado el pasado.La ciudad y Comunidad tenían queser un símbolo de unidad para lasgentes de estas tierras. Albarracíntiene más historia que restoshistóricos quedan, y recordadcomuneros que el beber no da sed.Turismo, cultura es crear el día delSeñorío y su Comunidad, unaasociación de Amigos del Señorío ysu Comunidad, no pasar por alto lasinvestigaciones de Juan Balansósobre heráldica del Señorío, en lasque demuestra que sondescendientes de don Pedro, don Juan Carlos ydoña Sofía, amén del Príncipe Felipe e Isabel II deInglaterra, invitación al canto y la BBC,embajadores, turismo, turismo gratis.– Tío Cachiles, tío Cachiles, no tan telegráfico que sele ve el plumero.– Maño, ya me quedan pocos placeres en la vida yuno es querer a mi tierra.»

i Texto publicado en Diario de Teruel, 12/04/1992 | Acuarela de José Manuel Mejón | Formato e ilustraciones: M. Matas
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i Texto publicado en Diario de Teruel, 12/04/1992 | Acuarela de José Manuel Mejón | Formato e ilustraciones: M. Matas
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Los políticos tienen motivos para estar alicaídos
Donde el Tío Cachiles denuncia una vez más la ineficacia

de la gestión de los políticos españoles en general
y sus consecuencias para Teruel

Carlos Muñozi―¡Hay, maño!, ven corriendo que el Cachiles se hapasado de cabeza.Perplejo por las palabras de Jacinta, me apresuro aentrar en su casa. Voces alteradas y voces cascadas,a grito pelado, salen del cuarto.―Mañico, está diciendo unas cosas que pa que, yoestoy toda asustadica. No lo he visto nunca así. Po-
brecico mío, se ha pasao de cabeza, seguro.En el cuarto, sentado en una silla baja, frente a unoloroso fuego de estepa, garrote en mano, calva a locharoles, por sus pelos a matarrasa, mirada conmás chispas que suelta la gosma de estepa, botellacon líquido cristalino, vaso palmero y esa chepa quedan los años, que al amor de la lumbre se acentúa,dando sensación de un estado de postración.Cachiles, que intenta ser solemne, entona, acordán-dose de los cantos gregorianos el Dies ire dies irae,
el Réquiem eternan, Réquiem cantempacen. Suenaun fuerte golpe de garrote en el suelo y Cachiles se

arrea entre pecho y espalda medio vaso, carraspeasatisfecho al mismo tiempo que un culín es echadoal fuego y la lumbre se aviva con fuerte llamarada.Con voz potente y pausada repite tamm, tamm,mientras murmura:―Así tañen las campanas de todas las aldeas, villasy ciudades de la provincia, sonidos largos y lúgu-bres, toque de difuntos. Si ya lo digo yo, hay queportarse mal para que te vaya bien.Con voz cansina lee: «La eficacia reside básicamente
en la capacidad de provocar rupturas activas, proce-
sales en las entrañas de las tramas significativas y
denotativas similares estructuradas, a partir de las
cuales introducirá nuevos universos de referencia
cuando se desencadena efectivamente en una super-
ficie enunciativa determinada situada, desde un pun-
to de vista histórico y político, y se instala como un
foco mutante de auto-regeneración y de autovalora-
ción».―Pasa chafardero y no te quedes de muestra, que yate gipao.
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―Pero tío Cachiles, ¿Qué le pasa que lo veo tan en-
tusiamao cantando por lo lugrave y leyendo cosascon mucha enjundia?, algo inusual en el tío Cachi-les.―Maño, con lo que estoy disfrutando sólo pensar lacara que pondrá el que lo haya leído, y es que estecarcamal además de decir rediós sabe otras cosasque vienen ni que pintadas.―Diga tío Cachiles.―Maño, esta tierra nuestra tieneuna particularidad y es que esmuy congrejera pa los de la tierray muy lebrera pa los políticos.―Tío Cachiles, no empecemos yno descalifique a nadie y menos alos políticos, que luego se mur-mura.―¡Ay, maño!, que Dios me coja
confesao si falto lo más mínimo,tú dices descalificar y yo diríadescalificación para finalizar enel descrédito. No hay descalifica-ción cuando no hay calificación yno se puede llegar al descrédito cuando no haycrédito, hace muchos años.
―Que mala leche tiene, tío Cachiles, no se puedehablar con usted sin que se meta a fondo.―Mira maño, yo no he mentado a nadie, el que se dépor aludido que se ponga a remojo, pero con sosacaústica, a ver si desaparecen de una puñetera vez.―¡Tío Cachiles! Primero hable claro y diga las cosaspor su nombre, y no se meta con nadie que todostenemos pecaos.

―Ya lo creo, pero yo me confieso a menudo y me dala sensación que todas las meteduras de pata seperdonan y durante cinco minutos estoy arrepenti-do y pido perdón a diestra y siniestra. Bueno, algrano, y pa que veas ponte gafas. Yo ya sabes quesoy un viejo que padece de síndrome de abstinen-cia.
―¡Alto gurriato!, el síndrome esel día que no recibo el Diario deTeruel, y si lo recibo me entra elno sé qué al leerlo, sobre todo loreferente a Teruel: "La Castañépregunta sobre la contamina-ción de los puertos". ¡Hay quejoderse, qué coño nos importa alos de Teruel los puertos! AlCacho le contestan que la admi-nistración no tiene previsto laampliación de estudios univer-sitarios. ¡Tie más moral que elalcoyano! Otros preguntan porlas prisiones, ¡Ostras que tepego!, yo creía que a Teruel leinteresan más la carreteras, lasindustrias, etc., etc, y muchosetc. ¡Nadie contesta! Yo creoque los políticos tienen motivos para estar alicaí-dos, pues las gentes de Teruel, por suerte, ven elestado de postración de la provincia y no les quedamás remedio que entonar el mea culpa, pues sonellos los generales de la derrota y ya se sabe que elgeneral gana o pierde las batallas.―Tío Cachiles, tío Cachiles, menos mal que nadie lehace caso.―Mira, los políticos de Teruel mea culpa, los deAragón mea culpa y los de Madrid mea, mea, mea yalgo más.

i Diario de Teruel, 23/5//1992 | Composición e ilustraciones: M. Matas
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La educación
Donde el Tío Cachiles, tras fracasar en la búsqueda de una plaza en un colegio público de Teruel,
decide pedir un crédito para poder mandar a su nieto a estudiar a Oxford, en las "Inglaterras".

Crédito que intentará recabar del M.E.C. apoyado en la Ley de Libertad de Enseñanza.

CARLOS MUÑOZi

-Pero tío Cachiles, ¡Qué ven mis ojos!, usted conten-to, con la cara radiante de alegría.-Sí, hijo, sí. Estoy pero que mu satisfecho y contentode mis gestiones en Teruel, todo me ha salido que ni
bordao.Entra, que la Jacinta nos prepare el almuerzo y tecontaré. Primero coge esa escaldada y arromájalacon este licorcico de endrinas que prepara el estó-mago mu bien pa el almuerzo.Jacinta les pone un huevo frito de corral, con aceiterusiente y ajos, pan de pintadera, vino tinto, comosiempre de Alfamén, queso fresco frito y unas ma-
gricas, de las de mitad magra y mitad entreverao,
pasadicas por las brasas, así como unos honguicosaceiteros asaos.Cachiles, satisfecho me cuenta.

― Ya sabes que tengo un nieto que empieza a estu-diar este año y yo lo he colocao pero que mu bien.
Angelico. mío, ya me lo veo con chaquetica azul,
botoncicos doraos, corbata, diciendo «yes, madame»en «las Inglaterras», en «el Osfor», con una educa-ción de «élite», todo un dandy, un «gentelmen», un«boy scul».Nada, que tengo que escribile a la Isabel II pa quesepa que tiene un paisano en las Inglaterras, puesya sabes que ella es descendiente de don PedroRuiz de Azagra, Señor de Albarracín, por lo tantopaisana mía. ¡Hay que suerte he tenido! Y es que siuno no fuera tan listo..., pero el que me la dé a mícon queso, está apañao.-Tío Cachiles, creo que está muy confundido.-No, maño, no. Yo fui a un colegio pa que mi nietoestudiara allí y me dijeron, con mu güenas palabri-
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cas, que sólo 25, que si «desdoblaban» ya me avi-sarían; en otro me llenaron las orejas de lo mesmo yque si el artículo 27 de la Constitución, que si lalibertad de enseñanza,... que tampoco se compro-metieron de momento.Una señorona mu maja me dijo que fuera al M.E.C.,que allí me lo colocarían donde fuera. Yo le pre-gunté que qué coño era eso del M.E.C., y que yo noquería colocarlo, sino que le enseñaran letras.Me encontré con la Rafaela, con un soponcio cojo-nudo la pobre: «Cómo coño me las apaño Cachiles,pa llevar a los tres críos del Carmen a La Fuenfrescay a Las Viñas a la misma hora». Total que la probre-
cica me dijo: «Apáñatelas Cachiles, pues aquí enTeruel una no se explica cómo anda esto de la ense-ñanza, con las dificultades, trabas, inconvenientes,...todo son conflictos a todos los niveles aquí en Te-ruel.―	Mira Cachiles, el director del M.E.C., tenía que serun médico, pues están acostumbrados a recetarmedicación para cada caso, con mesura y pruden-cia, a décimas de miligramo, y no recetar arsénico acuartos de kilo.―	¿Qué me cuentas maña, qué me cuentas?―	Hay tío Cachiles, que a ver si el M.E.C., se enteraque democracia es más libertad (poder elegir laenseñanza que queramos), esto es progreso y elM.E.C., tiene que hilar más fino, señor director, paraque no se diga que hay cargos digitales, que el dedono apuntó bien.―	Hay Rafaela, que me dejas negrico. Si vosotros losque estáis en las capitales y sabéis qué es eso delM.E.C., estáis asina,...-Tío Cachiles, que está muy confundido.-No, maño, no, que el señor Umbría nos está..., noquiso hicilo.-Tío Cachiles, que el ministro se llama Solana.-Pues maño, en mi pueblo donde no da el sol se lla-ma de toda la vida umbría.

-Tío Cachiles, cuénteme eso de su nieto a Inglaterra.-Pues maño, cansadico de ir de aquí para allá sinaclararme me fui a echar dos vasos de vino y en elbar surgió la idea y la solución. Un amigo mío deleyes decía a otro: «He conseguido que el responsa-ble civil subsidiario pague». Yo les dije que quiénpagaba y me saltaron que el Estado corría con todoslos gastos. Entonces yo me dije: «Hay libertad deenseñanza, artículo 27 u el que sea, gratuita pues,pa que estudie mi nieto donde yo quiera y aquí todoson porrangas y de la ceca a la meca, total la culpadel M.E.C., el M.E.C., del Estado, uséase el responsa-ble civil subsidiario, en suma, el pagano.He sacao un crédito, conferencia con las Inglaterras,plaza segura pa mi nieto, sin ninguna porranga y a
pleitiar, que pague el responsable civil subsidiario yperras pal Cachiles. ¡Ay, si no fueran tan espejao...!-Tío Cachiles, me parece que tendrá que pagar elcrédito.-Pero mi nieto estudiará donde yo quiera y no don-de coño quieran otros, como si fueran borregos, yque le enseñen la doctrina cristiana como Diosmanda.-Que Dios le bendiga tío Cachiles.-Y mira, cuando vaya a velo a las Inglaterras, la de«güisquises» que me voy a arrear del güeno, puesaquí sé de muy buena tinta que nos lo mandan
arremojao.

i Diario de Teruel, 05/06/1992 | Composición e ilustraciones: M. Matas
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Se suspende la Fiesta de la Comunidad 1992
Donde el Tío Cachiles se queja amargamente de que los 23 alcaldes de la Comunidad no hayan

tenido la gracia de sacar diez mil duros para financiar la Fiesta de la Comunidad.

Carlos Muñozi―Tío Cachiles.Déjame meditar, maño, que estoy como los gatos enenero, en amores.―A sus años enamorado, tío Cachiles?Sí, hijo, pero no de una buena jaca, sino de mi tierra,a mi me pasa como decía un matasanos amigo mío:el amor es una obsesión patológica que con el tiem-po, si es de ley, en vez de empeorar, mejora.Mira, don Pedro Ruiz de Azagra, vasallo de SantaMaría y señor de Albarracín, don Fernando, donPedro Fernández, don Álvaro Pérez de Azagra, doñaTeresa Álvarez de Azagra, don Juan Núñez de Lara,infante don Fernando.Santa María de Albarracín, Pendón de Santa María(hoy por restaurar), Iglesia de Santa María, iglesiaque en su capilla de la Comunidad reunió a los Co-muneros en sus pliegos e insaculaciones el día deSan Miguel.1363, Pedro IV, fecha aciaga para la independenciade esta ¿Región?, ¿País?, ¿Comarca?, ¿Nación? Co-munidad y Universidad de Santa María de Alba-rracín, seguro. Señorío de Albarracín, perfecto.

Felipe II, Francisco de Aragón, Duque de Segorbe,Matías del Moncayo, Alonso de Zanoquera, 1591, 31de octubre de 1591, 1598 y finalmente 1592, se nosquitaron los fueros y para inri pagarnos 15.000libras jaquesas, eso sí, a plazos. Don Pedro noprestó vasallaje ni al reino de Aragón ni al de Casti-lla.Albarracín, ni bella, ni humilde, simplemente SantaMaría de Albarracín, única, orgullosa, perfecta, per-durable.Comunidad y Universidad de Santa María de Alba-rracín, única, histórica, indestructible (por ahora).―Se aclare tío Cachiles, que, me trae loco.―No, maño. Mi mente repasa estos datos históricossin poderlos expresar, de la grandeza de esta bellatierra.―Menos romances y dígame el camino del huerto.―Pues maño, me resistía, pero al final del plazootros han roto el fuego y más de uno me ha pedidoque diga qué me parece lo de suprimir la fiesta de laComunidad, ya que fue estando yo en la Comunidadcuando se celebró el primer día de la fiesta, en elPuerto de Bronchales y en el mes de octubre, creorecordar el día 3.
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Felipe II, Francisco de Aragón, Duque de Segorbe,Matías del Moncayo, Alonso de Zanoquera, 1591, 31de octubre de 1591, 1598 y finalmente 1592, se nosquitaron los fueros y para inri pagarnos 15.000libras jaquesas, eso sí, a plazos. Don Pedro noprestó vasallaje ni al reino de Aragón ni al de Casti-lla.Albarracín, ni bella, ni humilde, simplemente SantaMaría de Albarracín, única, orgullosa, perfecta, per-durable.Comunidad y Universidad de Santa María de Alba-rracín, única, histórica, indestructible (por ahora).―Se aclare tío Cachiles, que, me trae loco.―No, maño. Mi mente repasa estos datos históricossin poderlos expresar, de la grandeza de esta bellatierra.―Menos romances y dígame el camino del huerto.―Pues maño, me resistía, pero al final del plazootros han roto el fuego y más de uno me ha pedidoque diga qué me parece lo de suprimir la fiesta de laComunidad, ya que fue estando yo en la Comunidadcuando se celebró el primer día de la fiesta, en elPuerto de Bronchales y en el mes de octubre, creorecordar el día 3.
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Vasallos de Santa María a lo largo y ancho de la his-toria, por eso quizás, esta tierra no es muy dada alas celebraciones marianas. Nuestra Señora delTremedal caso único en estas tierras.―Bien, bien tío Cachiles, pero al grano, que da másrodeos que para ir a Motos.―Pues maño, que estoy mosqueao.―No sé por qué coño, de dónde coño y cómo coñoha salido tamaño disparate.―No sea tuno tío Cachiles.―Tuno es más que pillo y los pillos han sido todosellos. Estamos a copas, primera escusa, nadie sabenada, yo no tengo la culpa. La junta directiva, elpresidente, es mucho gasto la carne, total que sehan cargado la fiesta 23 señores, 23 ediles, 23 voca-les que forman el pleno de la Comunidad y Univer-sidad de Santa María de Albarracín, sin razón. Onceaños por la borda, once años intentando resucitar elespíritu comunero, la convivencia, el conocimiento,la amistad, un día de traiciones, de artesanías (Al-garbe), un día de ilusión de chicos y grandes, un díadel señorío de Albarracín, un día de cultura y pro-greso para la gente de la sierra, un día de turismo(Patronato de Turismo, no me digan).Nuestros queridos ediles han demostrado hacer unflaco servicio a la sierra, pues como dice Sergio, porlo menos ver si la gente acudía por tripear carne opor «algo más». Fuensanta Tremedal, la Virgen de laCarrasca, Virgen de la Langosta y tantas otras, novan a tripear, acuden por ese «algo más», a lo largoy ancho de esta puñetera y querida provincia.Queridos ediles, ustedes se han cargado ese «algomás» sin intentar conocerlo y esto es grave, se hancargado algo cultural, han defraudado a la sierracon la escusa del dinero, dinero, dinero, desgraciadacultura que lo necesita como algo vital.La sierra se gasta en fiestas todos los años unos 100millones de pesetas, pero han quitado lo que dis-frutábamos todos juntos.23 queridos ediles que no han tenido la gracia desacar diez mil duros, que no han sabido pedirlos.Diputación, D.G.A., Cultura, me consta la buena pre-disposición a darlos.23 que no saben que en las altas esferas de la D.G.A.,hay dos turolenses que acudían a la fiesta año trasaño.23 ediles que no pensaron que en la fiesta se podíasacar amistades y ventajas políticas.

23 ediles que, como me dijo un concejal de Alba-rracín ante la grave situación económica, tendríanque salir los concejales de toro en las fiestas.23 ediles que podrían haber puesto a prueba labuena voluntad de nuestros políticos con la sierra.23 ediles que pueden ir pensando en el buen saborde boca que han dejado en las gentes de la sierra.23 ediles que han dicho no cuando la sierra dice sí,a su fiesta, a lo único que les quedaba del legado deD. Pedro, cuando "donó las tierras a sus habitantes".4.537 serranos se preguntan, y ustedes perdonen,qué poco rinden 46.000 hectáreas (habrá que pen-sar en venderlas a los japoneses).23 alcaldes que se deben preguntar como aumentala letra de los Estatutos y disminuyen los ingresospatrimoniales (coyunturas circunstanciales).23 ediles que deben preguntar lo que opinan lasgentes de la Comunidad de tamaño desafuero y noecharse la pelota de unos a otros. Se creó la fiestaen un Pleno y en otro Pleno se debía quitar, cosaque al parecer no ocurrió.23 alcaldes que deberían reconsiderar el entuerto,recuerden que la primera fiesta se creó y celebró enoctubre.23 ediles que en sus pueblos celebrarán fiestas, quehan abusado del gasto, en una tierra que, como seve ahora, el peder contra el aire nos trae olores a lacara.Orquesta, 500.000 pesetas, según Sergio Delgado,dividida entre 23 son 21.739,13 pesetas por barba,500.000 pesetas divididas entre 4.537 a 440 reales,
usease 110'20 pesetas por comunero.Hay otra fórmula más barata para que nos conoz-camos, pasemos un día juntos, admiremos nuestratierra y como dice nuestro dire "...y retornaban a sus
hogares más contentos que unas pascuas. Lo que no
debe perderse esta fiesta, el encuentro, el fomento de
las relaciones de amistad, para que no se pierda el
Señorío y menos en la Comunidad de Albarracín".23 ediles que ya pueden quitarse las dietas y lascomidas, pues el buen ahorrar empieza por unomismo.― Me deja seco, tío Cachiles.― Pues la Comunidad a los serranos, ahumaos... dela leña de noguera para asar la carne.

i Texto publicado en Diario de Teruel, 11/07/1992 | Formato e ilustraciones: M. Matas.
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Homenaje a la humilde zarza
Donde el Tío Cachiles ensalza, justifica su papel en la Naturaleza y defiende la supervivencia de las

humildes zarzas que habitan en los ribazos de nuestros campos. Protegidas por legislación
comunitaria en 1696, hoy son ignoradas y menospreciadas por la ley y por los hombres.

"Aragón tiene mucha historia, pero ni un ápice de conciencia histórica"

CARLOS MUÑOZi

Mis lecturas y mis lentos paseos garroteriles, la au-sencia de mi asiduo secretario, picoso él ante miinexperiencia y nata bondad, llevan mi ánimo, hoysolitario, por vocaciones camperas a un tema muyespinoso.En una de las muchas ordinaciones de la Comuni-dad y Universidad de Santa María de Albarracín,concretamente en la de Juan Francisco Pujadas, delaño contado del nacimiento de Nuestro Señor Jesu-cristo mil seiscientos noventa y seis, día es a saberque se contaba a catorce del mes de julio, siendolugarteniente de procurador general el ilustre señordon Pedro Martínez Rubio y Manrique, domiciliadoen el lugar de Rodenas, dice textualmente en suordenación 82:"... Item por la convivencia que resulta a los vecinos y
habitadores de dicha Comunidad de que en los riba-
zos de sus heredades se conserven y permanezcan

intactos los árboles que sirven de sombra en tiempo
de calor, estatuímos que persona alguna no pueda
cortar pino, encina, rebollo, enebro, zarza ni sabina
que haga sombra en los ribazos de las heredades de
dicha Comunidad, sus lugares... pena 100 sueldos...
damos facultad para que puedan prender a los que
hallaren cortando dichos árboles".Sin comentarios por mi parte ante ese ejemplo deecología de 1.600, sólo que en los novísimos estatu-tos no verán ustedes un solo artículo que trate desalvaguardar la principal riqueza de esas cuarenta yseis mil hectáreas de ciudad y comunidad, suficien-te motivo para que no hubiesen sido legalizados porla DGA. También es cierto que con lo poco que nosqueda a lo mejor sería conveniente arramblar contodo y dejar que la desertización haga el resto, digoconveniente porque desde luego, la pérdida detiempo que lleva el estudio y contrastación de lalegislación medio ambiental se ahorraría, y a lo
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mejor nos es más positivo, claro que yo nunca heentendido la manera en que funcionan las mentespreclaras de nuestros gobernantes.... y es que unoes de pueblo. Y es que Aragón tiene mucha historia,pero ni un ápice de conciencia histórica.Perdón, son vacaciones y usted amigo lector hágasela ilusión de que no ha leído nada, pero es que estecarcamal, a veces se autocabrea ante tamaños desa-fueros.La zarza, la humilde zarza de nuestros campos,veamos belleza en quien la oculta, utilidad en lo queno la encontramos, cuidemos y mimemos nuestrasplantas humildes y desconocidas por vistas, esosseres que miramos y no somos capaces de ver ennuestros campos más que cuando aparentementenos estorban. Cuánta fauna ha salvado nuestrahumilde zarza a lo largo de la historia.¿Quién se acuerda, admira, cuida y contempla unazarza campera?; ¿quién piensa que son el soporte yvida del hermoso rosal alque dan su sabia para sushermosas flores de todaslas tonalidades?Situadas nuestras zarzascamperas estratégica yecológicamente dan comi-da, flores, sombra, cobijo yamparo a múltiples anima-les. No son un capricho dela naturaleza sus agudasespinas y sus frutos, aldecir de la sierra escalam-
brujos, son golosina, medicina y sabroso alimento;fueron y son los limitadores naturales de la propie-dad en nuestras ribaceras; en el páramo árido ymonótono son las antorchas de la vida, la zarza loúnico que se resiste a morir. Cobijo inexpugnabledel nido, refugio seguro del pájaro ante el acoso delplumífero reactor, descanso momentáneo, a susombra, de la perseguida liebre, refugio y hogarseguro de la ibérica perdiz, detectora de sus amo-res: zarza en flor, perdigacho en amor, sombra fres-ca y protectora del sudo roso campesino, del inex-perto caminante.Nuestros padres y antepasados respetaron y legis-laron, en favor de la zarza, en la que encontraronlímites seguros de propiedades y sombra protecto-ra en el descanso de la hoz. Se condenó su tala, lomismo que la de sus valiosos hermanos.

Se legisló en favor de la humilde zarza, bello ejem-plo de la edad media para las modernas personas,ciegas ante el 'progreso" de nuestros tiempos.Salvaguardaron y ensalzaron lo humilde y lo no útil,aparentemente, sabiamente puesto, bello y necesa-rio.No hay mayor utopía que creer que la situaciónactual puede seguir indefinidamente cuando losrecursos naturales del planeta se agoten, y vamoscamino de ello, porque de donde no hay no se pue-de sacar. ¿Catastrofismo? No, simple sentidocomún. La materia prima base para todo lo queutilizamos cotidianamente viene de la naturaleza,transformada una y otra vez, muerta la vaca seacabó la leche.No se cometen, a ejemplo de la zarza, en nombre delfalso "progreso", multitud de zarcicidios, el agricul-tor ruin y miserable, las antiecológicas concentra-ciones hechas al buen tuntun atentan contra las an-torchas de vida de nuestroscampos, amparo camperopara multitud de animali-llos.Pocas plantas se agarran ala vida y demuestran tantasganas de vivir como la cam-pera, desconocida y humil-de zarza.¿Por qué defiendo la humil-de zarza? ¿Romanticismo?, ¿por su flor?, ¿ecología?,¿por su humildad?, ¿amor al humilde y olvidado?,¿deseo de corregir ciegas y falsas concentraciones?,¿por sus hirientes espinas? Creo que es por estoúltimo que se agarran con fuerza a la vida y se de-fiende con afilados puñales antes de morir por unacero más duro o por el impío fuego. Un ejemplo deamor al terruño. Como cualquiera; nosotros mori-remos y ella estará aquí por su amor y agarre a lavida.Gracias humilde zarza, sólo por el mero hecho deexistir.
i Diario de Teruel, 21/08/1992 | Ilustraciones: M. Matas

mejor nos es más positivo, claro que yo nunca heentendido la manera en que funcionan las mentespreclaras de nuestros gobernantes.... y es que unoes de pueblo. Y es que Aragón tiene mucha historia,pero ni un ápice de conciencia histórica.Perdón, son vacaciones y usted amigo lector hágasela ilusión de que no ha leído nada, pero es que estecarcamal, a veces se autocabrea ante tamaños desa-fueros.La zarza, la humilde zarza de nuestros campos,veamos belleza en quien la oculta, utilidad en lo queno la encontramos, cuidemos y mimemos nuestrasplantas humildes y desconocidas por vistas, esosseres que miramos y no somos capaces de ver ennuestros campos más que cuando aparentementenos estorban. Cuánta fauna ha salvado nuestrahumilde zarza a lo largo de la historia.¿Quién se acuerda, admira, cuida y contempla unazarza campera?; ¿quién piensa que son el soporte yvida del hermoso rosal alque dan su sabia para sushermosas flores de todaslas tonalidades?Situadas nuestras zarzascamperas estratégica yecológicamente dan comi-da, flores, sombra, cobijo yamparo a múltiples anima-les. No son un capricho dela naturaleza sus agudasespinas y sus frutos, aldecir de la sierra escalam-
brujos, son golosina, medicina y sabroso alimento;fueron y son los limitadores naturales de la propie-dad en nuestras ribaceras; en el páramo árido ymonótono son las antorchas de la vida, la zarza loúnico que se resiste a morir. Cobijo inexpugnabledel nido, refugio seguro del pájaro ante el acoso delplumífero reactor, descanso momentáneo, a susombra, de la perseguida liebre, refugio y hogarseguro de la ibérica perdiz, detectora de sus amo-res: zarza en flor, perdigacho en amor, sombra fres-ca y protectora del sudo roso campesino, del inex-perto caminante.Nuestros padres y antepasados respetaron y legis-laron, en favor de la zarza, en la que encontraronlímites seguros de propiedades y sombra protecto-ra en el descanso de la hoz. Se condenó su tala, lomismo que la de sus valiosos hermanos.

Se legisló en favor de la humilde zarza, bello ejem-plo de la edad media para las modernas personas,ciegas ante el 'progreso" de nuestros tiempos.Salvaguardaron y ensalzaron lo humilde y lo no útil,aparentemente, sabiamente puesto, bello y necesa-rio.No hay mayor utopía que creer que la situaciónactual puede seguir indefinidamente cuando losrecursos naturales del planeta se agoten, y vamoscamino de ello, porque de donde no hay no se pue-de sacar. ¿Catastrofismo? No, simple sentidocomún. La materia prima base para todo lo queutilizamos cotidianamente viene de la naturaleza,transformada una y otra vez, muerta la vaca seacabó la leche.No se cometen, a ejemplo de la zarza, en nombre delfalso "progreso", multitud de zarcicidios, el agricul-tor ruin y miserable, las antiecológicas concentra-ciones hechas al buen tuntun atentan contra las an-torchas de vida de nuestroscampos, amparo camperopara multitud de animali-llos.Pocas plantas se agarran ala vida y demuestran tantasganas de vivir como la cam-pera, desconocida y humil-de zarza.¿Por qué defiendo la humil-de zarza? ¿Romanticismo?, ¿por su flor?, ¿ecología?,¿por su humildad?, ¿amor al humilde y olvidado?,¿deseo de corregir ciegas y falsas concentraciones?,¿por sus hirientes espinas? Creo que es por estoúltimo que se agarran con fuerza a la vida y se de-fiende con afilados puñales antes de morir por unacero más duro o por el impío fuego. Un ejemplo deamor al terruño. Como cualquiera; nosotros mori-remos y ella estará aquí por su amor y agarre a lavida.Gracias humilde zarza, sólo por el mero hecho deexistir.
i Diario de Teruel, 21/08/1992 | Ilustraciones: M. Matas

mejor nos es más positivo, claro que yo nunca heentendido la manera en que funcionan las mentespreclaras de nuestros gobernantes.... y es que unoes de pueblo. Y es que Aragón tiene mucha historia,pero ni un ápice de conciencia histórica.Perdón, son vacaciones y usted amigo lector hágasela ilusión de que no ha leído nada, pero es que estecarcamal, a veces se autocabrea ante tamaños desa-fueros.La zarza, la humilde zarza de nuestros campos,veamos belleza en quien la oculta, utilidad en lo queno la encontramos, cuidemos y mimemos nuestrasplantas humildes y desconocidas por vistas, esosseres que miramos y no somos capaces de ver ennuestros campos más que cuando aparentementenos estorban. Cuánta fauna ha salvado nuestrahumilde zarza a lo largo de la historia.¿Quién se acuerda, admira, cuida y contempla unazarza campera?; ¿quién piensa que son el soporte yvida del hermoso rosal alque dan su sabia para sushermosas flores de todaslas tonalidades?Situadas nuestras zarzascamperas estratégica yecológicamente dan comi-da, flores, sombra, cobijo yamparo a múltiples anima-les. No son un capricho dela naturaleza sus agudasespinas y sus frutos, aldecir de la sierra escalam-
brujos, son golosina, medicina y sabroso alimento;fueron y son los limitadores naturales de la propie-dad en nuestras ribaceras; en el páramo árido ymonótono son las antorchas de la vida, la zarza loúnico que se resiste a morir. Cobijo inexpugnabledel nido, refugio seguro del pájaro ante el acoso delplumífero reactor, descanso momentáneo, a susombra, de la perseguida liebre, refugio y hogarseguro de la ibérica perdiz, detectora de sus amo-res: zarza en flor, perdigacho en amor, sombra fres-ca y protectora del sudo roso campesino, del inex-perto caminante.Nuestros padres y antepasados respetaron y legis-laron, en favor de la zarza, en la que encontraronlímites seguros de propiedades y sombra protecto-ra en el descanso de la hoz. Se condenó su tala, lomismo que la de sus valiosos hermanos.

Se legisló en favor de la humilde zarza, bello ejem-plo de la edad media para las modernas personas,ciegas ante el 'progreso" de nuestros tiempos.Salvaguardaron y ensalzaron lo humilde y lo no útil,aparentemente, sabiamente puesto, bello y necesa-rio.No hay mayor utopía que creer que la situaciónactual puede seguir indefinidamente cuando losrecursos naturales del planeta se agoten, y vamoscamino de ello, porque de donde no hay no se pue-de sacar. ¿Catastrofismo? No, simple sentidocomún. La materia prima base para todo lo queutilizamos cotidianamente viene de la naturaleza,transformada una y otra vez, muerta la vaca seacabó la leche.No se cometen, a ejemplo de la zarza, en nombre delfalso "progreso", multitud de zarcicidios, el agricul-tor ruin y miserable, las antiecológicas concentra-ciones hechas al buen tuntun atentan contra las an-torchas de vida de nuestroscampos, amparo camperopara multitud de animali-llos.Pocas plantas se agarran ala vida y demuestran tantasganas de vivir como la cam-pera, desconocida y humil-de zarza.¿Por qué defiendo la humil-de zarza? ¿Romanticismo?, ¿por su flor?, ¿ecología?,¿por su humildad?, ¿amor al humilde y olvidado?,¿deseo de corregir ciegas y falsas concentraciones?,¿por sus hirientes espinas? Creo que es por estoúltimo que se agarran con fuerza a la vida y se de-fiende con afilados puñales antes de morir por unacero más duro o por el impío fuego. Un ejemplo deamor al terruño. Como cualquiera; nosotros mori-remos y ella estará aquí por su amor y agarre a lavida.Gracias humilde zarza, sólo por el mero hecho deexistir.
i Diario de Teruel, 21/08/1992 | Ilustraciones: M. Matas

101



Romería de la Virgen del Tremedal
Donde el Tío Cachiles y Jacinta acuden a la romería de la Virgen del Tremedal y manifiestan

su disgusto por la escasa de asistencia de personalidades de la SierraCARLOS MUÑOZi

―¡Jacinta, date escape, que no llegamos! Mira comochufla la nieta. Deja el moño, que a tus años notienes que presumir tanto.―Cachiles, que sólo me sacas una vez al año y tengoque ir apañada, que luego en el Tremedal me diráncon mucha sorna: ¡No pasan los años!, estás
igualica, Jacinta. Y yo a esas chinchorreras lasconozco, que no van más que a dale al morro y concuatro besos ahuecados que te arrean luego, comovean una falta y una no esté apañadica, te ponencomo hoja de perejil. Tienen peor lengua que tú,Cachiles, que ya es dicir.―Maña, me has dejao seco, menudo parrafazo.

Después de apañarse bien la Jacinta, montamos enel auto, ya dadas las 11.―No corras, que esta carretera de Rodenas aPozondón está pa pocos trotes, de Pozondón aOrihuela,muchismo güena.―Abuelo; ya estamos en su medio pueblo.―Mira maña, todos los pueblos de la Comunidadson mis medio pueblos, y este casi más, por majo.Tira pal Tremedal que luego no podrás dejar el autoy ya es tarde, y yo quiero ver la procesión, ya verásque Virgen más maja.―Abuelo, cuénteme algo de esta Virgen y esta tierramientras llegamos, que hay cola.
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―Mira, la historia ya la sabes, pero te diré queacude la televisión, políticos, periodistas, radio yunas 4.000 personas que, por cierto, ¿por quéacuden? Nadie los llama, nadie los convoca, nadieles escribe, nadie les obliga, nadie les da nada, másque fe y amor a su tierra, su devoción y su cariño ala Virgen del Tremedal, a la Virgen de un pastor, a latierra de Santa María, a la tierra bella y acogedorade Albarracín, a esta tierra maja, a estos montes queriñen por salir a la vida, esos pinos erguidos comolanzas, de un verdor indescriptible en otoño, a esecielo de un azul único, que se funde con el verde delos pinos, a ese aire, simplemente respirable.Ante tanta belleza, no me extraña que los curas, conuna fecha, tengan más poderde convocatoria que lospolíticos, en esta tierra(fiesta de la Comunidad yUniversidad de Santa Maríade Albarracín, triste eignominiosamentefenestrada).―Abuelo, déjese de políticasque estamos en el Tremedal.―¡Ay mañical, pero es quepienso, al ver tanta gente,que no les dan nada más quefe, ellos se traen elcomestible y bebestible. Queno se les puede gastartamaña putada y suprimir lafiesta de un plumazo.Justico llegar y la procesión.Al ver salir la Virgen delverdor del pinar mis ojos se arrasan y la verdad esque no sé porqué el nudo en la garganta y eltemblor de mi garrote acompañan a estoslagrimones que pronto el fresco aire de estasalturas secan.Los sitios de Zaragoza tocados y sonados en estasalturas enderezan mi artrosis y empuño con másbríos mi garrote. Flores, ramos, cestas, chicos ygrandes, ellas con sus ramos y mantonesmulticolores y la pradera rodean la SantísimaVirgen del Tremedal.Cielo azul, pino verde, prado amarillento,multicolores flores, mantos primorosos de ese traje

baturro, sobrio en él y armonioso y florido en ellas,rodean y dan belleza a la blancura de la únicaVirgen de la sierra, de la más querida Virgen de laComunidad de Albarracín, de la que no se nombrasino simplemente, Tremedal.Cinco sacerdotes, no importa sus nombres, sí sugozo ante más de 4.000 personas que acuden a oírmisa, al son de las guitarras, bandurrias y jotas queen estas alturas suenan a gloria. El sacerdote, con supalabra recuerda un poco la fe de estas gentes queacudimos al Tremedal: "La fe ha nacido en vuestracasa. Que majo es vuestro pueblo, mi alma alaba ybendice al Señor, recuerda ese fatífico ni Dios, niamo, de otras latitudes. Pregona este clima derespeto, que se da en elTremedal, a los demás. Nadieos ha escrito una carta paradecir ven, simplemente osconvoca María".―Cachiles, que te lías.―No Jacinta, que en estasocasiones es cuando la Sierraestá viva y que Dios es joven.El alcalde, apenado por lafalta de políticos al actocentral de las fiestas, sólodos disculpas: Biel y la bellaconsejera. Los demás mutisen el foro.Mis ojos tampoco vieronmedios de comunicación, nia ningún alcalde de la sierra,pues de 23, alguno sehubiese dejado ver, mala señal para los políticos,pues Dios es joven en esta sierra viva, por lo menosen fe a su Tremedal, a la Virgen de la sierra, a lavirgen pastoril del Tremedal y con otra advocacióna Santa María de Albarracín, Señora de estas tierras,que continúan pensando que Dios aún es joven.―Abuelo, me has hecho llorar, malaje.
i Texto publicado en el Diario de Teruel el 19/09/1992 |Fotografía de cabecera: Vicente Aparicio | Composición:M. Matas
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Se hace saber...
...con voz potente y cierta clásica entonación, el alguacil, o voz pública del

bello y roqueño pueblo de Rodenas, allá por los años 50, anuncia
que en el horno de pan se va a cocer a las 10 de la mañana

y se subasta el ganado de carne."

Carlos Muñozi

La primavera..., agua, luz, color. A la naturalezale hierve la sangre, explota por doquier de milmaneras, todas lujuriosas para crear vida. Épo-ca pastoril.Tres toques prolongados son la señal clara delbando, es cosa de pueblo. El ancestral "se hacesaber", con voz potente y cierta clásica entona-ción, el alguacil, o voz pública, del bello y ro-queño pueblo de Rodenas, allá por los años 50,anuncia que en el horno de pan se va a cocer alas 10 de la mañana. Se subasta el ganado decarne.Día de primavera, día de animación para losaldeanos de Rodenas, en la Comunidad de Alba-rracín, es el día de la subasta del ganado de car-ne y señalamiento de la dehesa para su engorde.Los hay que ya tienen las tarjas preparadas.

Pasan las 10, y pacientes, los concurrentesesperan que terminen de cocer el pan de pinta-dera para ocupar el local, que desprende un ricoy maravilloso aroma, a estepa y pan cocido. Lajunta de la carne abre la subasta, que a la baja,como siempre, se cubre rápidamente. Dos kilosde carne por res, a 25 pesetas kilo y medio kilode descuento por cuchilla. Es el compromisoque adquiere el rematante, de julio a la Virgendel Pilar, todo el tiempo de dura faena.Se señala la dehesa para su engorde en la par-tida Horadada y suertes viejas, que queda aco-tado para pasto del ganado de la carne. Tam-bién se acuerda el tanto por cien de reses que elganadero aparta, para formar con el de todos elganado de carne.Piedra de rodeno, prados multicolores, arro-yos de una transparencia perdida, blanca al-
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fombra de flor de estepa, roja del rastrero, ga-
yubazo, trigos verdes con amapolas, mielgas ycardillos, anderas y menta conforman la riquí-sima dehesa primaveral que el zagal, con másgarrote que estatura, contempla y disfruta, se-ñal de buen oficio. Día a día engordan y se acer-ca la Virgen, fecha fatídica para las más lustro-sas y gordas, que serán las primeras en dar suriquísima carne al atareado hombre del campo.Pero veamos el proceso equitativo y sabio conque se suministraba el campesino de carne parala época más dura del año: Todos los días elcarnicero avisa al ganadero que mañana "tetoca matar". Este acude a por su piel, cabeza,patas, menudo y livianos, y controla el peso desu res. La carne se orea y es repartida al otrodía, después de pasar al fresco de la carnera demalla metálica, por aquello de la mosca.Las buenas campesinas acuden a por carne, tajoúnico, por kilos, medios o cuartos, con su tarjade madera y su correspondiente miera (señal),

en la que se refleja, mediante un corte, el cuar-to, con una muesca, el medio y dos muescas, elkilo.Como dato curioso, la carne más apetecida fuela carne más delgada y la rabada, para aquellossabrosos y hoy casi desconocidos cocidos.Se vendía la carne a todo el vecindario y foras-teros aunque la mayoría iba a por la carne  conla tarja y se liquidaba para el Pilar, que es cuan-do se mataba la última res.Si el ganadero tenía 50 kilos y gastaba 25, acobrar y de lo contrario a pagar a 5 durillos.Manera de otros tiempos, de comer carne bue-na, barata y fiada en buen tiempo, igualico quehoy, que desconocemos por completo la riquí-sima carne tierna, digna de mejor gourmet._____________________________
1 Texto: Diario de Teruel, 08/11/1992 | Imágenes: Horno de
pan de Wikipedia;  Alguacil de elespañol.com |  Composición:
M. Matas
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en la que se refleja, mediante un corte, el cuar-to, con una muesca, el medio y dos muescas, elkilo.Como dato curioso, la carne más apetecida fuela carne más delgada y la rabada, para aquellossabrosos y hoy casi desconocidos cocidos.Se vendía la carne a todo el vecindario y foras-teros aunque la mayoría iba a por la carne  conla tarja y se liquidaba para el Pilar, que es cuan-do se mataba la última res.Si el ganadero tenía 50 kilos y gastaba 25, acobrar y de lo contrario a pagar a 5 durillos.Manera de otros tiempos, de comer carne bue-na, barata y fiada en buen tiempo, igualico quehoy, que desconocemos por completo la riquí-sima carne tierna, digna de mejor gourmet._____________________________
1 Texto: Diario de Teruel, 08/11/1992 | Imágenes: Horno de
pan de Wikipedia;  Alguacil de elespañol.com |  Composición:
M. Matas
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Comarca sí, Comarca no...
Donde el Tío Cachiles debate con su "alter ego" la necesidad y/o utilidad de crear otra

nueva estructura político administrativa para administrar un pequeño territorio
de poco más de 4.000 habitantes donde ya coexisten estructuras y funcionarios

de 23 Ayuntamientos, 1 Comunidad y 1 Diócesis, además de representantes
en 1 Diputación Provincial, 1 Autonomía, 1 Estado y 1 UE.

¿No será demasiado "sentao" pa una silla tan chica?

Carlos Muñozi―Tío Cachiles.―Dime hijo, ¿qué tripa se te ha roto para que ven-gas a estas horas?―El otro día me prometió que me hablaría de lacomarcalización.―Pues sí, maño. En esta tierra podemos presumirde eso. Durante 800 años, la bella tierra de SantaMaría de Albarracín, en realidad ha sido una comar-ca, y aún dura. Por algo será. Y Bielii tiene buen ojoclínico-político. Lo quiere intentar y quizás esto nosacerque más a nuestros orígenes e idiosincrasia

particular, ahora que la Comunidad y la ciudad pa-rece que están en paro económico y el bueno deBiel, que ha sido uno de los políticos que más haacudido a los plenos de la Comunidad, le quiereechar el cate a esta tierra. Claro que hay muchosbelloteros que, cuando acude un político a un pleno,sueltan aquello de "éste qué pinta aquí". Biel es unpolítico, en esta tierra, que pinta, "promete", cumpley encala.―Pelotero, que es un pelotero, tío Cachiles.― No seas jauto, que este pelotero que tú dices lasha tenido gordas con Biel en los plenos, y no creasque estoy muy de acuerdo con este tema, pero te
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diré que no me duelen prendas para decir que JoséÁngel es de los pocos políticos que, personalmente,he visto que cumplen lo que prometen. Verdad esque demasiadas pocas veces.―Se le continúa viendo el plumero.―¡Virote!, pues ahora me verás la escoba, pero ano-che no cené y... ¡Jacinta!, prepara una miaja almuer-zo pa este gurriato y tu media costilla, que estamos
esmayaos.― Triperos, más que triperos, que suis mu daos a
llevar el morro por la parva, y yo soy una esclava.Pero sus prepararé un tentepié, pues tengo galianos
remojaos, conejo y setas.Jacinta, en fuego bajo, sartén de tres patas, aceiterusiente y ajos al gusto, echa los galianos, pimienta,las setas ya asadas, el conejo de monte desmenuza-do y cocido y el caldo de cocer el conejillo, y a fuegode aromática estepa, a rasera lenta, pica y voltea losgalianos, hasta obtener una semi-pasta que está apunto después del enésimo cate de Jacinta.Cachiles y un servidor matamos el rato y el gusani-llo con una poca tarta de cañamones y un culín depajarilla. ¿Adivinan de dónde? Sí, de Alfamén. Bo-llo, aceitero, galianos, vino como culo de caldero,todo engullido con lentitud y saboreo placentero ledejan a uno más que para comarcalizaciones, paraecharse la siesta del carnero.―¡Rediós, maño!, me he quedao como si fuera a unalmuerzo político, igualico que un buitre.― Al toro, tío Cachiles, no se me duerma.―	Mira, hijo. Esta tierra, para los "sentaos", es unaperfecta desconocida. En la geografía aragonesa sedice, entre otras cosas, que la ciudad de los Azagrasno tiene término municipal y, en infinidad de do-cumentos, mi caballo de batalla con Biel, que Rode-nas y Pozondón no pertenecen a la Comunidad deAlbarracín ¡Ojo al tuerto!―Mira, maño, después de lo que te diga, puede pa-sar lo siguiente:"Cosas del tío Cachiles, ¿quién, ese paleto que seatreve a protestar, opinar, insinuar, decirnos a no-sotros, el "poder",...? ¿Qué sabrá de historia, socio-logía, economía, idiosincrasia de los pueblos y de-más cirios actuales? ¡Qué atrevimiento!, ¿Cómo sepermite escribir, pensar, hablar y exponer? Noso-tros, que en estas mesas, "SENTADOS", dirigimos,orientamos, asesoramos y especulamos.... ¡Habrasevisto, el dichoso tío Cachiles!, ¿Qué se habrá creídoel mentecato?Mientras, el Tío Genaro, el Cachiles, piensa: "Habla,pueblo, habla".

―Mira maño. Se mataron los Comuneros y ahora secrean las Comunidades. Se alejaron, no tantos añosha de los pueblos médicos, veterinarios, secretariosy civiles, curas y practicantes, mozos y casaderas.Causas... no importan. Se llevan de los pueblos, elféretro para el campo, a la mayoría. Hoy, comarcali-zación, otra centralización más cercana, se llevaráhasta los féretros. La realizarán "los sentaos". No esrentable vivir en un pueblo. Concentración, concen-tración, y a trabajar al tajo.Tendremos, los gapuchines, de la sociedad, máspagos, léase presidente, vice, secretarios y demásadláteres, sueldos, dietas, kilometraje, comidas,meriendas y cenas. Se crearán más "sentaos". A estosí que hay que tenerle miedo, pues los sueldos delos políticos son "cojonudos", y les parece poco.Pueblo a pueblo, vecino a vecino les tocará pagarotro impuesto, para, según dicen, tener todo máscerca y vivir mejor, y yo, la verdad, a tanta alegría letengo pánico, como buen currante de pueblo.―Tío Cachiles, comarca sí, comarca no. Defínase deuna puñetera vez.―Bueno. Biel y Lanzuela se han mojado el traserocon sus promesas. Si se quiere hacer una "experien-cia" con Albarracín melón para el cate, por sus con-diciones naturales, su historia y cierto carácter quellamamos "individualista". Buena voluntad por par-te de Biel y Lanzuela para traer dineros y si fraca-san el batacazo político será manco, para el públicoen general, no para Cachiles.Por otro lado, la comarcalización puede ser la ma-dre de todas las equivocaciones políticas, si la co-marcalización la realizan exclusivamente los "sen-
taos", pues una humilde ermita puede ser el límitede una comarca natural, por poner un sencilloejemplo.―No me hable más, que no se define.―¡Mañico, nací y vivo en una comarca natural, coño!

i Texto publicado en Diario de Teruel, 15/11/1992 |Composición: M. Matasii José Ángel Biel, Consejero de Presidencia del Gobiernode Aragón  (1987-1994) y presidente de la Cortes deAragón (2011-2015)
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Teruel y la Comunidad de Albarracín
Donde el Tío Cachiles charra con su Jacinta sobre tu cita con el Sr. Alcalde de Teruel

pa solicitale una atención bien merecida: tener siquiera una callecica en la
capital dedicada a la muy noble y vetusta Comunidad de Albarracín.

CARLOS MUÑOZi

― Adiós, Cachiles. Mua, mua.
― Mañica, paice que arrascas un poco con esos be-sicos tan suaves y ahuecados que me arreas.
― ¡Mia tú!, a mi edad ya no queda más que afeitar-me o tener pelusilla, y la verdad es que una es muyfemenina pa estar rasurándose día sí y otro tam-bién.Pero, Cachiles, me paíce a mí que ese viajecico quete sacas de la manga te lo podías excusar, con dosletricas al alcalde de Teruel, to arreglao, que noestamos pa zorrear los dineros, y apretarte el cintoun poco que eres un manorrota.

― Puede que lleves razón, Jacinta. No, si ya me lodecía tu madre que eras pero que muy acomodada.
― Maño, Cachiles, ya sé que estás embobadico demí, pero es que una se lo gana a pulso. Pero, ¡reco-ña!, ya me explicarás qué lío llevas pa querer ver alalcalde de Teruel.
― ¡Ay maña!, que llevo clavada una espina mu gor-da, desde hace siglos, con la Comunidad y Teruel.¡Mira que no tener ni un mal callejón con el nombrede Comunidad de Albarracín en la capital! ¡Que no
pue ser, que te lo digo yo!
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― Mira Cachiles, que te veo venir, y los que estáisapeaos en los cargos que os apearon ya no tenéisnada que rascar.
― No seas mal pensada, maña, que yo sólo quierorecordarles a los de Teruel un hecho histórico quemuchos de Teruel y de la Comunidad desconocen ycreo que, por estos hechos, bien se merece la Co-munidad de Albarracín una callecica en Teruel.Mira, en 1308, creo que fue el 8 de octubre, el rey D.Jaime cedió el "uso", a Teruel y su Comunidad, departe del patio del rey D. Jaime, pero hay que tenerbien presente que cedió sólo el "uso", el vuelo, no elsuelo ni los pastos, que son de Ciudad y Comunidad.Hay que tener presente que me refiero al monte n°246, de 345 hectáreas, llamado Patio de Enmediodel rey D. Jaime o Patio de Teruel, y no confundirlocon el Patio de Arriba o el Patio de Abajo, tambiénllamado Patio de la Lanzarota, que son propiedadde Ciudad y Comunidad.Todo este berenjenal data, nada menos, que de hace684 años y 47 días, que Teruel y Albarracín y suComunidad están juntos, por obra y gracia del reyD. Jaime, sin grandes litigios entre los socios, úni-camente, pero que yo sepa, Teruel intentó vender elPatio un par de veces, pero Albarracín y su Comu-nidad ganaron los pleitos, también alguna que otravez se deslindó, como en 1819.El oponerse Albarracín a la venta, Teruel tiene hoysu vuelo en el Patio del rey Don Jaime. Teruel teníaotros privilegios en los patios, como era pastar, y nosé cómo demonios los perdió.

Hoy, Teruel, puede vender sus pinaster, que secrían en suelo de Ciudad y Comunidad.Este es otro de los muchos y curiosos aspectos deesta tierra que, en España, Aragón y Teruel, no tie-nen ningún interés para los intelectuales y sí muchoen Francia, Inglaterra, Alemania o Italia, por citaralgunos que estudian y aprecian nuestra variopintahistoria.No quiero dejar en el tintero una cosa que tengoatragantada ha muchos lustros, y es que ¿no seráque los intelectuales, la mayoría, son, a veces, depaso en Teruel y no les importa ni zorra idea lonuestro y sí llenar la andorga mientras dura su es-tancia en esta olvidada tierra de Teruel y Albarracíny Comunidad? Claro que también conozco lo con-trario, pero uno o dos a lo sumo, que tienen alimen-tadas sus raíces con sabia de nuestra tierra, ¡honora ellos!Teruel, Sr. alcalde, concejales todos de Teruel, ¿nocreen que la Comunidad y Universidad de Alba-rracín se merece una calle? Esta tierra que alimentala riqueza de su pinar, esta Comunidad de conjuntaandadura histórica durante 684 años, ¿no creen queeste noviazgo placentero merece un callejoncico ennuestro querido Teruel?Gracias Teruel por la decisión, fuere la que fuere,me conformo con la constancia escrita y la buenavoluntad' de las gentes propietarias del vuelo delPatio de Enmedio del rey D. Jaime, que en gloriaesté.
i Diario de Teruel, 04/12/1992 | Composición e ilustraciones: M. Matas
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El Tío Cachiles furioso con las leyes y la manipulación
Donde Cachiles arremete con furia contra tres acontecimientos del momento:

La polémica Ley del Aborto, la Constitución Española y la manipulación de los políticos.

Carlos Muñozi―Cachiles, deja de darle tientos a la bota, que ya noestás pa esos trotes.― Maña, si bebo en bota es pa ver si me desteto,pues con este pichorrico que tiene, por más que
preto...―	Excusas, Cachiles, que te gusta más que el mamar.―No	maña, es que la próxima vez que vaya a Terueliré con la bota, pues ya se pone el vino más caro, yyo con la bota debajo del sobaquillo tiento que tecrió y tan contento.―Tío Cachiles, ¿qué tal estos días de fiesta?―	Hola,	majo.	Me	tienes	abandonao. Tú, en cuanticohueles a fiesta patas que te crió y Cachiles solico consus lecturas y pensamientos sin poderlos transmitira la gente.―	 Otras veces vengo a verlo y me manda a hacergárgaras.― Mira, maño, estoy pero que muy quemao con tresnoticias ya viejas: el Obispo, el director del Diario

de Teruel y el jodido del Vázquez de Sola (con elincauto de Pérez Rubalcaba y el jodidísimo JordiSolé Tura).―	 Tío Cachiles, tío Cachiles, que me parece que seva a meter en camisa de once varas, y en estostiempos no estamos...― ¡Coño!, pues si no quieres que hable de todo esto,me la envaino y mutis por el foro.― Yo no, si es por hacerle un favor. Luego que si consus chocheces, que si que se creerá el Cachiles, quesi estos de pueblo son más brutos e incultos que elmostillo,...― Calla, calla, que los paletos también tenemos de-recho a filosofar, pues todos no somos como unalcalde de la sierra, más bruto que el caspillo y mu
echao p'alante, que con la ocasión de la visita de ungobernador, en un día de los de abrigo, estando enla calle invitó al gobernador a entrar en el bar y lesoltó: "hace un frío donde los haiga, pero aquí seestá opíparo", o aquel otro, pero que muy bruto,pero buen conocedor del campo, que fue a París acomprar un muchacho y el chusco, al preguntarle
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como lo quería, le contesta: "cómo sea, pero barato,que lo quiero para el campo".―	Bueno, al grano, tío Cachiles.― Sí hijo, mira, Usero dijo una cosa que me llegó alalma, que nadie defiende al Obispo; y hoy por hoy,te diré lo que pienso. El Sr. Obispo es pero que muymajo y escribe mucho bien, lo malo es que dice lascosas muy claras, como el baturro, y esto "jode".Llama criminales a los que practican el aborto y,como es verdad, vuelve a "joder". No te creas que notiene narices que, en este "jodido" país, tenga másimportancia, mérito, valor, difusión, un "jodido"pato andaluz que quitarle la vida a un ser humano.Que no se mate a un violador criminal y sí a un ino-cente indefenso lleno de vida, así que digan lo quedigan, el Obispo no hace más que llamar a las cosaspor su nombre, aunque a muchos "intelectuales" dela siniestra vean el blanco, gris y el gris, verde.―	¡Madre mía!, tío Cachiles, qué lío.― Pues agárrate a esto otro: "... la culpa la tiene laConstitución...", o algo por el estilo, de nuestro di-rector del periódico, y unos cuantos "letraos" loponen a parir, sin darse cuenta de que le están dan-do la razón, pues no emplearon argumentos válidoscon tanta Democracia y Constitución.Floja Constitución si no se admite la libre expresión,guste o no, incluso para criticarla. La crítica es lagrandeza de la Constitución y mientras la podamoscriticar será válida y tendremos libertad.

No nos encontraremos ante unos "intelectuales" deaquellos que dicen "Cuba es libre" y que tras eltelón estaba la libertad; Cuba es democrática ytambién detrás del telón se practica la democracia.Hoy, se la han tenido que envainar, toda mohosa,aunque intenten sacar la espada. De verdad que,por sus ideas y prácticas, se les ha oxidado. La his-toria es la historia.―	Tío Cachiles, no me extraña que le pongan a parir,pues usted las suelta y se queda tan ancho.― Pues tienes razón, hijo, me la trae floja, por laedad se entiende.Pues lo que te cuento telegráficamente, no tienedesperdicio, y es una auténtica aberración, tantoque por sí sola tenían que dimitir o dimitirlos dosministros. Me refiero a un libro: "Mi tío fray Diego",del muy señor Vázquez de Sola, comunista de pataquebrada, ilustre intelectual de izquierdas, de esosde "mi fracaso es un éxito". El muy ilustrísimo señorministro de Cultura, Solé Tura, compra el vergon-zante "libro" y lo cede al Sr. Rubalcaba, que distri-buye gratuitamente en los centros escolares.Sres. ministros, el dinerillo de sus macabros gustoses de todos los españoles, y cuando se nos ofende ala mayoría, hay que mandarlos a algún sitio dignode ustedes, eso sí, con todo el respeto que no semerecen por méritos propios.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 13/2/1993 | Formato
e ilustraciones: M. Matas | Imágenes: ginetecalicante.com/
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El tío Cachiles y las verduras silvestres
Donde el Tío Cachiles, llegada la primavera, recoge y cocina verduras silvestres como

cardillos, tancos, collejas, lechugillas, camarrojas, ortigas, espárragos, tuca, hinchaces, acederas...
y rememora tiempos pasados en que formaban parte de la cocina natural de cada aldea de la Comunidad.

Actualmente, las setas son las únicas que han sobrevivido esa tradición recolectora y culinaria.

Carlos Muñozi

Primavera en la sierra. San Matías, el igualón entredía y noche, El labriego se aligera de ropa, la perdizempareja, culequean las gallinas que, de genéticaantigua quedan, las madres de los futuros escarba-moñigos, la tierra despierta, pues ya manda el soltanto como la noche. La tierra, en esta época, dafrutos de cambiante denominación, según pueblos,con sabor y gusto a esa madre tierra, a campo vir-gen, que, por desconocidos actualmente, no handejado de dar placer al serrano que los consumecon verdadera reverencia, por sus múltiples, sabro-sos y aromáticos gustos: cardillos, tancos, collejas,lechugillas, camarrojas, ortigas, espárragos, tuca,hinchaces, acederas...
― ¡Cachiles!, deja el tintorro.―		¡Ay maña!, es que estoy muy contento, pues, porfin, la "cencia" ha elevado a los altares al morapio yha reconocido todas sus antiquísimas virtudes palos que le arreamos, con moderación.

―	 	Tío Cachiles, ¿cuándo vamos a coger cardillos ytancos, que quiero conocer ese género y ver cómoestá?―	 	 Mira Cachiles, coge el cesto, no te olvides delcuchillo, el tapabocas y el garrote y cuidado poresos andurriales, no te pegues una costalada y mevengas lisiao.―		Tío Cachiles, que si no nos damos prisa no tendráJacinta tiempo para preparar la comida, con la ilu-sión que tengo.―		¡Calla chafardero!, que ya verás cómo en un ver-bo estamos aquí.El tío Cachiles me dice que los mejores cardillos ytancos se crían en las labores, los más tiernos, debuena raíz blanca. A los de poca raíz y viejos se lesllama somarrones, que se emplean más cocidos.
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Con largo cuchillo y la experiencia del tío Cachilespronto tenemos el cesto lleno de tancos y despuésde caminar otro poco, a coger cardillos, que es lareina de las verduras, por su exquisitez.―	 	 Mira maño, yo he visto vender cardillos, a muybuen precio, en los mismísimosmadriles.Pronto tenemos otro cesto de cardillos, y a pasoligero, camino de Ródenas.―		Cachiles, pela los cardillos y lava bien los tancos --dice Jacinta- que si no recrugen con la arena.Hábilmente el tío Genaro, conlos dedos, rasca los cardillosquitándoles las "punchas",bien lavados y listos para laesperada comida.―	 	Toma maño, morapio, tin-to de Alfamén de 18 grados,del que se puede mascar. Estees mu bueno pa evitar los"torozones".Jacinta prepara la comida,pone en la pequeña tacinera los platos y cubiertos.Ensalada de tancos, con cebolla y pepino, unas oli-
vejas negras de Calanda y todo bien untado conaceite del mismo origen, patatas con cardillos her-vidos, apañaos con aceite rusiente con ajos y unascabecillas de cordero, asadas a la brasa, con moji.Tío Cachiles, de verdad que los tancos tienen ungusto muy especial y muy bueno; ese amargor sua-ve les da un toque de gloria culinaria, y los cardilloscon patatas, eso sí que es gloria bendita, sabor cam-pero, natural, eso no se come ni en el Ritz.―	 	 Mira maño, hoy casi se han perdido, mejor di-cho, casi nadie come estas verduras naturales, queson exquisitas, de cambiantes sabores, pero te con-taré un dicho de los años 20 que dice asina: "Ya sehan creído los ricos que nos moríamos los pobres,han salido las collejas, que nos toquen los cojones".

―		Hombre, tío Cachiles, para un día que no soltabaun taco, se ha lucido.―		¡Rediós, maño!, ¿qué querías que dijera, los cata-plines que es más fino? Eso no pega y, además, tediré que es un dicho, como lo he dicho que se decíaantiguamente y esto es cultura pura.―	 	 Total, tío Cachiles, que si me apura, usted y laJacinta podrían pasar toda la primavera con lo queda el campo de verduras.―		 Pues sí, hijo, todas estas verduras que se cogengratis, en los campos, son naturales y hacen unbuen cuerpo y te diré que esuna lástima, de cara al tu-rismo y economía de la Sie-rra que no se den en los res-taurantes y casas de comi-das, aunque fuera sólo paradarlas a conocer y que lagente las probara y no seperdieran estos sabores tannaturales y silvestres. ¡Igua-
lico que las sopas de sobre yesas verduras "escalabacea-

das" de hoy, en que el nabo sabe a fresa y la fresa acol! Estos sí que son sabores, gustos, olores y pala-dar auténticamente campero y, hoy por hoy, gratis,si no pasa como con las setas.―	 	 Bueno tío Cachiles, ¿cómo se la ha ocurridohablar hoy sobre estas costumbres y plantas?―		Pues mira maño, en honor de un amigo que ten-go en Teruel, Pedro Asensio, que siempre me estádiciendo: Cachiles, no entiendo tus artículos, no teaclaras, chocheas, te vas por las ramas, y como esun tripero, estoy seguro que este artículo lo entien-de y echa a correr en pos de tancos y cardillos.
― Buen provecho don Pedro, este que lo es.

i Texto publicado en Diario de Teruel, 09/05/1993 | Formato e ilustraciones: M. Matas

Con largo cuchillo y la experiencia del tío Cachilespronto tenemos el cesto lleno de tancos y despuésde caminar otro poco, a coger cardillos, que es lareina de las verduras, por su exquisitez.―	 	 Mira maño, yo he visto vender cardillos, a muybuen precio, en los mismísimosmadriles.Pronto tenemos otro cesto de cardillos, y a pasoligero, camino de Ródenas.―		Cachiles, pela los cardillos y lava bien los tancos --dice Jacinta- que si no recrugen con la arena.Hábilmente el tío Genaro, conlos dedos, rasca los cardillosquitándoles las "punchas",bien lavados y listos para laesperada comida.―	 	Toma maño, morapio, tin-to de Alfamén de 18 grados,del que se puede mascar. Estees mu bueno pa evitar los"torozones".Jacinta prepara la comida,pone en la pequeña tacinera los platos y cubiertos.Ensalada de tancos, con cebolla y pepino, unas oli-
vejas negras de Calanda y todo bien untado conaceite del mismo origen, patatas con cardillos her-vidos, apañaos con aceite rusiente con ajos y unascabecillas de cordero, asadas a la brasa, con moji.Tío Cachiles, de verdad que los tancos tienen ungusto muy especial y muy bueno; ese amargor sua-ve les da un toque de gloria culinaria, y los cardilloscon patatas, eso sí que es gloria bendita, sabor cam-pero, natural, eso no se come ni en el Ritz.―	 	 Mira maño, hoy casi se han perdido, mejor di-cho, casi nadie come estas verduras naturales, queson exquisitas, de cambiantes sabores, pero te con-taré un dicho de los años 20 que dice asina: "Ya sehan creído los ricos que nos moríamos los pobres,han salido las collejas, que nos toquen los cojones".
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El sestero de la Sierra de Albarracín
El Tío Cachiles narra en detalle la vida y oficio del pastor serrano y uno de los peores problemas, tanto

para el ganado y para el propio pastor, a que se enfrentan cada año cuando llega el verano:
La mosca gusanera o cagona.

Carlos MuñoziLa mosca gusanera o cagona tiene en la Sierra deAlbarracín fuerte impacto en la vida pastoril,llegado el verano.Verdes praderas, mediados de junio, a 1.400 metrosRodeno al norte, arenisca en el centro de unahermosa y fértil llanada, chaparra y caliza alponiente, constituyen el hábitat y despensa de3.000 tontunas y borreguiles ovejas.Mediados de junio ya danzan las cagonas paramartirio de ganados y pastores, que después delargo invierno ven resurgir el terreno dandoabundante y fresca hierba, que sólo por la nochepuede aprovechar el ganado. Llega el sestero ycambia la vida pastoril, de la vida al sol a la vida ennoche cerrada y por el día la siesta del carnero dedoce a cinco.La mosca bombardea en picado, con certerapuntería, la verga en los machos y la nascencia enlas hembras, amén de los ojos del pastor o cualquiercurioso que entra en una paridera. La zona de sol ysombra es zona de combate de la certera mosca. Losproyectiles de la mosca son gusanos que una vezllegados a su destino, con avidez devoran la carne y

crecen a una velocidad endiablada. Las bestias nocuradas buscan la oscuridad y mueren comidas envivo por los gusanos. Los ojos del pastor seinflaman y sienten el rápido roer de los ocho o diezgusanos depositados por la cagona.Médicos novatos, inexpertos e ignorantes delfenómeno no resuelven la situación en los primeroscasos, pues es la primera noticia que tiene. El pastorrecurre a la clásica campesina que con habilidad, lapunta de un pañuelo y el chorro de agua de unporrón, saca las larvas una a una, y de sal o la visitaal médico para la post-operación matronil. El pastorteme como al diablo a la cagona, ante la perspectivade llevar dos horas en sus ojos a los molestosgusanos devorando el ojo mientras llega al pueblo.El ganado, cuando manda el sol, atemorizado seapelotona, incapaz de dar un paso ni achuchado porlos fieles perros. Sestero obligado y al atardecervemos al pastor salir con manta en un día de veranopor aquello de que no dejes la manta por calor ni lamerienda por harto.Anochece, refresca, la mosca no danza y el ganadotrisca fresca hierba con deleite durante la noche,
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esperando el romper del día y que vuelva a mandarel sol despertando la molesta cagona.Noche estrellada, con un azul limpio y brillante, elpastor, perro y ganado pasan la nochecontemplando las estrellas y luceros celestes que dehora en hora, con precisión matemática, orientan alpastor de todos los aconteceres nocturnos. Elpastor tiene su nomenclatura particular para cadaastro o fenómeno nocturno. Las cabrillas salen alhacerse de noche, luego el carro y las tres mulas,que al decir de los pastores "abocinan" a las cuatrode la madrugada por la atalaya y en el mes deseptiembre se ponen por el castillo. "Aluego" salenlas tres Marías, más tarde el pastor y perro, los
artillejos, tres estrellas muy brillantes, y por fin ellucero del día, que sale por San Ginés.El cielo es el libro del pastor minuto a minuto,marca el camino a seguir con el ganado y la horaexacta.Por el brillo de determinadas estrellas el tiempo yla aguarera matinal.

La mente pastoril teje pensamientos atenta a  todoslos ruidos y aconteceres nocturnos que puedenmolestar el tranquilo pacer de su ganado. En lanoche cerrada se oye el ladrido de una zorra enbusca de las reideras, repreta el rebaño y el fuertegrito del pastor aleja a la tuna sabia raposa.La noche rasa o nublada, habla al pastor; cualquiersonido tiene una perfecta e infalible identificación.La recia y vieja manta del batán de Tramacastillaabriga a este señor de la noche cuando se dejasentir el relente de la madrugada. El calor de unahábil, pequeña y casi invisible hoguera, hecha consabiduría donde justo no perjudica a la naturaleza,da el calor justo que el pastor y el perro necesitan.Cayó en mis manos un documento con una noticiasabrosa sobre la mosca cagona "Se suelta un animal
herido se cogen los gusanos de regular tamaño, se
aplican sobre la herida o grano infectado, unos dos
días, se retiran y unta bien de aceite de oliva pozuelo.
Causa asombro la rápida y limpia curación"

i Diario de Teruel 13/06/1993 | Ilustraciones: M. Matas | Pintura del sestero: "Shepherds in Shepherds’ Field in the HolyLand" (hintoncenter.org)
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Don Pedro Ruiz de Azagra ha vuelto
Donde el Tío Cachiles narra un notable acontecimiento: el encuentro con D. Pedro Ruiz de Azagra y la ce-

lebración conjunta por la puesta en marcha de proyectos comuneros que estaban paralizados como la
celebración de la Fiesta de la Comunidad, la puesta en marcha de la Escuela Taller,  el inicio de obras de

varias carreteras etc. que dinamizarán la convivencia economía de los serranos.

Carlos MuñoziDon Pedro, don Pedro, don Pedro Ruiz Azagra,señor de Albarracín, sus tierras y aldeas, vasallo deSanta María, genio de la diplomacia. No sé donde leíque don Pedro y don Fernando fueron los adelanta-dos de la diplomacia medieval, los dos creyeron enla unión que perdura.Don Pedro, tu herencia florece otra vez, la unión seha opuesto al vil dinero y la sinrazón. Por fin tustierras, tu señorío de Santa María de Albarracínvuelve a buscar la unión, el gozo común de tus al-deas, el disfrutar de tus más pintorescos y bellospaisajes, en celebrar el día de tu Comunidad, go-zando de un día alegre y festivo, en la memoria detu unidad, en tu devoción a Santa María, patronauniversal de toda la Serranía comunera.

―	 Tío Cachiles, que lo veo con mucha añoranza delSeñorío.―	 ¡Ay, maño!, estoy pero que muy gozoso por elnotición que me arrearon en la Casa de la Comuni-dad. La fiesta, el día de Comunidad se celebra esteaño y, por fin, concretamente en Bronchales, fuentedel Canto, día del Señor de 26 de junio, sábado.Honor al deshonor pasado para todos aquellos quehan hecho posible el retorno del día de la Comuni-dad. Presidente, alcaldes, enhorabuena y mis felici-taciones por su buen hacer.―	Tío Cachiles, menos mal que una vez felicita y nola emprende, como de costumbre, a diestro y sinies-tro.―	Mira, es que hoy estoy beatificao. Si te cuento loque me ha pasao al venir de la Comunidad, te meas.
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―	 Tío Cachiles, que lo veo con mucha añoranza delSeñorío.―	 ¡Ay, maño!, estoy pero que muy gozoso por elnotición que me arrearon en la Casa de la Comuni-dad. La fiesta, el día de Comunidad se celebra esteaño y, por fin, concretamente en Bronchales, fuentedel Canto, día del Señor de 26 de junio, sábado.Honor al deshonor pasado para todos aquellos quehan hecho posible el retorno del día de la Comuni-dad. Presidente, alcaldes, enhorabuena y mis felici-taciones por su buen hacer.―	Tío Cachiles, menos mal que una vez felicita y nola emprende, como de costumbre, a diestro y sinies-tro.―	Mira, es que hoy estoy beatificao. Si te cuento loque me ha pasao al venir de la Comunidad, te meas.
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―	No me diga, algo gordo por la cara que pone.―	 Pues sí. No sé si contártelo o callarme como unmuerto pa siempre, pero el caso es que ma ha dao
un recao. Mira que a ti te tengo aprecio y casi no medecido a contártelo. Bueno, te lo voy a decir, peroquiero que después decir lo que te tengo que decir,me consideres igualico que ahora.―	Prometido tío Cachiles.―	Pues... al pasar por la recta del puerto he visto adon Pedro Ruiz de Azagra, montao a caballo, conuna espada que no veas y una cara de alegría pocousual en un muerto. El susto, como comprenderis,ha sido morrocotudo, pero luego me ha entrao en elcuerpo una paz, como cuando terminas de mear,por no decir otra cosa. Baja del caballo, con faldas, yme dice: "Cachiles, siéntate que tenemos que par-lamentar un rato". Y en un tocón próximo, allí metienes sentao, mientras él se remanga la falda y enel tocón más cercano relaja sus posaderas.Con cara risueña aunque alargada, cadavérica peroangelical, con un no sé yo qué de paz y quita el mie-do, me dice: "Cachiles, otra
vez estoy echando un capo-
te a estas tierras, pues por
fin, parece que esto mar-
cha: fiesta, carreteras, es-
cuelas taller... bueno, que
estoy contento. Estas tie-
rras se ponen en marcha,
despiertan  y yo, vigilante,
os echaré una mano desde
la historia".―	 Don Pedro, estoy hechoun lio.―	Mira Cachiles, desde la historia se ven mejor lascosas y sólo queda el grano.―	 ¿Cuando, en estos últimos años, le han caído aesta Comunidad tantas canongías Cachiles?―	 Empezó José Ángel Biél, prometiendo y cum-pliendo: carretera de Santa Eulalia a Orihuela,todo un señor.―	 Santiago Lanzuela, otro señor, que da y cumple,se acuerda de esta tierra.―	Pues sí, don Pedro, carreteras prometidas. escue-las º años.

―Don Pedro, no quisiera que mis elogios fuesencobistas, sino justos y ecuánimes, sinceros y pun-tuales, agradecidos y ponderados, de esos elogiosque sólo el pueblo llano es capaz de dar de corazónal que se acuerda de esta tierra, gracias Santiago,pues por una vez las promesas se cumplen y enforma de dinero para el bien y prosperidad de estatierra tan cercana a la tierra que dio a la tuya elagua.―	Cachiles, cuidad y mimad a esta bella tierra, queyo, su Señor, te prometo que habrá muchos señoresmodernos velando por ella, me dejó su daga y unsecreto.―	Se desvaneció don Pedro.―	 Tío Cachiles, no me diga que todo lo que me hacontado es cierto.―	 ¡Ay, maño!, sí, te lo prometo y me dijo más, quetodo aquel comunero que ame a esta tierra un día loverá a caballo por estos pinares.―	Te aseguro que ya hay unos cuantos comunerosque ven a don Pedro: Ma-nolo, presidente, Coca,Santiago, Octavio, Biel yDavid, profesores de laEscuela Taller. ¿Verdadque cerráis los ojos y veis adon Pedro Ruiz de Azagraa caballo por nuestros pi-nares?No olvido a todo aquel queama a esta tierra, a todos,mis respetos y gracias.Esta tierra de señoresquiere señores actuales.Comuneros, acudid el 26 a la fuente del Canto, afestejar la Comunidad, nuestra sierra, sus bellezas ycon un poco de imaginación veréis a don Pedro Ruizde Azagra, señor de estas tierras, cabalgando entrelos pinos y velando con su espada por sus aldeas yvasallos.―	 Tío Cachiles, es la leche, cualquiera lo espera, sida usted unos rodeos que ya, ya...―	Maño, es que don Pedro es mucho don Pedro.
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El escarbamoñigos
El Tío Cachiles nos desvela el misterio de los "escarbamoñigos" y su exquisitez culinaria aunque

¡difícilmente se vendería con ese nombre si se encuentra en el menú de un restaurante!
(A menos que hayas tenido la suerte de leer este artículo)

CARLOS MUÑOZi

l escarbamoñigos nace en marzo y ve dosseptiembres más. Paredes de piedra rojiza,enorme piedra de rodeno al saliente, conzarzas y sabuqueras en su base. Como al desgaire,frondosas acacias, vírgenes de poda, prado naturalpor el suelo, bardera de leña de carrasca y rebollo,femera en un rincón, alejado de la vivienda y elclásico y abrigo gallinero serrano, con cestos demimbre para ponedero de esos, hoy desconocidos,riquísimos huevos con miaja agarrada a la yema.Llegado febrero alarga el día y esa gallina camperade desconocida genética, colorada y caída cresta,cuerpo redondo, fuertes patas de largas uñas ypluma al arco iris, huidiza, salvaje, valiente y muydada a los amores de su escarbamoñigos, busca ellugar más escondido y seguro para poner, bienocultos, sus dorados huevos. La buena campesina

ve salir de la bardera su mejor gallina, cacareandoun día tras otro, y son vanos sus intentos para cogerlos ocultos huevos.Llega marzo, hinchadas las plumas con el clásicoclo, clo, la culeca sale de su escondite con sus mara-villosos y diminutos polluelos: ha nacido el escar-bamoñigos. Los polluelos siguen de cerca a su ma-dre, pues de ello depende su seguridad y comida. Elviejo cuervo, en lo alto de la peña, atento a cual-quier descuido. La ágil y hábil paniquesa lograarrebatar un polluelo, pese a los picotazos de laculeca y el alboroto y alarma de todo el corral. Susegundo intento lo paga caro frente al potente picode una oca, que le parte el espinazo.
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AL AMPARO DE LA CULECAPoco a poco se establece una jerarquía entre lapollada. Los más fuertes y orgullo-sos, cuando son tomateros, serán losdestinados a tener el honor culina-rio del escarbamoñigos. Los restan-tes hermanos. siendo tomateros,caen en la cazuela por un rigurosoorden genético, que se traduce enestas sabias palabras: "éste a la ca-zuela que le cascan todos".Al amparo de la fiera y orgullosaculeca, los polluelos crecen y apren-den a defenderse de sus muchos enemigos, picoteanlas húmedas lombrices y los orondos gusanos de lamadera en putrefacción, brotes de la incipiente yfresca hierba y el rancho diario de la dueña del co-rral.Así queda dueño del corral el más fuerte, bonito, deplumaje orgulloso y peleón, destinado para gallo.Septiembre, mes de setas, dos gallos en el corral y elescarbamoñigos de dos septiembres paga con suvida el ritual de probar las primeras setas.Retorcijón de cuello, desplume en frío, oreo de 24horas, troceado por piezas anatómicas, rehogado encazuela de barro a fuego lento, pimienta y sal.Cuando está dorado, abundante chorro de pajarillade Alfamén (vino) y largas horas de cocción de lascarnes rojas y prietas de orgulloso escarbamoñigos,pizca de tomillo real y seta de cardo, de las palme-ras, el último homenaje gastronómico para unamesa elegante y campesina que, con vino tinto deAlfamén, da pie a saborear la auténtica carne depollo, conocido por ese escarbamoñigos en Rode-nas, de la Comunidad de Albarracín.

RECETA DEL ESCABAMOÑOGOS CON SETASiiIngredientes:Pollo de corralSetas carderasAjosAceite de oliva del Bajo AragónPimentónSalLaurelCoñacAgua
Modo de hacerloSe utiliza la cantidad necesaria de pollo teniendo encuenta los comensales (con un pollo de corral haypara bastantes pucheros y contertulianos).Se trocea y se sala.Se coloca una sartén al fuego con aceite de oliva delBajo Aragón, se añaden tres o cuatro dientes de ajoenteros. Cuando adquieran color se retiran y seañaden los trozos de pollo. Se doran. Se aparta lasartén del fuego y se añade una cucharadita de pi-mentón, cuidando de que no se queme.Cuando los trozos de pollo estén dorados se colocanen una cacerola plana y se les añade el aceite en elque se han frito colándolo. Se añaden a la cacerolauna cabeza de ajos, 2 ó 3 hojas de laurel y un cho-

rritón de coñac. Se añade agua (el líquido ha de cu-brir los trozos de carne) y se pone a cocer al fuegolentamente, hasta que el pollo esté tierno y el líqui-do se haya evaporado parcialmente. Un cuarto dehora antes de retirar el pollo se añaden las setas decardo troceadas y se deja hervir el conjunto.
i Diario de Teruel 20/06/1993 | Ilustraciones: M. Matasii Tomado del blog Hoy Cocino Yohttps://anquefornes.blogspot.com/2012/01/escarbamonigos-con-setas.html?m=0
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Modo de hacerloSe utiliza la cantidad necesaria de pollo teniendo encuenta los comensales (con un pollo de corral haypara bastantes pucheros y contertulianos).Se trocea y se sala.Se coloca una sartén al fuego con aceite de oliva delBajo Aragón, se añaden tres o cuatro dientes de ajoenteros. Cuando adquieran color se retiran y seañaden los trozos de pollo. Se doran. Se aparta lasartén del fuego y se añade una cucharadita de pi-mentón, cuidando de que no se queme.Cuando los trozos de pollo estén dorados se colocanen una cacerola plana y se les añade el aceite en elque se han frito colándolo. Se añaden a la cacerolauna cabeza de ajos, 2 ó 3 hojas de laurel y un cho-

rritón de coñac. Se añade agua (el líquido ha de cu-brir los trozos de carne) y se pone a cocer al fuegolentamente, hasta que el pollo esté tierno y el líqui-do se haya evaporado parcialmente. Un cuarto dehora antes de retirar el pollo se añaden las setas decardo troceadas y se deja hervir el conjunto.
i Diario de Teruel 20/06/1993 | Ilustraciones: M. Matasii Tomado del blog Hoy Cocino Yohttps://anquefornes.blogspot.com/2012/01/escarbamonigos-con-setas.html?m=0

AL AMPARO DE LA CULECAPoco a poco se establece una jerarquía entre lapollada. Los más fuertes y orgullo-sos, cuando son tomateros, serán losdestinados a tener el honor culina-rio del escarbamoñigos. Los restan-tes hermanos. siendo tomateros,caen en la cazuela por un rigurosoorden genético, que se traduce enestas sabias palabras: "éste a la ca-zuela que le cascan todos".Al amparo de la fiera y orgullosaculeca, los polluelos crecen y apren-den a defenderse de sus muchos enemigos, picoteanlas húmedas lombrices y los orondos gusanos de lamadera en putrefacción, brotes de la incipiente yfresca hierba y el rancho diario de la dueña del co-rral.Así queda dueño del corral el más fuerte, bonito, deplumaje orgulloso y peleón, destinado para gallo.Septiembre, mes de setas, dos gallos en el corral y elescarbamoñigos de dos septiembres paga con suvida el ritual de probar las primeras setas.Retorcijón de cuello, desplume en frío, oreo de 24horas, troceado por piezas anatómicas, rehogado encazuela de barro a fuego lento, pimienta y sal.Cuando está dorado, abundante chorro de pajarillade Alfamén (vino) y largas horas de cocción de lascarnes rojas y prietas de orgulloso escarbamoñigos,pizca de tomillo real y seta de cardo, de las palme-ras, el último homenaje gastronómico para unamesa elegante y campesina que, con vino tinto deAlfamén, da pie a saborear la auténtica carne depollo, conocido por ese escarbamoñigos en Rode-nas, de la Comunidad de Albarracín.
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El "Tío Cachiles" yel objetivo 1 de los Fondos Estructurales
Donde el Tío Cachiles, en tono irónico, justifica que Teruel no haya recibido ni  "un mal duro" los fondos
estructurales	―destinados	a	las	zonas	de	la	UE	con	menor	renta	per	cápita―,	entre	otras	cosas	porque	

"Tenemos la fábrica más grande de España de bragas de señora de la talla 82"....

CARLOS MUÑOZi

―¡Albricias, turolenses, capitalinos y provincianos!¡Albricias por la buena noticia! Que no entramos enel "Objetivo 1". ¡Faltaría más!, que nos comparencon los pobres de solemnidad, con esos depaupera-dos limosneros y plañideros pueblos de España aque está destinado. Como dicen los vizcaínos, noso-tros no somos maketosii por lo que se ve. ¡Gracias,fuerzas vivas de la maketería, por poner las cosasen su sitio!―Tío Cachiles, ¿qué lío es el de hoy? No entiendouna palabra qué es eso de maketos.―	Mira	maño, el que quiera aprender a escuela, queno está el horno para bollos. Tú vas a Vascongadasy preguntas qué quiere decir maketo, en Méxicogachupín, gallego en Argentina, casiga en Filipinas,y no te lo digo en tagalo o visaya por que no me dala gana.―	Paz,	amigo	Cachiles,	haiga	paz,	como	dice	usted.―	 Pues	 maño, más parece que lo que quieren esguerra o sublevación, indignación o venganza, des-

ilusión o cabreo, lo único que veo claro es que launión de todos los turolenses en este tema es claro,menos ciertos políticos lo que mandan los votantesy que aún quieren rizar el rizo.―	 Tío Cachiles, me trae frito, no me líe más y seaclare, que estoy "as pergis".―	 Mira,	 a	 Teruel	 y	 su	 provincia lo han sacado, omejor dicho, no entra en el Objetivo 1 de la Comu-nidad, en el reparto de esos insignificantes 6 billo-nes y medio que regalan a España (parte de ella) ynada menos que hasta finales de la década de los90. ¿Me entiendes de una puñetera vez? Fíjate, es-tos son los motivos:
LA FÁBRICA MÁS GRANDE DE ESPAÑA―Tenemos la fábrica más grande de España debragas de señora de la talla 82, la minería más bo-yante de lignitos azufrados, la ganadería y agricul-tura más avanzada y moderna, los pinares más ren-tables, los cierres de fábricas e industrias subven-cionadas más espectaculares de España, medicina y
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servicios... ¡qué decir!, la industria tipo alemán, encadena toda ella, el turismo, no sabemos dóndemeter las divisas, los ferrocarriles de ida y no vuel-ta, con el modelo buitre, las carreteras, ¡no veas!,autopista tipo ¡Hail, Borrell!, caminos y senderosque llegan a Turquía, educación a la fuerza, los pue-blos más majos y prósperos de España, la ayuda percápita será de 16.600 pelas de vellón, la más aupadade España, que multiplicada por los "fuegos" denuestros pueblos no llega ni para un chupa dedos.Sabadell y Tarrasa les toca más a cada uno. Eso sí,tenemos los senadores y diputados más protesto-nes y majos de España, de esos que facen lo quemandan los votantes no el partido, como debe ser,tirando todos del carro provincial, uncidos al mis-mo yugo, protestando en las Cortes y el Senado, encuanto les tocan su Teruel, sin pensar en la diestra ola siniestra (pues con las dos nos las dan) a partirsela cara (perdón por la oratoria).Señores políticos, lo cierto es que Teruel tiene conustedes una fuerte deuda, tengan cuidado en co-brarla.Por último, tenemos la fábrica más importante deEspaña y del extranjero: "Fábrica de ataúdes" de laSierra de Albarracín, que ha hecho subir la maderaa 6 billones de pesetas. ¡D. Pedro, D. Pedro, perdó-nalos señor!―	Tío Cachiles, que está mochales, pues todo lo queme dice es mentira.―	No,	maño, no. ¿Cómo va a ser mentira si a Teruelno le toca ni un duro precisamente porque "goza"de un 75% de la renta de todos los países de la Co-munidad? Maño, que tiene que ser verdad, pueshasta el Gobierno "Cevil" de Teruel les da la razón alos maketos de Madrid. Claro, que los políticos deTeruel sí que disfrutan de más de ese 75% comuni-tario.
LA RAZÓN―	Vamos	a	ver	 tío Cachiles si se centra y asume larealidad...―¡Joder, maño!, no me explico cómo no vamos atener la razón y creer que nos han dejado sin unmal duro cuando el Gobierno "Cevil" sale al paso detodas las mentiras que dice el pueblo y aclara lascosas. El "paletico" dice que demagogia, uséase,cuento o echarle jeta al asunto desde la Tierra Baja,que por baja se ha quedao como orate. Aún dicenmás, que don Felipe conquistó duramente los Fon-dos de Cohesión para las "peonadas" de su tierra.¡Ah, rediós! Ahora me doy cuenta, esto es así declaro y punto. El que crea que no tengo razón que selo diga al pueblo de Teruel, luego que lo eche a vo-tos, como acostumbran a decir, pero Teruel convotos se ha quedado con el culo al aire, que es losano.

―	Tío Cachiles, es usted un letradillo vago que no dauna, cualquier día lo encierran por falsario y lunáti-co, mira que no creer en las promesas...―	¡Ay, cordera!, que te esbarras pijaito, eso de falsa-rio me llega al alma, ¿pues no dice la "Institución"que cada uno podrá "icir" lo que le dé la gana?, yvago no me lo dirás por defender a Teruel con todami sapiencia, pero claro, como no soy mu ilustraono llego a más, pero doy todo lo que se y tengo en lamente, y a mí no me contesta naide mis escritoscomo a otros, pero claro, yo no tengo la culpa de mipuro estilo literario, es una cosa de natural, de nas-
cencia.Yo no tengo la culpa si el pueblo de Teruel está ma-
lico, más que malico, grave, y yo tengo aficionescuranderiles y meto el morro al ver que los médicosestán en la luna, claro que no quieren que Terueltome vitaminas y penicilina y se ponga güeno, cojala estaca y la escoba y empiece a barrer a repartirestopa de los Universales a Beceite, pues hay muchogolfo suelto.
A TONTAS Y A LOCASNo creas que estos escritos están hechos a tontas nia locas, pues el tío Cachiles hace encuestas con laagencia "Chúpate esa" y es lo que opina el pueblollano: 85% nos joden, 10% no tanto y 5 abstencio-nes, de no saben no opinan no hay ninguno.―	 No	 hay	 derecho	 tío Cachiles a que diga todo loque le viene en gana y chochee... y no cuente másconmigo, es usted un iluso.―	Gracias,	majo,	se	ve	que	me	tienes	aprecio,	pero	solo te diré una cosa. Echarle las culpas al prójimoes poco elegante y no disculpa los errores propios,como hace el Gobierno "Cevil", la realidad es quenadie, nadie ha luchado porque a Teruel le toque unmiserable real, 16.600 son una miseria, por muchoque se quiera rizar el rizo.―¡Tío Cachiles!―	El	que	se	pica,	ajos	come,	pero	Teruel	es	mucho	Teruel, aún sin blanca, ya traerán negras, como ne-gros son para Teruel los que defienden el culo.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 03/08/1993| Formato e
ilustraciones: M. Matas
ii Maqueto es el nombre despectivo que recibieron las personas
que emigraron desde otras regiones de España a Vizcaya.
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El halcón
Donde el Tío Cachiles describe unas impresionantes escenas de halcones cazando liebres
espantadas por cosechadoras en los trigales de  Rodenas. Uno de ellos cae mortalmente
herido con su presa en las garras al ser golpeado por el molinete de la cosechadora y....

Carlos Muñozi

Dorados trigales, cielo azul limpísimo, calorsofocante, paisaje cerealista serrano, monte bajoentremezclado con el cereal, seguro abrigo de lacaza, grandes Ribaceras vírgenes de concentraciónmal entendida, límite natural entre fincas, segurapared para las torrenteras y maravilloso refugiopara la cría y seguridad de la caza.Agosto, mes de siega, más que segar es el cosecharhoy, con potentes y perfectas máquinascosechadoras producto del ingenio humano ydescanso del antes sufrido y fatigoso hacer delagricultor. Potentes tractores, con sus remolques,esperan pacientes el preciado, dorado y devaluadograno, para llevarlo al almacén, despensa de todo elaño.

Está faena campesina, entre tolva y tolva, a lasombra del remolque, atentos a la llamada delmaquinista para vaciar el grano, nos depara unaexperiencia y espectáculo maravilloso de lanaturaleza. Nuestro personaje: el halcón.Elegante, estilizada silueta, perfectamente dotadopara el vuelo, garras potentes y afiladísimas uñas,poderoso pico, ojos, ¡qué tendrán los ojos delhalcón!, sorprende y atrae su penetrante miradaque hace pestañear y nos fascina su perfecta ymaravillosa anatomía.Nuestro halcón, en amplios círculos, a una altura deunos mil metros, vuela justo en el radio de acciónde la potente cosechadora. Se ha dado cuenta de
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que ésta mueve la caza, liebre y codornizprincipalmente, y como una exhalación, a unavelocidad de casi cuatrocientos kilómetros porhora, se deja caer sobre la pieza que levanta lacosechadora una y otra vez, sin importarle alparecer la proximidad de la máquina. Causaasombro su rápido y perfecto picado que, en elpunto y momento justo, termina con una perfecta yespectacular parada a ras de tierra, extendiendo susfuertes garras hacia la posible presa.Estos halcones evolucionan y se acomodanrápidamente a la maquinaria agrícola, cazan envuelos circulares amplios y perfectos, aunque nosiempre seguro picado. Su osadía llega a límitesinsospechados: los he visto este verano coger supresa a menos de dos metros de la máquina,prácticamente debajo del mismo remolque. Tanto lavíctima como el cazador aprenden que la máquinapuede ser refugio o levantar la presa,respectivamente, por lo que una tarda todo lo quepuede en salir y el otro no pierde de vista, unsegundo, su cazadero.En un día he visto dar fruto a dos relampagueantespicados en sendos lebratos y otros tres, terminadosen vuelo horizontal a tierra, para cazar otras tantascodornices, con perfección milimétrica, a pocosmetros de la maquinaria en acción. Los asombradosespectadores: mi sobrino Jesús y un servidor.

Muchos fueron los intentos para lograr estos cincotrofeos, aunque no creo que se tratara del mismohalcón que murió en mis manos.Sobre las ocho de la tarde, después de todo un díadisfrutando de los perfectos picados, un rezagadolebrato corre sin despegarse, debido al punzanterastrojo, de la orilla izquierda del corte, un picadoperfecto del halcón hace que aquél caiga en suspotentes y aceradas garras, pero... al quererremontar el vuelo, el molinete de la máquina hieremortalmente al halcón. Lo recojo, aún con vidaentre sus garras el lebrato, los ganchos del molinetede la cosechadora han herido de muerte a este ágily poderoso cazador de los cielos que si supo hacerun picado perfecto, con el peso del lebrato, alremontarse, no pudo esquivar la cosechadora.Enterré, con admiración, al ágil halcón que murióen mis manos y comíme el lebrato, en Rodenas,aldea de la Comunidad de Albarracín.

i Publicado en Diario de Teruel, 04/09/1993 | Ilustraciones:
M. Matas

que ésta mueve la caza, liebre y codornizprincipalmente, y como una exhalación, a unavelocidad de casi cuatrocientos kilómetros porhora, se deja caer sobre la pieza que levanta lacosechadora una y otra vez, sin importarle alparecer la proximidad de la máquina. Causaasombro su rápido y perfecto picado que, en elpunto y momento justo, termina con una perfecta yespectacular parada a ras de tierra, extendiendo susfuertes garras hacia la posible presa.Estos halcones evolucionan y se acomodanrápidamente a la maquinaria agrícola, cazan envuelos circulares amplios y perfectos, aunque nosiempre seguro picado. Su osadía llega a límitesinsospechados: los he visto este verano coger supresa a menos de dos metros de la máquina,prácticamente debajo del mismo remolque. Tanto lavíctima como el cazador aprenden que la máquinapuede ser refugio o levantar la presa,respectivamente, por lo que una tarda todo lo quepuede en salir y el otro no pierde de vista, unsegundo, su cazadero.En un día he visto dar fruto a dos relampagueantespicados en sendos lebratos y otros tres, terminadosen vuelo horizontal a tierra, para cazar otras tantascodornices, con perfección milimétrica, a pocosmetros de la maquinaria en acción. Los asombradosespectadores: mi sobrino Jesús y un servidor.

Muchos fueron los intentos para lograr estos cincotrofeos, aunque no creo que se tratara del mismohalcón que murió en mis manos.Sobre las ocho de la tarde, después de todo un díadisfrutando de los perfectos picados, un rezagadolebrato corre sin despegarse, debido al punzanterastrojo, de la orilla izquierda del corte, un picadoperfecto del halcón hace que aquél caiga en suspotentes y aceradas garras, pero... al quererremontar el vuelo, el molinete de la máquina hieremortalmente al halcón. Lo recojo, aún con vidaentre sus garras el lebrato, los ganchos del molinetede la cosechadora han herido de muerte a este ágily poderoso cazador de los cielos que si supo hacerun picado perfecto, con el peso del lebrato, alremontarse, no pudo esquivar la cosechadora.Enterré, con admiración, al ágil halcón que murióen mis manos y comíme el lebrato, en Rodenas,aldea de la Comunidad de Albarracín.
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Hay que derribar el muro que cierrala Sierra de Albarracín al turismo
Donde el Tío Cachiles se convierte en improvisado guía turístico de Rodenas con unos desconocidos que

quedan muy agradecidos. Y añade que, lamentablemente, en la Sierra la mayoría de la gente es poco
hospitalaria con los visitantes y habría que cambiar esa actitud para atraer el turismo.

Carlos Muñozi

―	 Mira, maño, sé que lo que te cuento traerá cola,que no es, como te diría yo, muy del gusto de la sie-rra, pero es una verdad como un piano.―	Vamos a ver tío Cachiles, ¿qué lío prepara hoy?―	Te contaré lo que me pasó el otro día, relacionadocon el turismo. Yo, que me dejo caer alrededor demi casa, vi unos señores, dos matrimonios y la pro-le, mirando mi precioso balcón y el arco de mi puer-ta. Todo lo que te cuento, dos besos tienen la culpa.―	No me diga que con lo carcamal que es usted aúnle dan besos.―	Gurriato, pa tí los quisieras, con la buena volun-tad y el cariño que me los dieron.

―	Cuente, cuente, tío Cachiles.―	Lo primero es ir a misa, lo segundo es almorzar ylo tercero es pensar bien dónde iremos a hacer mal.Lo primero no podemos hacerlo por falta de vicario,lo segundo sí, pues está Jacinta preparando el al-muerzo, y lo tercero me la envaino con lo que pue-da pasar. Jacinta prepara un almuerzo ligerico, co-mo corresponde al verano. Unos pichoncicos esca-bechado, fríos, papada con cañada, una ensaladejade lechuga y tomate y unas sardinas en aceite, améndel tinto de Alfamén, de ese negro casi comestible.El tío Cachiles se toca, satisfecho, la barriga y medice que me tome una manzanilla para hacer buencuerpo.
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―	 Tío Cachiles, usted con la barriga llena es máspropicio a confidencias y me tiene que aclarar esode los besos.―	Pues sí, maño, como te decía, acudieron a mi casados matrimonios y la prole, me las arreglé paratomar palique con ellos y les enseñé la cisterna, lasiglesias vieja y nueva y dos patios preciosos, apartede unos artesonaos y fue contándoles la historia delpueblo, siempre ligada a la Comunidad de Alba-rracín. Total que pasé dos horas largas con ellos, unmatrimonio de Toledo, ella restauradora y profeso-ra de un centro oficial. Les encantó el pueblo, di-ciendo que es de los pocos que están plenamenteintegrados en el entorno paisajístico de rodeno, lesvi disfrutar como no veas y aquí viene lo bueno conla despedida. La restauradora se acercó a mí y medice:"¿Me permite que le dé dos besos?" y sin más, mua,mua. Me quedé más satisfecho que Rodrigo en lahorca, perplejo y un pococorrido hasta que me dijo:"Muchas gracias por todo, asída gusto que lo traten a unocuando va a ver cosas porestas tierras, y no que haypueblos que te ven y se es-conden huyendo de ti".―	No será tanto, tío Cachiles.―	 Sí maño. Mira, el otro díaen la Escuela Taller de laComunidad, me contaron queunos preciosos y majos cha-vales fueron por nuestrospueblos a pedir recetas decocina, y un señor, o señora,al decirles si podían propor-cionarles una receta de cocina típica de la tierrapara un trabajo, les contestó textualmente: "Com-praros un libro de cocina, coño". En otro pueblo,que me callo el nombre, cerraban las puertas, cre-yendo que serían de alguna religión o secta; yo aña-diría: "No molestéis, ¿qué se habrán creído estos
pijaitos...?Por desgracia, así es la mayoría de la sierra, de sugente: orgullosa ante el visitante, pobre pero altiva,cae en el truco de la estampita, pero sumamentedesconfiada, poco saludadora, lo más un escueto"¡Qui hay!, ¡Hola, güenas!", alerta ante lo desconoci-do, introvertida y a la vez extrovertida ante su natu-ral serrano, hospitalaria, después que es ganada suconfianza, pero a priori, osca y oscura, con restoshistóricos de altivez e independencia, que segúncomo se mire, no deja de ser una virtud serrana. Unserrano no es un ribereño, ni por asomo se tienepor más señor, lo malo es que esta virtud o defecto,

que aboca de frente contra el turismo, es el muroinvisible de la sierra.―	 Tío Cachiles, lo que más me fastidia de usted esque a veces parece que habla ex-cátedra, que solousted es poseedor de la verdad, el único que va porbuen camino.―	 ¡Pajolero!, un día tú y yo la liaremos pero bienliada cuando me meta con "tú, chuflas".―	Mira, yo opino de mi tierra lo que me da la gana,pero con "güena" voluntad, a ver si la cosa se "cam-
bea", pues aquí, en la sierra, hay unos cuantos quecagan cuadrao y no hay quien pueda con ellos, estaes la realidad.Actuó CulturalCampoii, y no terminó de quitar elmuro serrano que rodea la Comunidad, oposiciónde los cuadraos: "¡Qué pintaban aquí!, ¡qué pocotienen que hacer en sus casas!.―	 Tío Cachiles, le perdono,pero no me aclara nada.Dígame qué persigue contodo esto y no ramonee.―	 ¡Ay, maño!, que poca pa-ciencia tienes. Hay que de-rribar el muro que cierra lasierra al turismo, y en estotrabajan muy pocos. CocaLópez, la primera que hacogido la piqueta por segun-da vez: "Primeras jornadassobre las posibilidades turís-ticas de la sierra de Alba-rracín". ¿Se celebrarán?, ¿nose celebrarán?Otro forastero, de gorrica él,pero enamorado hasta las orejas de la sierra, de lospinos, paisajes y escarbamonigos: el amigo AvelinoHernández, que siempre está dispuesto a hacer loque sea por Albarracín y su sierra. Obras son amo-res...Cocas y Avelinos, hailos pocos, pero hailos. Lo maloes que, hoy por hoy, abundan, casi más, en la Comu-nidad de Albarracín y en la provincia de Teruel, los
cagacuadraos.

i Diario de Teruel, 24/09/1993 | Ilustraciones: M. Matas |
Fotografía de cabecera es de albarracinturismo.com
ii El Programa Culturalcampo, tuvo su origen en el año 1986
y se extendió hasta el año 1990. Con este novedoso proyec-
to del Ministerio de Cultura se pretendía “potenciar, ini-
cialmente aquellos hechos, elementos y valores culturales
presentes en las respectivas zonas que son susceptibles de
ser movilizados para inducir comportamientos activos entre
la población” (Hernández, 1989)
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Mi perro
"Pelosi me da múltiples satisfacciones todos los días, cariñoso sin tasa, halagos perrunos,

sus patas a modo de saludo mañanero, compañía de sol a sol.
¡Qué les va a contar un enamorado de su perro!"

Carlos MuñoziiMi perro, mitad pastoril mitad aristocrático. Sunombre, Pelos. Edad, 16 marzos. Poco amigo deforasteros floreados y extemporáneos.Jamás durmió que no fuera al puro raso, ni aceptóposada que no fueran las estrellas. Se baña por sucuenta, en arroyos y charcos con olor a tierra, enlodos arcillosos se despulga. Donde hubo agua be-bió, donde no la hubo no la echó en falta.¡Es de los que si hablar pudiera…!Perro viejo en eso de canes, le engorda la afición acomer, jamás supo de colonias ni piensos, de cari-ñoso se acerca a empalagoso, no asustó ni atropellóal llegante, ni su nombre es cristiano.

Pelos, hijo de “eso” y de Diana, una pointer naranja,con todos aquellos aditamentos que la definen co-mo aristócrata perruna. El padre, un perro peludode ganado que, en el momento propicio, y gracias ala libertad de Diana, pudo montarla a dentelladalimpia y esquivar la algarada juvenil que, a pedradacertera, trata de impedir la agarrada amorosa.Diana parió seis cachorros que un servidor salvó ocondenó, según reglas ancestrales, a su libre al-bedrío. Pelos es salvado por ser macho, el primerode la camada en pegar sus patas delanteras y hocicoal braguero de su madre y succionar con fruición elrico calostro.Creció siendo una maravillosa bola peluda, jugue-tona y llena de vida, amamantando y regurgitandopor Diana, extraordinaria cazadora. Dado al miedo
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"Pelosi me da múltiples satisfacciones todos los días, cariñoso sin tasa, halagos perrunos,

sus patas a modo de saludo mañanero, compañía de sol a sol.
¡Qué les va a contar un enamorado de su perro!"
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y asustadizo ante lo desconocido, se escondía con el“ay, ay, ay” característico. Todo él de pelo rubio, condestellos dorados, según el sol.Pelos me da múltiples satisfacciones todos los días,cariñoso sin tasa, halagos perrunos, sus patas, amodo de saludo mañanero, compañía de sol a sol.¡Qué les va a contar un enamorado de su perro!Fantasías reales.Caza, para, cobra y trae como el primero, con laventaja de que jamás se fue ni cazó que no fuera consu dueño, incansable en el andar, sus fuertes patasjamás necesitaron la sal ni el vinagre. Sabe, a fuerzade costumbre, las querencias y acamadas de la caza,los años le han enseñado trucos. Es de lo que ense-ñan a cazar y da su saber y experiencia en estaslides al agradecido cazador. Poco perdiguero y par-co en el comer, jamás implora, simplemente aceptala dádiva con alegría.No vi, ni vio, un mal gesto. Nos entendemos sinhablar. Sus gestos, tristezas y alegrías, compartidospor mí, como las mías por él. Jamás nos separamos;en la naturaleza me acompaña y lo acompaño, adi-vina mi norte en el andar, el recto surco del tractores recorrido una y mil veces de la mañana a la no-che, sin fatiga, jugueteando con los ratones.No lo vi malo, siempre alegre. Su habilidad para quele comprendas es casi humana cuando tiene unapincha, caparra o gusanera. A lo largo de los años hadejado raza, por la “pinta” entre la perrunería pue-blerina, señal de valiente y peleón en sus correríasamorosas.A lo largo de dieciséis años sólo me ha dado un so-focón y un disgusto pasajero, que fue transformán-dose en más cariño, admiración y verdadero afectoa este amigo perruno. Pelos, por confianza, por des-cuido, jamás lo sabré, al andar al lado de las ruedasdel tractor éstas le rompieron una pata. El disgustofue de los que hacen época, pues ya hacía diez añosque éramos compañeros. Dispuesto a remediar elatropello a costa de lo que fuera, un estrenado

albéitar, con la ciencia, se negó a curarlo. Juré portodo lo alto, perdí la amistad del de la negación ygracias a mi amigo Pascual, pastor curtido, garragrande, bonachón y con más experiencia prácticaque devoción a la ciencia para ciertos menesteres,práctico en averías perrunas, por garrotazo o pe-drada mal dirigida, amigo de la naturaleza sabia:“más sabe la experiencia que la ciencia”.Como Pascual pronosticó, Pelos se curó, día a día,minuto a minuto. Sin tocar al perro. Éste se refugióen lo más recóndito de un oscuro granero, peroadmitiendo mis caricias, no así la comida, duranteseis o siete días, momento en que salió “puntean-do”, dispuesto a hacer la guardia acostumbrada yladrar al intruso. Al mes corría con cierta cojeraleve, ante mi admiración y mi asombro.Este es el mayor disgusto que en dieciséis años medio mi amigo fiel y cariñoso. Este ser que con vermis gestos y mirada me entiende, acaricia, acompa-ña y profesa una amistad fiel y desinteresada, puesjamás comió de mi mano. Como premio a su amis-tad, hoy está emparejado con una preciosa bracahúngara y tienen cuatro cachorros a los que Pelosladra alegre, aunque a veces se hace el duro.

i La foto del perro de la cabecera es un retrato auténtico de Pelos cuando aún vivía.
ii Diario de Teruel, 1 /11/1993 | Ilustraciones: M. Matas
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El duelo en la Sierra de Albarracín
Donde el Tío Cachiles, triste por la muerte de un íntimo amigo,

nos enseña cómo es la tradición serrana del duelo por los difuntos.

CARLOS MUÑOZi

―Tío Cachiles, ¿qué le pasa?―Maño... uno que no para de pensar lo complicadoque es la vida: muertes, risas y lloros, todo junto. Elotro día se murió un íntimo amigo, Fermín, de esos
que se van al otro mundo bien servidos, biencomido y garreao, con poco padecer.Al despedirse de mí, me soltó: "Cachiles, qué duelo
me hace morirme y dejar el mundo andando, ya
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sabes que yo no he sido de esos que cuando alcanzan
el poder se prostituyen; a mí me ha gustado desde el
tinto a las borrajas, he sido caballo de buena boca
para todo, no soy de esos que si el mundo fuera un
huevo se lo comerían ellos solos de un bocao".―Me	deja	perplejo,	 tío Cachiles, pues tenía que serun hombre de mundo y muy amigo suyo..., por laslágrimas y esos sorbitones.―Calla	 maño, calla. Fue un amigo de los de beso yvaso, güena persona a carta cabal, de los amigos desolera. Tenía un ojo clínico pa lo venidero que noveas, y a toro pasao una pura ciencia, te lo digo yo.―Levante	 el	 ánimo tío Cachiles y cuénteme algo,aunque sean sus preocupaciones, pero con alegría.―Rediós maño, con alegría..... si aún estoy con lanovena por Fermín.―Ya	 sabía yo que usted no era muy malo, connovenas para los difuntos y todo eso.―No	 seas	 mal	 pensado,	 que	 no	 es	 ningún rezo,sencillamente que los que vamos quedandocumplimos una promesa en honor de los difuntos.Empieza el primer día, con un palmero, el segundodía dos y así nueve días, éstos en honor del difuntoy su memoria, y en honor de los que quedamosempezamos al revés: el primer día nueve palmeros,el segundo ocho y así los nueve días, pero eso sí,con mesura, poco a poco, sin avaricia, como Diosmanda terminamos al doble novenario. Y escostumbre vieja, yo ya tendré hechas unas veintenovenas..., y que dure.―Total, tío Cachiles, que no es ningún sacrificio ladichosa novena, y más en estas fiestas.―Pues	 sí maño, sobre todo el primer día, sólo un
vasico y si te apetece otro... a joderse tocan. Nocreas que las promesas son sencillas de cumplir,todo tiene su trama. Por ejemplo, el último día tetienes que sacrificar un poco y aguarlo algo. Pasacomo en estas fiestas, son todo un sacrificiocontinuo pa mis hambres: "Cachiles no comas másque te sentará mal". "No bebas más que es malo pala tensión". Ya tenía ganas yo que se fueran todos.Ahora verás qué almuercico nos da la parienta, y
sencillico del todo, pues de los de los días de fiestame parece que estoy ahíto.―La	verdad,	tío Cachiles, que en eso de comer ustedanima a cualquiera, y la parienta es mucha parientaen eso de cocinar.―La	 Jacinta	 dice	 que	 con	 una	 tajadica de papadatierna, de esas que se mean en la boca, ya estásbien. Cañada hecha al aceite, vino en jarra de barro,con morros tintaos por el buen uso, tocinera por

mesa, sillas bajas de anea, todo cerca de un fuegoestepario, donde en una sartén de rabo largo y culohondo, con grasa de freír tajadas, rusiente, Jacintacoloca unas tajadas alpargateras de papada. Humotocinero que deja en la garganta cierto regusto
tocineril, el color de las tajadas indica a Jacinta sujusto punto y sin pasar por plato alguno, con larasera de brillante hierro y largo mango, esdepositada con mimo, en la miga de la abiertacañada.―Muchacho, echa vino, pues yo tengo que cumplirla novena y las tajadas requieren tragosprolongados y profundos, con un chasquido de lasin hueso.Estrujada la cañada y la papada hábilmente, con unsabio masaje de dedos, se ordena el tocino y la migaempapa la grasa caliente. A mano desnuda se learrea el primer bocado, mirando y dando gracias alcielo, lentamente se masca, estruja y paladea esesabor a tocino entreverado, esa grasa tibia que llenala boca con su suavidad e inigualable gusto;mezclado con la cañada, al decir de los científicosbolo alimenticio, se traspasa a la andorga, trago devino unto llena la suavizada boca con su ásperogusto, dejando, con su lento trasegar, virgen boca ygarganta para el siguiente bocado.―Tío Cachiles esto sí que es comer tajadas, aunquepor su sabiduría tajaderil, la segunda es la del meao.―Si maño, preta la cañada, arrea el bocao ysuavemente, labios abajo, chorrea el cálido unto...,placer de Dioses.―Tío Cachiles, es usted único. Cuando todo elmundo lleva el morro por la parva, usted con eltocino, con la tajada meona.―Mira hijo, te aseguro que si a los turistas se lesdieran estas tajadicas, las preferirían a esosrefinados y caros manjares. Además, sirve estealmuerzo pa cumplir con tres palmeros de lanovena, aunque no sé yo qué novena celebras tú,que es el cuarto vaso de tinto que te limpias.―Tío Cachiles, es algo tripero, ; verdad?―Pues mira maño, termino de comer y me paso lamanga por los morros y la mano por la tripa, peroeste almuerzo es en honor de mi amigo Fermín, quea veces me decía: "Cachiles, si tenemos que "golver"
al tocino, mala burra maño"
i Diario de Teruel, 22/01/1994| Composición eilustraciones: M. Matas
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La casa de la tía Juana
Donde el Tío Cachiles, nos cuenta en detalle cómo eran las casas del pueblo y

todos sus enseres tradicionales y formas de vida de hace 100 años.

CARLOS MUÑOZi

―Antiguamente,	 los	 ladrones	 exponían el cuerpo yel caballo, uséase, vida y hacienda, Hoy se continúarobando, pero sin exponer ni una cosa ni otra.―Tío Cachiles, ¿A qué viene todo esto?, ¿no querráhablarme de política?,
―No,	 maño, no, Mira, hijo, tanta mangancia comohay no tiene remedio y es inútil decir nada, pueseste país tiene bula y no remedio. Te hablaré de unacasa de la Sierra, humilde de las que más, cerradasetenta años ha, y alguien, menos mangante que los
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políticos, la ha asaltado, humillado, si se puedehumillar una casa. Yo creo que sí, humillada supuerta, su patio, escalera, cocina, cuadra, salas, etc.―Bueno,	 tío Cachiles, nunca le he oído hablar así,¿Qué misterio tiene esa casa para usted?. Cuente...―Para	mí la casa de la tía, llamémosla, Juana, tienealgo único en la Sierra; una casa que se conservacomo hace cien años y es fiel reflejo de cómo fuerony sirvieron a nuestros abuelos. Yo he entrado mu-chas veces en ella y cerrando los ojos veía cómo,cuándo y por qué cada uno de sus recovecos sirvie-ron a nuestros antepasados. Los he visto en el fuegobajo, con calzón corto y saya, al amor de la lumbre,he gozado de su forma, estructura y calor. Su con-servación ha sido un milagro del egoísmo humano.Hoy, sus pocas joyas, su rica historia ha sido holladay profanada por un despreciable espécimen que noha respetado ni lo ajeno ni la historia.―Tío Cachiles, ¿por qué no me cuenta cómo era lacasa tal y como la conoció usted?.―Mañico, si la memoria no me falla, te diré cómo larecuerdo, pero almorcemos primero, que mi amigoPascual me ha regalado unos rabicos de cordero yJacinta los tiene preparados ya. Fuente de barro queguarda el calor del contenido, pelados, socarrados yfinalmente en estofado, son un rico manjar; pan depintadera, porrón de negro vino y pebrera en vina-gre es todo lo que deposita Jacinta en la mesa bajacercana al fuego. Es la primera vez que como rabosy la verdad es que están riquísimos, dejan un regus-to a comida nueva, exquisita, que el rico vino re-nueva a cada sorbo. Se comen con los dedos, pueshay que rosigar para sacarles la poca carne quetienen. Un almuerzo nuevo para mí y difícil de de-gustar en estos tiempos.―Tío Cachiles, cuénteme lo de la casa de la tía Jua-na.―Mis recuerdos se remontan a las tertulias junto alfuego bajo, cuando ni radio ni televisión invadían laintimidad de las gentes de la Sierra. Patio de losa derodeno, bien ajustadas, puerta partida, brocal depozo y pila del mismo rodeno cocío para la colada,con ceniza de carrasca, cuando la ropa olía a gloriapura, estacas para los atalajes de las bestias, zafra,borriquera, silla, retranca, collerones, tiros, cabeza-da y tralla. Tres puertas en el encalado patio, cuadraa la izquierda, cocina al frente y escaleras a la dere-cha. Cuadra oscura con un ventanuco, pesebresaltos para las bestias y abriga pajera para el llegado.

Cocina de techo bajo, gran campana para el fuego yhumos, redondo banco alrededor del hogar, llarescolgantes en el centro, trébedes dispuestas pararecibir la honda sartén, llorigas o cantos de ollapara proteger el puchero de barro; a la derechafregadera de rodeno, cucharero de madera paracubiertos y coberteras, raseras y espetera; a la iz-quierda tinaja y cantarera de obra, pequeña puertaque da, debajo de las escaleras, a la bodega paravino, patatas y abrigo del pernil en tiempos de calory estanterías de madera para el reposte.―Tío Cachiles, estas casas solían ser pequeñas ypoco cómodas, ¿no?―Mira, maño, pequeñas sí, pero muy cómodas parala época, abrigas y sanas, pues solían tener la mis-ma temperatura todo el año. Fíjate en las escalerasde algez, de un blanco purísimo, menos el frente,que estaba pintado de azulete, como las ventanas,con un recuadro enmarcándolas en azul, detalle quees una reminiscencia árabe. La escalera da a unapuerta de cuarterones que cierra la sala. Esta esamplia sin ser grande, con una ventana grande y alfondo dos alcobas, por puertas cortinas de ganchi-llo, escopeta, morral y canana colgados de la blancapared, camones de somier de cuerda finamentepintadas sus cabeceras, en la sala, cómoda de cuatrocajones, arca de pieza, cuatro sillones fraileros derespaldo y asiento de rojo terciopelo, lavabo y jo-faina en un rincón, dos cuadros de la Santa y elPatrón del pueblo en la blanca pared, amén de unpar de crucifijos de cajón de los abuelos, pieles decabra por alfombras. Estrechas escaleras conducenal granero, con atrojes para los distintos granos,calderas de cobre y, al solano, el cuarto de amasar,con torno de madera redondo y fino ciazo. Colga-dos, mandiles y grandes arcas para la blanca harinade trigo puro, ganchos para los escasos perniles yblancos, tinajas de barro y pucheros para la conser-va y escabeches de caza y pichones.―Tío Cachiles, no todas las casas serían así, puesésta más bien parece una casa acomodada.―No, hijo. Es una casa típica de la Sierra, de tipomediano, que ha desaparecido por la rapiña, cuan-do podía haber sido un verdadero museo, reflejo dela vida del siglo pasado, por eso te la describo, paraque sepas cómo y dónde vivían nuestros abuelos.―Gracias, tío Cachiles.― A mandar, majo.
i Diario de Teruel, 09/04/1994 | Composición e ilus-
traciones: M. Matas
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Roldán
Donde el Tío Cachiles, nos cuenta a su manera las "hazañas" de Luis Roldán,

―político aragonés y ex-Director	General	de	la	Guardia	Civil―		
hoy supuestamente confinado haciendo penitencia.

CARLOS MUÑOZi

―	Tío Cachiles...―	 Dime,	 maño. Dígame eso tan secreto que sabeusted.―	Bueno,	te	lo	contaré, pero no digas nada, pues esun secreto a nivel de Estado y tiene mucha respon-sabilidad y enjundia. Yo sé dónde está el señorRoldán.―	No	me	diga,	tío Cachiles, cuente, cuente...―	Pues	el	señor Roldán está en un convento de frai-les de San Benito, cumpliendo una penitencia que leimpuso, por un pecado venial, el señor Marco, pre-sidente del Gobierno de Aragón, y cuando terminede cumplir la penitencia que le impuso el señorMarco, saldrá a la luz del día, purificado, perdonado,santificado y con una cara beatifica que no veas,vestido con hábito de San Benito, con cilicio a lacintura y sandalias, sin calcetines, pues el pobreci-co, después de cumplir la penitencia, no tiene ni pacalcetines.―	Tío Cachiles, tío Cachiles, es usted...

―	 Pajolero,	 no	 cuentes	 nada	 de	 esto, pues es unsecreto de Estado y me la juego; sólo hace falta quevenga la brigadilla a preguntarme dónde está elconvento de frailes de San Benito. Te lo digo a tisólo.Me lo contó uno de uno de la prensa, al que se locontó uno de la tele, y a éste uno de la radio, y a ésteun diputado que, a su vez, se lo contó un ministro, yéste se enteró por un pata negra de Badajoz quetenía una madre de denominación de origen deTeruel.―	Cualquier	día lo enchironan tío Cachiles, por cha-
fardero, malintencionado y levanta bulos.―	 Cuidado,	 cuidado,	 que	 yo	 de iendo	 al	 señorRoldán como el primero, faltaría más, pues no tieneel pobrecico ninguna culpa, fíjate, de ver pasar tantomaletín a su vera; se dijo: éste pa mí, y arreó conuno derecho al convento, y sé, de buena tinta, quese lo ha dado a los frailes de San Benito y él se haquedado en pelotas, sólo con una manta.―	 Tío Cachiles, ¡cuántos años tiene!, pues ya cho-chea.
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―	Te	arreo	un	estacazo	y	ya	verás si chocheo. Tú síque chocheas pajolero. Ya vendrás a que te cuentenada. Para un día que te hablo de una cosa que nosea la sierra..., y te aseguro, que el Roldán tiene quever mucho con la sierra de Albarracín, pues, ¡criatu-
rica mía! es tan inocente como la Serranía de Alba-rracín, si no, fíjate: a Roldán le dicen que se ha fo-
rrao, que se ha güelto millonario.... ¡cochina menti-ra!. La Sierra, ¡cochina mentira que sea millonaria!,más que en pinos. Que no lo encuentran (al Roldán),tampoco a la Sierra los turistas. Sé, de buena tinta,que al señor Roldán lo van a nombrar Duque delBarranco del tío Camuñas. Ya era hora que enAragón saliera un político pito. De concejal a Nava-rra, de Navarra a los madriles, cuasi cuasi a minis-tro... a ver que otro político de Aragón ha sido máspito que el Roldán. Luego toma las de "villadiego",
uséase, que les gana por la mano a todos los políti-cos y políticas de los madriles y si te he visto no meacuerdo, de punta cabeza a un convento. Don José,en un arranque muy aragonés, le pone un "pecadovenial".―Tío Cachiles, esto es intolerable, no me hable másen su vida. Es usted un malandrín.―	Pero	maño, ten en cuenta que este mozo es ara-gonés y hemos tenido pocos tan pitos y majos encuasi pelotas, que ha dejado a todos con un palmode narices y que por su palmito se moviliza el go-bierno, la oposición, mi amigo Anguita y la coaliciónCanaria.―	 Tío Cachiles, le ruego que no roldanee más, porfavor.―	Te	hago	caso,	majico, y te contaré que nos esperaa los serranos de la Comunidad y Universidad deSanta María de Albarracín otra comilona y día deasueto, de íntimo disfrute de las bellezas de Griegos,de su espléndida dehesa.No se había vuelto a celebrar allí desde el año 84, elcuarto año de su implantación, en que el amigo Ma-nolo, alcalde por aquel entonces, nos recibió con losbrazos abiertos, como sólo estos pueblos serranosentienden la hospitalidad. Recuerdo una anécdota:el entonces presidente de la D.G.A., señor Marraco,me dijo: "Cachiles, es la mejor fiesta que se celebraen Aragón a nivel de pueblos, no la perdáis, puesperderíais las raíces históricas que encontráis enella".

―	Esto	ya	está mejor tío Cachiles, y es que usted esun poco cabezón, y siempre va a la suya.―	De	acuerdo maño, y te prometo que el día 25 dejunio invitaré al señor Roldán pa que nos predique..

i Diario de Teruel, 19/05/1994 | Composición e ilustra-ciones: M. Matas | Imagen de cabecera: Diario El mundo.
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Pobre Sierra mía
Donde el Tío Cachiles llora por su Sierra, abandonada a su suerte y

hoy herida de muerte por la sequia, los incendios y la negligencia humana.

Carlos Muñozi

obre sierra mía, por ti lloro. Las nubes nolloran, las fuentes secas, la naturaleza hor-nea sin humedad, recibe el hielo a palo seco.Tiempo ha, después de las desaparecidastormentas aparecía el bellísimo y etéreo arco iris; latierra ha perdido el don de succionar con avidez lafina lluvia primaveral, la fría nieve, temporales ygrandes tormentas descargando millones de litros,como el que regurgita para alimentar a sus crías. Elbello campo serrano pierde su verdor multicolorpor la rastrojera quebradiza. Flora y fauna no seahítan de agua, flaquea su vigor y vitalidad.Se entristece la naturaleza, se agrieta su corteza,el campo, bosque, fuentes y prados se entristecen,las aves no cantan ni crían, la naturaleza es propiciaa enfermedades y pestes, el campo llora sin lágri-mas por unas gotas de agua, ese líquido que le davida y muerte.

Ciclos climáticos que nos abandonan. Ante la se-quía, acaso se defiende la naturaleza, ante tantaagresión y vasallaje, quizás, lo que nos parece undesastre puede ser una purificación, ante la maldady el atropello humano, el salvajismo, la sinrazón, lacodicia, el falso ecologismo imperante con la natu-raleza.¿Qué ejemplo podemos sacar del comportamientode la fauna "salvaje" con la naturaleza? Come de-jando, bebe sin malgastar agua en pretendidas ehigiénicas abluciones. El hombre ha roto el equili-brio natural. La tierra, los bosques tienen comometa final el hombre; ese ser que hoy tiene declara-da la guerra a la naturaleza, guerra inconsciente aquien más nos ama, a quien nos da la vida y recogenuestros restos, transformándolos en ella misma.Siempre nos recompensa, nos alimenta, cobija, nosda belleza como el hombre jamás pudo soñar ni
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obre sierra mía, por ti lloro. Las nubes nolloran, las fuentes secas, la naturaleza hor-nea sin humedad, recibe el hielo a palo seco.Tiempo ha, después de las desaparecidastormentas aparecía el bellísimo y etéreo arco iris; latierra ha perdido el don de succionar con avidez lafina lluvia primaveral, la fría nieve, temporales ygrandes tormentas descargando millones de litros,como el que regurgita para alimentar a sus crías. Elbello campo serrano pierde su verdor multicolorpor la rastrojera quebradiza. Flora y fauna no seahítan de agua, flaquea su vigor y vitalidad.Se entristece la naturaleza, se agrieta su corteza,el campo, bosque, fuentes y prados se entristecen,las aves no cantan ni crían, la naturaleza es propiciaa enfermedades y pestes, el campo llora sin lágri-mas por unas gotas de agua, ese líquido que le davida y muerte.

Ciclos climáticos que nos abandonan. Ante la se-quía, acaso se defiende la naturaleza, ante tantaagresión y vasallaje, quizás, lo que nos parece undesastre puede ser una purificación, ante la maldady el atropello humano, el salvajismo, la sinrazón, lacodicia, el falso ecologismo imperante con la natu-raleza.¿Qué ejemplo podemos sacar del comportamientode la fauna "salvaje" con la naturaleza? Come de-jando, bebe sin malgastar agua en pretendidas ehigiénicas abluciones. El hombre ha roto el equili-brio natural. La tierra, los bosques tienen comometa final el hombre; ese ser que hoy tiene declara-da la guerra a la naturaleza, guerra inconsciente aquien más nos ama, a quien nos da la vida y recogenuestros restos, transformándolos en ella misma.Siempre nos recompensa, nos alimenta, cobija, nosda belleza como el hombre jamás pudo soñar ni

P
134



crear, nos da parajes maravillosos para esa cámarafotográfica perfecta que son nuestros ojos.
Lloro por tiLloro por ti, sierra mía. Mis valles incomparables,mis pinares eternos, carrascales, sabinas y robleda-les, jaras y tomillos, humildes amapolas y margari-tas, bellísimos prados y parameras. Lloro por todala naturaleza de mi agredida tierra. Llorar más seríaavaricia y nunca lo fui.Que llore cada uno lo que letoque, por sus tierras y prados,montes y valles, y por ...sus polí-ticos.No pido nada para estas sie-rras, mi tierra, pues nadie le danada, más que sus hijos que ledan amor. Otros valoran las ca-lamidades, el fuego purificadoren millones. Dios mío, si la natu-raleza no tiene valor, ¡insensa-tos!. Cuando el cirujano opera,previene, analiza, prepara, estu-dia y no escatima la sangre parael paciente por el precio de ésta.Su misión, su orgullo, es salvaresa vida, no aprueba presupues-tos.Se mide en dinero el valor y la belleza perdidos.¡Qué aberración! La naturaleza solo es rentable porla vida que nos da, "la vida". Cuando se habla depérdidas por valor de 50 millones, quien propiciasemejante aberración se hunde en el descrédito depor vida. No es persona de fiar. Quien pretendevalorar los daños a la naturaleza por dejadez, faltade previsión humana y escasez de medios, antequien nos da todo, se debería aislar como un apes-tado, no es digno de respirar su aire ni de reposaren su seno.La naturaleza nunca le miente al hombre, siemprele avisa, éste es el que no escucha su mensaje. Nohay catástrofes, sino sitios invadidos buscando lacatástrofe.Todo el dinero gastado en falsas dietas, comidasinnecesarias, corruptelas, malversaciones, trenespagados para circos, ... La naturaleza pide venganza.Más vergüenzables para el hombre, primero es elpan que el circo. Ante la naturaleza es vil hacer cir-co, cuando la naturaleza, las tierras de Aragón, pi-den pan. Millones perdidos porque hay que encen-

der la calefacción el 1 de octubre y apagarla el 1 demayo. Políticos cejijuntos, con corta mirada, no másallá de sus ombligos, cuando el horizonte es amplioy lejano.
La rentabilidad del campoPara los políticos no es rentable el campo, en lanaturaleza no hay dineros quellevarse, el campo tiene que humi-llarse ante los ganapanes, para serrentable tienen que calificarlo yrecalificarlo. Señores, el campo, lanaturaleza habla en su propia de-fensa, pero ustedes hacen oídossordos. La gente quiere disfrutardel campo, su belleza, pero no essensible al campo, a sus gentes,que sí están integradas en la natu-raleza, pues de ella obtienen suvida y su pan.Señores dueños del dinero,quizás solo sean cobrasueldos. Us-tedes son capaces de ponerse lamano en el corazón y decir honra-damente que han hecho lo imposi-ble por evitar tanta destrucción,que han previsto lo que la natura-leza avisa, grita y nos anuncia sin lugar a dudas, loque ocurrirá. Ustedes tienen la sagrada obligaciónde prevenir, poner los medios. Sería una majaderíapor mi parte culparles de los incendios. Ustedes nohan pegado fuego personalmente, pero ustedes nohan cooperado con la naturaleza, no previenen susfurores, pasan olímpicamente de ella, están sordosa su clamor. Tengan dignidad y no se disculpen, queante los serranos y la naturaleza son los culpables.― Tío Cachiles, no me ha dejado ni respirar, ni al-morzar ni un mal trago.― Mira, maño, toda esta parrafada ha sido como lasllamas traicioneras que asolan nuestra provincia,mi sierra, han salido de mi alma de un tirón, des-pués del estupor cansado, y Dios quiera que termi-ne aquí, pues, por desgracia, está todo preparadopara que este año termine en desastre sin prece-dentes históricos. Tengo el moquero preparadopara llorar por mi sierra.―	No me nombre a de la Merced.― Sí te la nombro, jodido.
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El serrano es señor de tierra adentro,no marinero
El tío Cachiles filosofa hoy sobre la "pitanza" en estas tierras serrana,

más dados al buen pernil y las sabrosas magras que a la pescadería a la verdulería.

Carlos Muñozierano, calor sofocante como años ha. Noacostumbro a escribir, pues es malo que auno le sude el cuerpo y el pecho a la vez.Buena siesta, en el frescor de una casonaantigua, botijo con lienzo húmedo, vino tintode abriga bodega; espléndido tiempo paraleer un libro que, por interesante, despeja, o portedioso, amodorra e invita al estival sueño. Maneranatural de calibrar autor y contenido.-Tío Cachiles, no me venga con cuentos y dígame, ala sombra de esta acacia, sus preocupaciones vera-niegas.―Hijo,	hace	tiempo	que	te	quería contar algo sobreun huerto serrano, de esos de 4 por 4, con pozoraquítico y riego de jofaina, pues no llega a pozal.También de los "ilustrados" llegados a los pueblos,contando maravillas ciudadanas, políticas e históri-cas, pero que continúan pensando como el curaCipote, que cuando un chusco le preguntó: ¿Usted

sabe algo de esta frase, mosén?: "Erase un hombre auna nariz pegado", el buen mosén creía que era unhombre chato. Haylos, haylos y en abundancia. Sonpara los que leer es perder el tiempo, los que igno-ran el sentido de los escritos, para los que es unmisterio saber qué es lo que dice un autor, los queignoran que el que no lee continúa siendo un aves-truz mental.―Por	favor,	tío Cachiles, déjese de filosofar y cuén-teme algo más de su estilo y manera de ser.―Pues	 sí, maño. Llevas toda la razón, vuelva micorazón a mis asuntos y mi sierra. Dejaré para otrodía lo del huerto y te contaré otra filosofía serrana,muy arraigada, que algunos como yo, caballos debuena boca, no entendemos muy bien, y que tú, queeres más espejao que yo, a ver si me lo aclaras, puesyo no entiendo a los serranos cuando dicen eso de"comer neto".―Tío Cachiles, ya está usted en su onda con eso delcomer neto, pero parece mentira que no sepa lo de
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neto, el serrano no entiende por neto, como dice eldiccionario, el precio después de gastos.―¡Ah, coño!, ya caigo de la canalera, el chichorro eslo neto. Es verdad, el serrano es muy dado a lo neto,y por ende, por neto, sus sabrosas magras, por netosu gustosa costilla tocineril, sus humeantes y ahu-madas chullas, gazpacho, hartatunos, cecinas, cho-rizos y longanizas, escabeches y fritos, asados, taja-das meonas y sopas de garrón, por neto, migas consebo, y por neto, todo lo que se pega al riñón.―Eso es lo neto, tío Cachiles.―Sí, maño, tienes razón. Ahoraacuden a mi memoria tiempospasados que traen estas tormen-tas gastronómicas, y comprendoa los Drs. Grande Covián y SanzPérez cuando dicen que hay quecomer de todo. Lo que pasa esque el serrano se olvida del huer-to y es señor de tierra adentro, nomarinero, que, por desgracia,opina del pescado "que cuando locomes, a la hora estás desmayao",y se olvida de que el marino, gra-cias a su yodo, ha librado al se-rrano de Albarracín de su endé-mico bocio.El serrano, como un pariente míoopina, "el verde transformao parallegar a neto". Bien mirado, yo noopino muy desencaminao, peroen otro tema, que es la uva, pues no deja de ser uncrimen comerla sin pasar por los altares.―Tío Cachiles, es usted un tuno, que es más quepillo. Hoy no se mete con nadie de altos vuelos ytira a la pitanza, que es su máxima afición.―Sí, el serrano, y cuando digo serrano, me refiero alcomunero de Albarracín, tiene una memoria ances-tral por lo neto. Como me decía uno de Guadalaviar,su ilusión en esta vida era cortar un buen pernil de2 años y pico con la astral y sacarle buenas magrasalpargateras.―Por favor, tío Cachiles, hábleme de política, queme llora la boca y no quiero ranas en el estómago.

―Orgullo familiar es decir que yo como carne todoslos días, neto. En las fiestas patronales, la carne esprotagonista. En realidad, la vida del serrano, gas-tronómica y vital, ha girado en torno a la chulla, loneto en el comer, la carne, lo neto, es algo primarioen su mente, en sus necesidades vitales, algo sus-tancial con su vida pastoril, con su riqueza o pobre-za, su manera de vivir, pensar, costumbres que nosllevan a lo neto en el comer, lo neto es atávico yancestral. Ejemplos haylos por doquier, en la histo-ria y en la actualidad. Finca de Entrambasaguas, hoyde D. Martín Almagro Arias, tiempo ha, del obispadode Albarracín, despensa cárnica de los obispos to-rres parroquiales, despensa pichoneril de los oron-dos párrocos; bulas para podercomer carne, reflejo de la peni-tencia en lo más preciado cua-resmas y viernes de ídem, con-ventos de frailes y monjaspracticando el ayuno carneril.Ganado de carne, algo consus-tancial a la serranía, como des-pensa de lo neto; domingo decarne, fiesta pastoril, despedidade pastores, caldereta al canto.Bodas pantagruélicas, carnu-
nas, con sus albóndigas de ove-ja, delicia de gorrones y tripe-ros; el escarbamoñigos, quereunía a la familia en un ritualgastronómico anual; el mata-
gorrino, siempre delicioso ysocorrido pernil, regalo su-premo para el serrano por fa-vores agradecidos.Comamos, criatura, que veo que te pones blanco yte suda la barbilla, señal de hambruna por lo neto.Jacinta, con bollo aceitero y unas magras a mediocurar, de delantero, cortadas finas con el blanquí-simo tocino, pasado y vuelta por la sartén, a fuegode estepa.―Mira, maño, para saborearlas hay que pegar elbocado, mirar al cielo, masticar lentamente, no de-jar que se en fríen, humeantes, y de las magras altinto, del tinto al cielo, con una siesta del carnero.
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neto, el serrano no entiende por neto, como dice eldiccionario, el precio después de gastos.―¡Ah, coño!, ya caigo de la canalera, el chichorro eslo neto. Es verdad, el serrano es muy dado a lo neto,y por ende, por neto, sus sabrosas magras, por netosu gustosa costilla tocineril, sus humeantes y ahu-madas chullas, gazpacho, hartatunos, cecinas, cho-rizos y longanizas, escabeches y fritos, asados, taja-das meonas y sopas de garrón, por neto, migas consebo, y por neto, todo lo que se pega al riñón.―Eso es lo neto, tío Cachiles.―Sí, maño, tienes razón. Ahoraacuden a mi memoria tiempospasados que traen estas tormen-tas gastronómicas, y comprendoa los Drs. Grande Covián y SanzPérez cuando dicen que hay quecomer de todo. Lo que pasa esque el serrano se olvida del huer-to y es señor de tierra adentro, nomarinero, que, por desgracia,opina del pescado "que cuando locomes, a la hora estás desmayao",y se olvida de que el marino, gra-cias a su yodo, ha librado al se-rrano de Albarracín de su endé-mico bocio.El serrano, como un pariente míoopina, "el verde transformao parallegar a neto". Bien mirado, yo noopino muy desencaminao, peroen otro tema, que es la uva, pues no deja de ser uncrimen comerla sin pasar por los altares.―Tío Cachiles, es usted un tuno, que es más quepillo. Hoy no se mete con nadie de altos vuelos ytira a la pitanza, que es su máxima afición.―Sí, el serrano, y cuando digo serrano, me refiero alcomunero de Albarracín, tiene una memoria ances-tral por lo neto. Como me decía uno de Guadalaviar,su ilusión en esta vida era cortar un buen pernil de2 años y pico con la astral y sacarle buenas magrasalpargateras.―Por favor, tío Cachiles, hábleme de política, queme llora la boca y no quiero ranas en el estómago.

―Orgullo familiar es decir que yo como carne todoslos días, neto. En las fiestas patronales, la carne esprotagonista. En realidad, la vida del serrano, gas-tronómica y vital, ha girado en torno a la chulla, loneto en el comer, la carne, lo neto, es algo primarioen su mente, en sus necesidades vitales, algo sus-tancial con su vida pastoril, con su riqueza o pobre-za, su manera de vivir, pensar, costumbres que nosllevan a lo neto en el comer, lo neto es atávico yancestral. Ejemplos haylos por doquier, en la histo-ria y en la actualidad. Finca de Entrambasaguas, hoyde D. Martín Almagro Arias, tiempo ha, del obispadode Albarracín, despensa cárnica de los obispos to-rres parroquiales, despensa pichoneril de los oron-dos párrocos; bulas para podercomer carne, reflejo de la peni-tencia en lo más preciado cua-resmas y viernes de ídem, con-ventos de frailes y monjaspracticando el ayuno carneril.Ganado de carne, algo consus-tancial a la serranía, como des-pensa de lo neto; domingo decarne, fiesta pastoril, despedidade pastores, caldereta al canto.Bodas pantagruélicas, carnu-
nas, con sus albóndigas de ove-ja, delicia de gorrones y tripe-ros; el escarbamoñigos, quereunía a la familia en un ritualgastronómico anual; el mata-
gorrino, siempre delicioso ysocorrido pernil, regalo su-premo para el serrano por fa-vores agradecidos.Comamos, criatura, que veo que te pones blanco yte suda la barbilla, señal de hambruna por lo neto.Jacinta, con bollo aceitero y unas magras a mediocurar, de delantero, cortadas finas con el blanquí-simo tocino, pasado y vuelta por la sartén, a fuegode estepa.―Mira, maño, para saborearlas hay que pegar elbocado, mirar al cielo, masticar lentamente, no de-jar que se en fríen, humeantes, y de las magras altinto, del tinto al cielo, con una siesta del carnero.
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El huerto
El  Tío Cachiles filosofa esta vez sobre la evolución de la vida moderna en estas tierras comuneras

que ha implicado la desaparición de numerosos usos y costumbres ancestrales.
Todo menos una institución serrana que ha conseguido sobrevivir:

el pequeño huerto doméstico 4 por 4.

Carlos Muñozi

mil cuatrocientos metros, ciertamente laagricultura no puede ser boyante. Pasaronlos tiempos de la ganadería trashumante, larentable lana y sus industrias, los sabrosos carne-ros, las yuntas de burros, bueyes y mulas, la vidacampera de sol a sol, doblando el espinazo, vivir encasas compartidas con las bestias, ordeñar la vacadel pobre, secar somarros y cocer jamones, comercardillos y tancos, por necesidad, acudir al hornocada semana, guisar en el oloroso fuego bajo, conpuchero de barro, arrimándolo con cantos de olla,hacer la colada con ceniza en cocíos de Gea, dormiren sábanas de lienzo o lino, en cómodas camas desomier de muelles.Usar porrón, bota o cántaros, sartén de tres patas ylargos mangos, sayas y calzas, albarcas y alpargatasde cómodo cáñamo.

Se integraron en el progreso desapareciendo de lasaldeas carteros de largas caminatas, médicos ypracticantes, veterinarios y secretarios, curas yforestales, sacristanes, monaguillos, herreros y car-pinteros, zapateros y sastres, barberos y sangrado-res, esquiladores y carreteros, brujas y alcahuetas,pelaires y bataneros, fijos habitantes de nuestrasaldeas comuneras, integrados en el hábitat serranoy su idiosincrasia. Desaparecen usos y costumbresancestrales, para bien o para mal. Limpiezas, añosha, de nuestros montes, por necesidades del hornode cocer pan y fuegos bajos; tierra que mantenía,míseramente, a sus hijos, sin emigración y con altanatalidad, Pasaron a la historia todas estas nostal-gias, bien entendidas, que mi flaca memoria resu-me, bienes o males consentidos por amor a estatierra comunera, patria chica de cada aldeano que,ante su historia presente y pasada, quiere y ama.
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Todo esto ha pasado a la historia, menos una insti-tución serrana del verdadero secano: el huerto. Elhuerto de 4 por 4, de raquítico pozo y rico brocal depiedra de rodeno, paredes a piedra seca, aliagas yzarzas o arleras por cumbreras, puerta de gorrone-ra, flaca en madera y artesana de azuela, umbral deimputrescible madera de sabina, tierra negra, cer-nida por el dragado secular, depósito de cuadras ycorrales, fuente de riego, antaño de lluvias, hoy másque de pozal, de jofaina; huerto que acumulaba laexperiencia de varias generaciones que lo trataroncon mimo.Huerto serrano que tiene por maestros artesanosviejos encorvados y sufridas mujeres que, sabia-mente, riegan al atardecer y amanecer, plantas queluchan contra el corto verano por su madurez. Consabia experiencia serrana, se resguardan, con milartimañas, las delicadas plantas contra las últimasescarchas y heladas. Huertos que dan las mejoresverduras, las más naturales, sabrosas y exquisitas.Quién no ha probado una aceitosa lechuga de estoshuertos, no sabe lo qué es bueno. El sabroso tomate,apurado en el madurar, acelgas, calabazas, pepinos,borrajas. Verduras sin exquisiteces foráneas queayudan a la dueña serrana en sus necesidades culi-narias y su casi crónico estreñimiento.

Las judías de tripa de borrego, ancestrales en gené-tica, plato más que exquisito, que aliñadas con acei-te y ajos o con el socorrido tomate frito, son placerde dioses, por su sabor simplemente a judías. Frita-da con el producto de estos huertos, honda sartén ypaciencia sin límites para darle el punto exacto, susolo aroma consuela al más exigente de los gour-mets.
Cada producto de estos escasos huertos que, pormilagro de la naturaleza y del a mismo serrano, sonun placer gastronómico que no tiene parangón conlas verduras "escalabaceadas" de riego contamina-do, abonos aceleradores, insecticidas y el sofocantecalor de otras latitudes. Huerto serrano, casi la úni-ca institución que ha resistido el devenir de lostiempos y costumbres. Mimo de envejecidas y callo-sas manos, que recibe con avidez el escaso riego dela serrana que, con sabiduría, ha sabido conservareste minúsculo terreno, para placer y salud de lossuyos. Huertos antaño de subsistencia, hoy placerde dioses por su natural y exquisitez.
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Los oscuros tratos de las hongueras
Donde Cachiles se gana veinte mil durillos en unos oscuros tratos cobrados en dineros negros

y se lleva una señora y sonora  bronca de la Jacinta por querer derrocharlo en vicios.

Carlos Muñozi―	 ¡Jacinta!, ¿dónde, coño, has puesto los mil durosde mi pantalón?.―	 Alzaos y bien alzaos, Cachiles, pues ya está biende que lleves el morro por la parva, no tanto derro-che, que de un tiempo a esta parte te has desman-dado. ¡Golfo, más que golfo!, desfurriador, manirro-
to, güino, remijano, garrapata, que no tienes másque monoideísmo.―	 ¡Alto, cordera!, qué te pasas. ¿Ande, coño, hasaprendido tanta palabreja?.―	 Cachiles, que me tienes frita. Piensa bien que elPIB. de esta casa está bajo cero, que la deuda públi-ca de esta "house" no la pagamos ni en 100 años deayuno. Maño, ten "concencia" de lo que pasa. Tú, sinenterarte, cacho cernícalo, pues hoy te dejan crecerpero no te dejan espigar. Otros sí que saben hacerlas cosas, han hecho un master en lo del peloteo yesos sí que funcionan, y es que no me quieres ni me

tienes querencia, piazo mostillo, solo piensas endarle al morro, al fumaque y empinar el codo, y dar-te la gran vida, pero no tienes ilusión de traer pe-rras a casa, con lo contentas que estarán las "conde-sas", "las rubias", los de Lancaster y de York, poraquello de la flor, la del boletín, la de la crucecica, ladel tricornio, la del Juanito, la del, la del, no meacuerdo de más, pero esas señoronas sí que estaráncontentas, con tanto duro, separación de bienes, ...,eso sí que es progresar, maño, eso sí que es honra-dez, llevarle a la mujer duros a manta, eso es que-rerla, no como tú, piazo desgraciao.―	 Jacinta, que agarro el garrote y te eslomo. ¿Quiénte ha llenado la cabeza de humo, de chorradas?, sitú, y tu inteligencia pueblerina no puede juzgar lavida de la patria. No entiendes la jodida tele, ni laradio, ni la onda esa, y no leas tanto, que no sabesinterpretar con la inteligencia que da el saber, lasletras.
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y se lleva una señora y sonora  bronca de la Jacinta por querer derrocharlo en vicios.

Carlos Muñozi―	 ¡Jacinta!, ¿dónde, coño, has puesto los mil durosde mi pantalón?.―	 Alzaos y bien alzaos, Cachiles, pues ya está biende que lleves el morro por la parva, no tanto derro-che, que de un tiempo a esta parte te has desman-dado. ¡Golfo, más que golfo!, desfurriador, manirro-
to, güino, remijano, garrapata, que no tienes másque monoideísmo.―	 ¡Alto, cordera!, qué te pasas. ¿Ande, coño, hasaprendido tanta palabreja?.―	 Cachiles, que me tienes frita. Piensa bien que elPIB. de esta casa está bajo cero, que la deuda públi-ca de esta "house" no la pagamos ni en 100 años deayuno. Maño, ten "concencia" de lo que pasa. Tú, sinenterarte, cacho cernícalo, pues hoy te dejan crecerpero no te dejan espigar. Otros sí que saben hacerlas cosas, han hecho un master en lo del peloteo yesos sí que funcionan, y es que no me quieres ni me

tienes querencia, piazo mostillo, solo piensas endarle al morro, al fumaque y empinar el codo, y dar-te la gran vida, pero no tienes ilusión de traer pe-rras a casa, con lo contentas que estarán las "conde-sas", "las rubias", los de Lancaster y de York, poraquello de la flor, la del boletín, la de la crucecica, ladel tricornio, la del Juanito, la del, la del, no meacuerdo de más, pero esas señoronas sí que estaráncontentas, con tanto duro, separación de bienes, ...,eso sí que es progresar, maño, eso sí que es honra-dez, llevarle a la mujer duros a manta, eso es que-rerla, no como tú, piazo desgraciao.―	 Jacinta, que agarro el garrote y te eslomo. ¿Quiénte ha llenado la cabeza de humo, de chorradas?, sitú, y tu inteligencia pueblerina no puede juzgar lavida de la patria. No entiendes la jodida tele, ni laradio, ni la onda esa, y no leas tanto, que no sabesinterpretar con la inteligencia que da el saber, lasletras.
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―	 Tío Cachiles, ¿qué le pasa con la Jacinta, queestán tan acaloraos?. Lo mismo hablan de política.―	 No, maño, no. Dios me libre de hablar de política.Lo que la Jacinta es de frente estrecha y lleva unosdías que no hace más que joderme con cosas que lecuentan, y me tiene con la cabeza condolida de tan-ta tabarra, y es que toda su ilusión es meter todoslos dineros que puede a la faltriquera.
―Mire, tío Cachiles, que nos prepare algo para al-morzar.
―Jacinta, ¿hace usted el favor de prepararnos algo?.
―Que te crees tú eso, gorrión.Apañároslas solos, espabilaos, ysabréis lo que vale un "paine".―	 Calla, maño, aquí hay una mia-ja de remolacha, de esa roja, unpoco de cebolla picosa, un cascode bollo aceitero y, como dice minieta, un bocata vegetariano, yafana el vino de Alfamén y al co-rral, bajo la acacia, y deja a la Ja-cinta tranquila que hoy nos dasopas blandas y cascamos.―	 Bueno, no está tan mala la re-molacha y la cebolla, pero dígame,¿qué le pasa con Jacinta?―	 Mira, la Jacinta se empeña enque hagamos separación de bienes, que ponga lacasa a su nombre, la burra, la vaca Estrella y el pia-zo del Tejar, el huerto y las perras de la cartilla,pues dice que, como soy algo golfo, me pueden ex-propiar por lo de las setas.―	¿Qué pasa con lo de las setas?―	 Pues te contaré. Como hay tanta gente que lasbusca, y yo sé tanto de eso, llegó uno de la capital yme dijo: Tío Cachiles, usted me podría enseñar al-guna honguera.―	 Pues maño, eso es sagrao, ni a mi padre, y mesoltó: si cojo un kilo, mil duros para usted,
―Cachiles. Rediós, me dije, me pongo las botas.Cogió dos o tres kilos, y el bocarán se fue de la len-gua y me acudió otro, mil duros más, y así hasta quese acabaron las hongueras y se jodió el negocio.

Pero dando vueltas al peral, me dije: Cachiles, hayque espabilarse, y así fue.Llegó otro y le dije bien claro que mil duros poradelantado por enseñarle la honguera, se la enseñéy yo pa casa a "escape", y el muy jodido llegó hechoun basilisco, que le diera los mil duros, pues no hab-ía más que rabos. Así bronca va y bronca viene, lesdi la vuelta a las hongueras.―	 Tío Cachiles, eso es... ¡Alto!, yo he sacado veintemil duros que no tengo, pues los ha alzao la Jacinta,y te aseguro que están más seguros que en la Suiza..No les cobré IVA, no hay recibos ni testigos, ni do-cumentación. La palabra de ellos contra la mía.Ellos, tan sinvergüenzas, queme querían engañar, y ya decíami abuelo que en todo tratohay un maestro, que procurarano ser el alumno. Todo legal.A mí no me importa que Jacin-ta sea más rica que yo, pues yochuparé de la teta, para eso esla parienta, todo perfecto, todolegal, no como esos chapucerosdesde D. Juan al de la Rosa, y loque te rondaré morena, queson unos desgraciados. Hayque saber hacer las cosas.Además, veinte mil durillosson mucho dinero traducido àperreros, vino tinto, pajarilla,alcarreño... para toda la vejez,maño.Yo no he practicado la cultura del pelotazo, sino lacultura de la seta, que, desde tiempos inmemoria-les, ha sido la cultura más perseguida y anhelada,porque sacar dineros y luego jugárselos a la tabatambién es cultura, aunque no se sepa quién es elganador, ni el IVA. Yo, por lo menos, les he enseña-do el rabo de la seta, que ya es mucho enseñar, ymirándolo bien, no está pagado el favor.
― Tío Cachiles, trago de tinto de Alfamén, pajarillade Encinacorba y viva la cultura de la seta, sí señor.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 13/11/94 | Composi-
ción ilustraciones: M. Matas | Dibujo del comic: Teodoro
Gascón

141



El sentido moral de la política
Donde el Tío Cachiles, "ajuntado" con el Tío Espuertas y el Tío Tejeringo, ponen a los políticos

de todos los colores a bajar de un burro por su por su dudoso sentido moral de la política.

CARLOS MUÑOZi

― Algo gordo pasa, qué raro que estén juntos el tíoTejeringo y el tío Espuertas, uno de la diestra y otrode la siniestra.Un carasol del mes de difuntos, el sol calienta laroja piedra de rodeno e irradia el calor, al abrigo delcierzo, en un día con cielo azul purísimo, viento encalma. Al norte de la pared rojiza, brillante escarchaque contrasta con el carasol. Lugar ideal, de tiem-pos ha, para la charla senil. Se acerca el tío Cachilesy con un "güenas" pregunta: ¿quién se ha muerto?,¿queréis un confite?, ¿de qué murmuráis, pareja?..―	Cachiles,	no	metas	el	morro	que	estamos	hablan-do de alta política y estamos de acuerdo por una

vez. Estarás de acuerdo con nosotros que la cosaestá jodidísima, que por to los laus tratan de en-diñárnosla. Quieren subirnos la camiseta y bajarnoslos calzones, que nos hablan poco de mucho y mu-cho de nada y lo que más nos jode es que se creenque semos tontos y nos tragamos sus diarreas men-tales.―Mirad,	pareja.	Ya	sabéis que a mí, Cachiles, no megusta hablar de política y hay que ser justo y come-dido y mu mirao. Yo no quiero hacer leña del árbolcaído, pero, por una vez, sí que haré astillas, puesellos han prendido la hoguera.
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―Cachiles,	 ya	 conoces	 mis	 ideas	 progresistas,	 pero	esta vez se han pasao, han robao más que al guiño-te, estos presuntos políticos, y lo peor es que sinpropósito de enmienda.―Espuertas,	no	seas	pesimista.	Hoy	se	aplaude	a	la	mangancia, desde D. Juan al Palomino. No son másque anécdotas y pecadillos veniales, lo malo es quese ha perdido el sentido moral de la política. Sonpeor que la Coco, una amiga mía que tenía doncellasa pupilo, con alguna gonococia, pero sin sida. Mirara directores (en general políticos reciclados) deempresas que se hinchan de perder dinero y luegono son responsables de nada, son unos "honeyman", y luego Felipe se lava las manos más que Pila-tos.―Lo	que	más me jode es que naide tie la culpa y quelos políticos nos miren a lo zaino, cuando los mo-londros son ellos, y se les ve a medio morir de tanmortecinos y lo del bujero de la Moncloa pa mearse.Ellos a meterse al cado, como los conejos, y nusotrosa piar. ¡Joder, que prójimo! Pa mí, mi vida es míaantes que los de la conejería.- Tejeringo, no tienes perdón, qué mal pensao eres.No se habla en plural, que plural es muchos y singu-lar pocos o uno sólo. Claro que en política, pluralson todos y el singular no existe, mirándolo bien.Mirar, mafios, a Felipe, el prado de la patria, quetenía que ser bien cultivao (pa eso es el jardineromayor) y abonao para que se produzcan variadasflores, bonitas y lozanas, hermosas cuan doncellainmaculada, por no poner esmero en el cuidado deljardín, le han salido cardos borriqueros y algunadoncella algo putilla.― Cuanto sabes, Cachiles, que pito que eres. Notenías que morite, piazo mostillo.― Déjate de alabanzas, Tejeringo, que la cosa esgrave. ¿Sus fijáis a que en Aragón, con el Pater, sueminencia, uséase, con frai José de Pedroda, su bea-titud reverendísima, la que ha liao sólo en un año?.Este sí que mira bien a lo zaino, con su hablar a lo-cura; y lo siento por él, pues lo peor que puede pa-sarle a un sociata es que le canten "Adiós, adiós,compañero de mi vida", con su saber ha conseguidoque Aragón, aquel del "Desperta ferro", sea hoy lavergüenza nacional.―¡Cachiles!―¡Para, cordero!. Espuertas, que tú estás quemaocon tu "compañero", el del cuadro, ya que no te hapuesto en el pesebre. Este pájaro cuervero ha cum-plido con to lo que prometió cuando asaltó el poder,unos con sable, otros con la ley y el Gomáriz, queDios tenga pronto en la gloria (políticamente)...

¡Coño, que ojo pa echar culecas el que lo propuso palas Cortes!. Como te decía, en la toma de hábitos,habló como le enseñaron los curas, con otodoncia,sibilinamente, con cacha, como sólo en los Semina-rios enseñan hablar, sosegao, sin levantar la voz,con esa entonación gregoriana. Yo ya me dije: "Tate,Cachiles, aquí hay uno que promete y tiene la virtudde no dar nada más que disgustos para amigos yenemigos".- Cachiles, la verdad es que a Teruel prometió mu-chas cosas que no ha cumplido, y lo que más mejode es que se empeña en mirar a los aragoneses alo zaino.―Mira	 que	 suis burros, no entendéis de política.Don José es como el monaguillo, el escalafón es elescalafón, aunque no esté muerto el obispo. Es delos que les cuesta media vida el destete. Ya veréiscomo cuando "le hagan" dejar el cargo, deja la tripade canónigo y coge la del Licenciado Vidriera. Esque los aragoneses se han olvidado de los Almogá-vares, de las vísperas sicilianas, Grecia, Constanti-nopla, que al grito chispeante, al amanecer, de"Desperta ferro" no había quien les tocara, los prie-tos a la entrepierna. Yo a este señor, tan amigo delpoder, lo nombraría Megaduque de Constantinopla,en recuerdo de aquellos montañeses aragoneses ycatalanes., bravos como nadie, de cuello corto, an-chas espaldas, talla poca, piernas no crecidas, abar-cas de cuero, zurrón y la temible espada corta. Ca-paz de recorrer grandes distancias, de aguantarhambre y sed, pero capaces de salir victoriosos delas más fantásticas batallas de la historia y tomarcumplida venganza de los que los ofendían. Y es queel Megaduque ha ofendido al pueblo aragonés.―Cachiles,	 cuánto sabes, que pito eres. No teníasque morite. Hoy, pa mi, no es "mi" presidente Felipeni el Megaduque.―A	 la	 recíproca, Cachiles, como el Tejeringa, abre-
nuncio de estas pompas fúnebres que nos rodean.―	Gracias,	maños. Yo os confesaré que lo del Felipeme hace duelo, pues el pobrecico no se entera, elbuenazo no sabe lo que cuesta un paine, pero elMegaduque, ni ha sido ni será mi presidente perogozará de mi más profunda estima después quedimita, terminando esta pesadilla para Aragón.―¡La madre que los parió! tío Cachiles, para un díaque los dejo solos... Me parecí que los tres son unosesquizofrénicos-habefreno-catatónicos.
i Diario de Teruel, 04/12/1994 | Ilustraciones: M. Matas
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En donde el tío Cachiles cuenta su encuentrocon don Pedro de Azagra, señor de Albarracín
CARLOS MUÑOZi

―Caachileees, Caachileees.Al rescoldo de un aromático fuego bajo, dormido amedia vela, el tío Cachiles no sabe si sueña o es rea-lidad la voz que lo llama. Restregándose los ojos conlos puños, ve con asombro, sentado a su lado, unhombre corpulento, ni moreno ni rubio, más biencano, ojos entre brillantes y mortecinos, barba rala,aunque aladares crecidos, de color su cara tirando aceniza, largos brazos y manos algo sarmentosas,porte altivo que impone un respeto confiado, largasespuelas que, al parecer, salen de su piel, vestimen-ta parda de paño grueso, no muy al uso actual, peroque dan cierta elegancia a tan singular personaje,que luce una preciosa capa negra al desgaire delrespaldo de la silla.Cachiles sale del estupor y pregunta:―¿Su merced es?―Don Pedro.

―¡Ah, coño!, el del caballo, espada y yelmo del Puer-to.
―El mismo Cachiles, ya me tienes aquí otra vez,pues no me dejáis descansar en paz los que aúncontinuáis siendo mis vasallos, pues mi obra aúnperdura, mal que os pese. Mis aldeas, mis dehesas ymontes, donados a los pobladores de las sierrasUniversales, aún perduran, aún perduran, Cachiles.―Con su permiso don Pedro, que el soponcio y laalegría de verlo otra vez me ha dejao la boca seca yel estómago lloroso.―Almuerza, Cachiles, tienes mi venia. Si sabré yo,de años ha, lo que es necesidad.―¡Jacinta!, prepara almuerzo para dos.Jacinta, diligente, entra el almuerzo.―Buena gana, Cachiles. Tripero, más que tripero,con que para dos... si, si...
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―Don Pedro, ¿le hace un fardelico y un currutaco de
güeña asados a la brasa?―Cachiles, come, que aún eres humano. Yo con elolor a tan ricos manjares y el recuerdo me doy porsatisfecho.―Cachiles, en un cacho de bollo aceitero mete uncurrutaco de güeña y estruja con los dedos, hacien-do mearse el currusco en la miga del bollo; condientes bailones y lengua reseca muerde y se llenala boca de los ricos olores y sabores, medio vasopalmero de tinto refresca su boca y carraspea alpaso de su reseco garganchón.Cachiles, ya de por sí soñador, se convence que nosueña, ya que aunque su imaginación le gasta algu-na pasada, no así sus tripas agradecidas, que jamásle pidieron que no fueran despertadas.―Don Pedro, ¿gusta un trago?―Bien, Cachiles, que de siempre se ha dicho que elbuen vino resucita a los muertos. Me refrescaré elgaznate a ver qué pasa.―Largo y profundo trago el de donPedro. ¡Buen bebedor, por Baco!―Cachiles, qué recuerdos me traeeste buen vino. ¿De dónde es eltinto?, ¿de Cariñena?―A dos leguas don Pedro, de Al-famén.―Cuídalo, Cachiles, que de estosquedan pocos. Grados, buen asien-to, de los que en el gaznate se hacenotar su paso, y lo más asombroso,hace chasquear la lengua... mi rese-ca lengua después de 800 años.―¡Cómo te cuidas, Cachiles!.―Como te decía Cachiles, tú, queeres algo jaranero y amas y defien-des estas mis tierras, te quiero decir una serie decosas para que las bandees, o algo al uso actual, y seenteren todos los mis vasallos.
―Don Pedro, don Pedro Ruiz de Azagra, Señor deAlbarracín y vasallo de Santa María, que yo soy unserrano, más allá que aquí, sin mando en plaza. Nocreo que esté en mis manos poner remedio a tantoultraje a la historial serrana.

― Cachiles, solo te pido que des a conocer mis de-seos, que abras los ojos a todos los habitadores demi señorío con lo que te contaré; refréscales la me-moria con la historia de estas tierras, pues cuandootros pueblos buscan su no historia, la inventan ofalsean, nosotros tenemos una historia singular, enEspaña y Aragón. Podíamos haber sido un reino ypor mi voluntad fuimos un señorío, que hoy tenéisolvidado.―Años ha, como te contaré, han tratado de que noconozcáis vuestra historia, hoy tratan de engañaroscon un falso progreso, de invadir nuestras tierras,falsear su historia. ¡Llamarlas mis tierras Comuni-dad de Villa y Tierra!... ¡Majaderos!. ¡Mancomuni-dad!... ¡Granujas!. Ochocientos años juntos todos losmis vasallos, con sus aldeas y montes, cuando todosnuestros enemigos ante la historia no fueron capa-ces de tal hazaña...―Don Pedro, por favor, que me pierdo. Que yo séque hay mucho desaguisado, que se trata, por todoslos medios, de que nuestros hijos no conozcannuestra rica historia, que yo, Cachiles, he tenido quepararle los pies a más de unlechuguino que ha profana-do la Casa de la Comunidad yUniversidad de Santa Maríade Albarracín, pero, la ver-dad, don Pedro, no sé adón-de quiere vuecencia llegar.―Cuánta verdad dices, amigoCachiles. Te lo diré en dospalabras: cuando hoy todo elmundo trata de situarsehistóricamente, lo hace conegoísmo hacia sus rivales. Yoquiero, a grandes rasgos,recordaros el Señorío, laComunidad, más bien lasleves equivocaciones come-tidas, pues lo esencial per-dura, y alertaros, desde mialta atalaya, de los peligros ytrampas que os tienden.―Don Pedro, permítame otro trago, que a mí medespeja, y dejemos para otro día el grato soponcioque me produce veros.―Cachiles, Cachiles, que yo, después de 800 años,no he perdido la afición al buen vino. Venga otrotrago del de Alfamén.
i Diario de Teruel, 10/02/1995 | Ilustraciones: M. Matas

―Don Pedro, ¿le hace un fardelico y un currutaco de
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Don Pedro de Azagra felicita a lainfanta doña Elena, descendiente del Señorío
Carlos Muñozi―	 ¿Qué me ofreces?, ¿Alcarreño?Buen destilado Cachiles. Un favor,Cachiles, antes que continuemosla plática. ¿Me puedes llenar el

pelejo del de Alfamén? Es para losamigos.―	Con mucho gusto, don Pedro. Leescanciaré en el pellejo el tinto.Por cierto, don Pedro, que no hepodido dormir después de laplática del otro día. Me tiene usted
preocupao. No vea el soponcio quellevo en el cuerpo. Su presencia encarne no mortal, pensar en lasrevelaciones, en el que dirán mis amigos comune-ros: "Este Cachiles se ha trastornao, está mochales,chochea, irá algo alumbrao, sino chupara tanto, tie-ne una imaginación..."― Querido Cachiles, ten confianza en mí, desprecialas opiniones terrenales. Creo que no tienes quetemer, pues si alguna condición tenemos los nomortales es dar sosiego y confianza, tranquilidad ypaz, mucha paz.

―¡Ay, don Pedro!, que me lía. Loque más temo es que no le temo.Don Pedro, podía usted elegir otrocomunero pa estos menesteres.―	 Mira, Cachiles. No seas liante.Por hoy eres el único que se dignadecir algo de mis dominios del Se-ñorío de Albarracín.―	 Alivie, don Pedro, que estoy ne-
grico, pues no deja de ser usía undifunto vivo. Cosa que, mirándolobien, a pesar de la paz...―	Pues a lo que estamos Cachiles yya sin rodeos.―	 Perdone don Pedro, pero arreémosle al de Al-famén, que mi garganchón está más seco que elsuyo.―	 Cachiles, la muerte del olvido es la peor muertede un pueblo, la inexistencia. No caminéis por esecamino. No es un regreso al pasado hablar de histo-ria, es pensar en el presente y futuro, conocer nues-tro pasado es esencial, es progreso, hoy tan de mo-da, palabra ahijada por tiros y troyanos cuando espuramente y con marchamo liberal.
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―	¡Ay, don Pedro!, qué profundo es vuecencia, perono siga por ese camino que me pierdo. Cómo senota que fue un gran político.―	Mira Cachiles, nos centraremos en nuestro terri-torio, nuestro Señorío, nuestra Comunidad. Lo pri-migenio: independencia, vasallaje a Santa María,lucha por mantener nuestra identidad de pueblo,lucha para mantener nuestras tierras, historia, tra-diciones, libertades, fueros. Sin entrar en detalleshistóricos, fuimos vencidos, incorporados a la Co-rona de Aragón con casi todos nuestros privilegios.Últimos en incorporamos a la Corona aragonesa,paso a paso, pérdida a pérdida, nos despojaron defueros, costumbres, leyes, ordinaciones, todo menosel legado de mis tierras, que perdura a lo largo de800 años, unión del Señorío y Comunidad... quepara sí quisieran muchos esa unidad día a día du-rante 8 siglos.―	 Don Pedro, vuecencia, que desde... ve todo pre-sente, pasado y futuro. Hábleme en cristiano, perode hoy, y gustemos la pajarilla que, en verdad, nodesmerece del tinto.―	Cachiles, Cachiles, que el hoy está unido al maña-na y encadenado al ayer. Empecemos por la Iglesia,pero ten presente, Cachiles, que mis palabras sonun recorrido relampagueante por la historia. Pocosde nuestros habitadores saben que hemos tenido65 obispos, desde D. Martín, en 1171, a Fray JoséTalayero, de 1829 al 1837, desterrado y punto. Te-ruel, en la misma época, 34, punto y sin comenta-rios.―	 Ya tenía ligeras noticias, don Pedro, por cierto,creo que lo desterraron a las Galias.―	 Calla Cachiles, mejor es no meneallo. No te digonada de mi legado, prestigio, ante Castilla y Aragón,fueros, ordinaciones, privilegios, etc. Primero jura-ron, después quitaron, nos invadieron, facilitaron lapenetración de sus ejércitos por el mando de capi-tanes de infeliz recuerdo. Mira Cachiles, es tan ricanuestra historia en acontecimientos que tengo queser seco en el recuerdo.―	 D. Pedro, que pega vuecencia más saltos en lahistoria que galgo tras liebre.―	 Así es Cachiles, pero no entiendo a los actualescomuneros. Procuráis conservar la mi y vuestraciudad a lo antaño y no nuestra historia. Renegáisdel centralismo y vuestras comunidades la practi-can con alevosía, jamás los servicios han estado tanalejados de mis aldeas. Pero amigo Cachiles, conti-nuaremos otro día platicando de mi Señorío y Co-munidad. Hoy quiero recordarte mi estirpe, por unacontecimiento próximo.

―	Cuente don Pedro, que si es lo que pienso estoycon vuecencia.―	Ya sabrás, Cachiles, que los hoy vuestros señoresson descendientes míos, y una hija, la primera,heredera de los mis señoríos. Doña Elena, por nom-bre, se casa, mis parabienes y felicitaciones. Que lami ciudad, Comunidad y todas las aldeas, ordeno,tengan un detalle y felicitaciones para su altezadoña Elena, pues me consta que ama estas sus tie-rras.―¡Ay, virote! Don Pedro, que me paice que es elprimer difunto que felicita a doña Elena, caso únicoen la historia, pero es de agradecer, y yo, por no sermenos, este Cachiles, aldeano de la Comunidad ySeñorío de Albarracín quisiera ser el primero deestas tierras en felicitar, con todo el cariño, a doñaElena y esposo y desearles sean muy felices. En-horabuena, doña Elena, y este brindis, de un difuntoantepasado suyo y un humilde aldeano de la aldeade Rodenas, Señorío de Albarracín.―	¿Me acompañaría, don Pedro? Mecachis, mecachisCachiles, que casi lloro. Venga el de Alfamén y tra-seguemos el cuartillo de tinto en honor de doñaElena.―	 Que mostillo eres Cachiles, te dejo el campoabierto para que invites al Señorío...―	D. Pedro, que lo guardo para después del brindis.Si doña Elena nos visita, los recibiremos con cariñoen este su Señorío de Albarracín y desde Rodenas,aldea del mismo, Cachiles y el espíritu de don PedroRuiz de Azagra, Señor de Albarracín y vasallo deSanta María.

i Texto publicado en Diario de Teruel, 28/02/1995| Formato
e ilustraciones: M. Matas
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―	¡Ay, don Pedro!, qué profundo es vuecencia, perono siga por ese camino que me pierdo. Cómo senota que fue un gran político.―	Mira Cachiles, nos centraremos en nuestro terri-torio, nuestro Señorío, nuestra Comunidad. Lo pri-migenio: independencia, vasallaje a Santa María,lucha por mantener nuestra identidad de pueblo,lucha para mantener nuestras tierras, historia, tra-diciones, libertades, fueros. Sin entrar en detalleshistóricos, fuimos vencidos, incorporados a la Co-rona de Aragón con casi todos nuestros privilegios.Últimos en incorporamos a la Corona aragonesa,paso a paso, pérdida a pérdida, nos despojaron defueros, costumbres, leyes, ordinaciones, todo menosel legado de mis tierras, que perdura a lo largo de800 años, unión del Señorío y Comunidad... quepara sí quisieran muchos esa unidad día a día du-rante 8 siglos.―	 Don Pedro, vuecencia, que desde... ve todo pre-sente, pasado y futuro. Hábleme en cristiano, perode hoy, y gustemos la pajarilla que, en verdad, nodesmerece del tinto.―	Cachiles, Cachiles, que el hoy está unido al maña-na y encadenado al ayer. Empecemos por la Iglesia,pero ten presente, Cachiles, que mis palabras sonun recorrido relampagueante por la historia. Pocosde nuestros habitadores saben que hemos tenido65 obispos, desde D. Martín, en 1171, a Fray JoséTalayero, de 1829 al 1837, desterrado y punto. Te-ruel, en la misma época, 34, punto y sin comenta-rios.―	 Ya tenía ligeras noticias, don Pedro, por cierto,creo que lo desterraron a las Galias.―	 Calla Cachiles, mejor es no meneallo. No te digonada de mi legado, prestigio, ante Castilla y Aragón,fueros, ordinaciones, privilegios, etc. Primero jura-ron, después quitaron, nos invadieron, facilitaron lapenetración de sus ejércitos por el mando de capi-tanes de infeliz recuerdo. Mira Cachiles, es tan ricanuestra historia en acontecimientos que tengo queser seco en el recuerdo.―	 D. Pedro, que pega vuecencia más saltos en lahistoria que galgo tras liebre.―	 Así es Cachiles, pero no entiendo a los actualescomuneros. Procuráis conservar la mi y vuestraciudad a lo antaño y no nuestra historia. Renegáisdel centralismo y vuestras comunidades la practi-can con alevosía, jamás los servicios han estado tanalejados de mis aldeas. Pero amigo Cachiles, conti-nuaremos otro día platicando de mi Señorío y Co-munidad. Hoy quiero recordarte mi estirpe, por unacontecimiento próximo.

―	Cuente don Pedro, que si es lo que pienso estoycon vuecencia.―	Ya sabrás, Cachiles, que los hoy vuestros señoresson descendientes míos, y una hija, la primera,heredera de los mis señoríos. Doña Elena, por nom-bre, se casa, mis parabienes y felicitaciones. Que lami ciudad, Comunidad y todas las aldeas, ordeno,tengan un detalle y felicitaciones para su altezadoña Elena, pues me consta que ama estas sus tie-rras.―¡Ay, virote! Don Pedro, que me paice que es elprimer difunto que felicita a doña Elena, caso únicoen la historia, pero es de agradecer, y yo, por no sermenos, este Cachiles, aldeano de la Comunidad ySeñorío de Albarracín quisiera ser el primero deestas tierras en felicitar, con todo el cariño, a doñaElena y esposo y desearles sean muy felices. En-horabuena, doña Elena, y este brindis, de un difuntoantepasado suyo y un humilde aldeano de la aldeade Rodenas, Señorío de Albarracín.―	¿Me acompañaría, don Pedro? Mecachis, mecachisCachiles, que casi lloro. Venga el de Alfamén y tra-seguemos el cuartillo de tinto en honor de doñaElena.―	 Que mostillo eres Cachiles, te dejo el campoabierto para que invites al Señorío...―	D. Pedro, que lo guardo para después del brindis.Si doña Elena nos visita, los recibiremos con cariñoen este su Señorío de Albarracín y desde Rodenas,aldea del mismo, Cachiles y el espíritu de don PedroRuiz de Azagra, Señor de Albarracín y vasallo deSanta María.
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Nuevo encuentro del Tío Cachiles condon Pedro de Azagra
Una vez más Cachiles aprovecha la visita de Don Pedro para charrar un ratico

de los secretillos de las "sus tierras" brindando con "aguardienterisas"

Carlos Muñozimigo Cachiles, prosigamos nuestro andar porla historia del señorío pisando ligero en losanales.―Don Pedro, quisiera que me contase un secretillo.―Tú dirás, Cachiles, y si está en mi mano.....―¿Qué tal por ese... digamos barrio...―Cachiles, Cachiles, que hay cosas que no estoyautorizado a contarte, y si te las contara tú meacompañarías al... digamos barrio.
―¡Alto, don Pedro!. Guárdese sus secretos que yome encuentro de perillas en esta reseca tierra.―Cachiles, que mi tiempo es corto en tu tiempo ytengo cosas que hacer donde no se hace nada. Yame queda poca plática contigo, pues el tinto me hadesprestigiado en el "barrio". Yo que lo amé tantoen este mi señorío.

―Tenga un cuartillo del de Alfamén y que sea lo queDios quiera, remoje el gaznate que falta le hace y yotomaré un poco, por pura afición más que por nece-sidad, y brindemos por nuestras tierras.―Don Pedro, permítame que le cuente algo. El otrodía, don Carlos, el director del Diario de Teruel, medijo: Cachiles, dile a don Pedro Ruiz de Azagra quesea breve.―Cachiles, si es que tú te enrollas y la historia delseñorío es larga. De todas las maneras, ya hablaréyo una noche con él. Todo solucionado.―¡Ay, don Pedro!, y si le da un soponcio..., ahora queal muy tuno le gusta la historia más que las torrijas.―Otra, don Pedro: mi amigo, Juan A. Usero me dijoque el tío Cachiles escribía para los que conocían eltema.―Ya me entenderé yo con él en su caserón de Ru-bielos, terreno propicio para hablar de la historiade mi señorío, y verás cómo a él también le entra la
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afición a mis dominios. Sé que es amigo de gallos,rico manjar de años ha.―Otra, don Pedro. Un amigo que se dedica a lamúsica y es de la Germania, pero habita en la suciudad, que le gusta mucho.―Pues al germano que me dedique un cantar comohacían los mis juglares. Cachiles, ¿ves cómo te enro-llas? Platiquemos del Señorío.―Perdón, don Pedro, pero aún haymás. Mi amigo Gregorio A. Serrano,del pueblo de Griegos, ilustre poetay juglar de sus dominios, hablanada menos que del pernil y lacambra.―Pernil, la flor de mis señoríos,Cachiles. ¡Qué recuerdos!. Magras ytinto, escarbamoñigos de Usero,carneros de las mis dehesas. Cachi-les, no me martirices con recuer-dos y venga el tinto aunque resuci-te.―Don Pedro, le he nombrado aestos cuatro amigos porque son delos pocos areópagos y exégetas de la historia, nunca
ditirámbicos. Son gente de ley.―Cachiles, no me líes, pero llevas razón, estos cua-tro hidalgos entienden mi presencia, que la mi ciu-dad de Albarracín es puerta de la historia y la miComunidad senda del pasado. Los atraeré a mi cau-sa.―Don Pedro, hablemos de su señorío―Empieza, Cachiles. Yo te confirmo.―Don Pedro, lo que más interesa es a quién donólas tierras usted. Y dejaremos para otro día la situa-ción actual.―Cachiles, doné todas las mis tierras: "Primera-mente a los habitantes de Santa María de Albarracínque ahora son y a los venideros que después sean.Dono y concedo todos los términos que, de cual-quier modo, ahora tenéis debéis tener libres y fran-cos".―Don Pedro, hoy, como bienes de ciudad y comuni-dad, tenemos unas 47.000 hectáreas. Este es el di-lema, todo está prostituido, parece el patio de Mini-
podio.―Pero	 lo	esencial,	Cachiles,	es	que	se	ha	conserva-do, que parte de mi legado todavía dura.―Si	 mal	 no	 recuerdo,	 corríjame, don Pedro, si meequivoco...

―No puedo Cachiles. Veo el pasado, presente y futu-ro y no puedo romper las reglas de la libertad de lamente. Como le decía, el día 8 de marzo de 1391, elrey Juan I nos otorgó el privilegio llamado Montaz-go, cuyo original se encuentra en el archivo de Bar-celona (legajo 3, número 73) y una copia en el ar-chivo de la Comunidad. Creo que es el documentomás importante para demostrar el dominio y pro-piedad de ciudad y comunidadsobre estas tierras. Reyes juraron yconfirmaron estos privilegios. Car-los II concedió la separación deciudad y comunidad, no de susbienes. Se dieron infinidad de or-dinaciones, la más célebre es la dePujadas, concordias, intentos deseparación de tierras, poco afortu-nados... En el registro de 2117 hayuna inscripción para cada uno delos 23 pueblos y el 50% para laciudad. En 1846 se intentó enaje-nar los terrenos por parte de laciudad y ese mismo año se embar-garon. Se disolvió la Junta, en fin,que hubo todo tipo de problemas.Ahora bien, ya quisiéramos en lostiempos actuales tener las ordina-ciones de entonces, ya que son ecologistas, progre-sistas socialmente, orientadas por y para el hombre,la naturaleza y los animales.―Comunidad, ciudad, señorío de Albarracín, susdominios don Pedro Ruiz de Azagra. Hay gente quedice y pregona que estas tierras están encalladas enel pasado, que no son progresistas; gente que criticay no conoce su historia, sus tierras, su ciudad, susaldeas; gente que no piensa en los 800 años de his-toria y "propiedad", que aún perdura. Ni está enca-llada en la historia ni ha sido retrógrada en el tiem-po, y sí cambiante y fija la mirada en el futuro.―	Cachiles, calla, que estos que fueron otrora ojos,hoy secos, suspiran por unos lagrimones lejanos,para dejarlos como homenaje a los aún vasallos demis señoríos. Gracias a todos los que fueron y sonpor esta continuidad. Que pocos ejemplos hay en lahistoria de ese suspiro de 800 años.―	Don Pedro, no se acongoje con lejanos recuerdosy dejemos para otro día lo actual y brindemos conel de Alfamén.―Cachiles, qué grande eres y cuánto te gusta el tin-to. Aprovecha que luego en el "barrio" no existen
aguardienterisas como en las mis tierras.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 06/05/1995 | Forma-
to e ilustraciones: M. Matas.
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De los negocios de verano del Tío Cachiles
Carlos Muñozi―	 Tío Cachiles, quisiera preguntarle una cosa queme preguntan a mí con frecuencia. Primero, ¿porqué no habla más de Don Pedro Ruiz de Azagra?,¿acaso ha reñido con él?―	 Todo llegará gurriato. Alta política... "pacencia",mucha "pacencia" es menester.―		Segundo, ¿por qué demonios unas veces escribemás a menudo y otras tarda tanto en hablarnos dela sierra, de su perro, de los escarbamoñigos, al-muerzos con vino de Alfamén, sus líos particulares,de sus apariciones y charlas con Don Pedro, de suComunidad y Universidad de Albarracín, del Se-ñorío, de la ciudad y aldeas... en fin, su rollo desiempre?―	 Pues mira, maño, uno que es así. Si escribiera...mejor dicho, si te contara un montón de cosas, tú selas mandarías al director muy a menudo. Dirían tuslectores: "ya está aquí otra vez el "pesao" del Cachi-les, se creerá el ombligo del mundo". Si tardo, algúnamiguete me dice: "Cachiles, "tas quedao" mudo.Los intelectuales y gentes de letras: "¡Qué se puedeesperar de un labriego que le gusta el tinto y es untripero... se creerá Cervantes". En fin, que soy "asi-

na", me gusto yo, me gusta tripear, me gusta el vino.―¡por algo lo bendijo Dios!― me gustan las tías"güenas", las fornidas serranas con olor a tomillo.Bueno, la verdad, maño, es que he estado prepa-rando un negociete "pa" este mes de agosto que,aparte de darme dinerillos, me lo paso "pipa". No se

lo cuentes a "naide", no se joda el negocio, pues deello dependen mis perreros, vino de Alfamén y al-guna visita al "Poro" de Cella "pa catar" los callos ymanitas con los amigos aunque casi es mejor com-prarles un traje que "invitalos"... los muy triperones.―		Cuente tío Cachiles, eso del negocio para agosto.―	Antes que Jacinta nos traiga una "miajica" de to-cino, pan de pintadera, un par de huevos fritos conajos y una "miaja" de queso frito.―	Tío Cachiles, de verdad que está bueno el tocinocrudo, pero curado, con pan, pero ¡no se chupe losdedos después de mojar el huevo!―¡Ay, maño!, no se "pue" desperdiciar nada de las
mojadicas de huevo, todo pura afición... ¡cómo semea el tocino en la boca!, ¿te das cuenta?, comotetica de novicia. Me dan ganas de no catar el tinto"pa" que no borre de la boca tanto placer.― Tío Cachiles, no tripee tanto y al negocio de agos-to.―	Pues mira, maño. Todo se reduce a una docena de
codornicicas y cuatro chuchos que he "replegao"este año medio "espanaos". Recuperaos, una "miaji-
ca" con pan seco y "unto" y una poca pastura de lasgallinas y otro poco "amadrinaos", una escopeta de"perrillos", con cuerda por bandolera y la licenciaen las alpargatas, barba de ocho días, gorra a lo"espabilao", pañuelo de hierbas en el pescuezo, mo-rral de "sobao" curtido, chaleco con larga, cadena aloculto reloj... pinta, mucha pinta; entre dos aguas,mirada a lo zaino por su parte norte y andadura del
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clásico chuleta de andar torcido, vestimenta, en suconjunto ropa vieja y mirada, por el cerrar de ojos, alo tuno.―	 Cuente, cuente, tío Cachiles, que ya me imaginouna de sus tunadas. No escarmienta.―	 Pues mira, te metes unas codornicicas en el mo-rral, previo retorcijón de pescuezo, "usease", difun-tas pero calientes, una docena de cartuchos, conpaso ligero oteas el cazadero, capitalinos a la vista(igual o mejor levantinos), gente de perras y vesti-menta a lo Rambo. A lo cansino te colocas estratégi-camente detrás, en lo que han cazao los presuntos...y aquí empieza el negocio cazade-
ril y perruno: ¡Lucero! ¡Cho, bus-ca! ¡Ande vas! ¡Mostillo, ven aquí!¡No te "esbarres"! ¡Toma, Lucero!.El "recuperao", que no es tonto,por aquello de que le falta máscarne que afición y tiene algo deolfato, al viento busca y mira, mi-ra y busca. Lanzo una muerta ytiro al canto: ¡Lucero, tráela! ¡Nola muerdas! ¡Cómo la "estripes
t'espelejo"!. Con parsimonia, alcuelgo de la "centura" y "p'alan-
te", que es "p'atrás" de los pre-suntos.Al tercer tiro-comedia están mos-cas los presuntos. Más tiros... ne-
gricos. Los foráneos se retrasan,buena señal. Uno se hace el encontradizo:―	¡Buenos días, buen hombre!―	¡Buenos días nos dé Dios!―	 Pero ¿cómo mata codornices en lo que hemoscazado nosotros sin sacar una, buen hombre?―	"Mie usté" el perro, que es "mu güeno". Mi Luceroy yo estamos "mu aguantaos".―	¿Cuántas lleva?―		Media docena, no más. Uno ya es viejo, me paro...todo gracias a Lucero.―		¿Cuántos años tiene el perro?―		"Pa" tres temporadas anda.―		¿No lo querrá vender?―		Ni soñarlo. "Semos" carne y uña.―		Mire que se lo pagaría bien.―		No señor, no. Uno es pobre pero le tengo muchaquerencia a mi Lucero. No señor, no. Usted, por uncasual ¿no será de carrera?―		Pues hombre, sí, ¿por qué?

―	 	 Ya "icía" yo. Se le nota en el empaque y porte.Uno será del campo, pero ojo no le falta "pa" distin-guir a los señores.―	Pida usted, buen hombre.―	 	 Mire "usté" ni por cuatro mil duros vendo a miLucero.El presunto saca cinco mil duros apresuradamentede la cartera:―	Mire, cinco mil duros le doy.―		No señor, no, que luego la parienta me "roña".Le mete el dinero en el bolsillodel chaleco:―	 No se hable más. Trato hecho,buen hombre.―	 "Mie usté" que le tengo que-rencia al Lucero... que por nadadel mundo...―	 	 Mire, yo soy medico de talsitio. Si se pone malo, todo lo quequiera a su disposición.―	 	 Pues hombre, la parienta noestá "mu güena" ya son 80 abri-les. "Ansina"... si se empeña... ¡Mecaguen...!―		No se preocupe que cuidaré aLucero.―	En fin, por ser "usté" que si no... Bueno, tenga lacuerda, átelo y al auto, pues si lo suelta aquí, por lode la querencia, se le escapará y no respondo. Pri-mero, antes de sacarlo a cazar, amadrínelo.―		Oiga, y ese perro de orejas largas... el Pointer, eseblanco y negro.―	 	Es joven y no caza. El caso es que al venderle aLucero me quedo descalzo.―		Yo le enseñaría si me lo da, buen hombre.―	Hombre, no me pida que le regale el pointer, queuno no es tonto.―	Hasta más ver, buen hombre.Dos lagrimones, un adiós Lucero que sale del alma,paso cansino hasta el primer ribazo y luego pasoligero y polvo en las alpargatas a paso de carga,pues la hazaña suele ser en pueblo ajeno.―	Cachiles, Cachiles...―		No, maño, no. En todo trato, hay maestro y alum-no. Procura ser el catedrático emérito.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 22/07/1995 | For-
mato e ilustraciones: M. Matas
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Donde el tío Cachiles se enoja con José H. Benedicto
Donde el Tío Cachiles, tras un opíparo almuerzo con su amigo Gregorio A., manifiesta su enojo

con José Hernández Benedicto, escritor de Monreal del Campo, por las críticas a
sus artículos en el Diario de Teruel y haber pasado de largo por Rodenasi.

CARLOS MUÑOZii

- Tío Cachiles, me parece que lleva el morro por laparva, como dice usted.Sí, maño. A los desgustos, gustos. Estoy de luto riguro-so, con lazo negro zaíno en la solapa, uñas de pies ymanos, a lo mesmo, ojeras de no dormir, y dale almagín, comiéndome el perrero y repartiendo garrota-zos a toas las hierbas del banco de la plaza. De políticalocal, comarcal, regional, provincial y española hastalos... eso, eso de la entrepierna. Pero, ¡seré animal!,¿desde cuándo decir "hasta los cojones" es hablarmal? Si esta palabra la emplean los ilustraos, el Dic-cionario y es de uso común de un servidor y los de misierra.
― Tío Cachiles, un poco de mesura que usted no estápara trotes, con su colesterol, triglicéridos, tensión,reuma, hepatomegalia, "Alceimer", etc.― ¡Rediós!, maño. Tú quieres que la diñe. Pues pa de-
mostrate que aún puedo soltar un cuesco contra elaire, toma esa copica de Alcarreño, arrímate a la toci-nera y arreémosle a las migas, estilo de mi amigo "elFonda", José Luis, y su mujer Julieta, que están sim-plemente cojonudas.Jacinta pone dos fuentes, más que platos, en la tocine-ra, el fuego bajo, amoroso en otoño, chispea, al decirdel tío Cachiles, pedorrotea, señal de escarcha, conllama larga reflejándose en el lleno porrón de tinto deAlfamén. El mismísimo infierno con todos los coloresdel rojo al amarillo.

― ¡Dios mío!, este hombre, viejo, achacoso, será ca-paz...― ¡Tiene Jacinta sentido común!. Soy yo tan incons-ciente de meterme entre pecho y espalda lo que venmis ojos.
― Gurriato, ya sé lo que piensas, pero te diré que des-pués de este almuerzo ya podemos morirnos tranqui-los.Pa lo que tiene que ver uno, leer, sufrir, aguardar, to-lerar, consentir, bajarse la pana... el único consueloque le queda a uno a mi edad es darle a Jacinta algúnpellizco en el culo y tripear, tripear aunque sea con laamenaza de un torzón.― Tío Cachiles, no sé si está usted loco o es un genio.Unas veces entiendo su filosofía de la vida y otras ve-ces... no la quiero entender.― Almuerza, esmirriao, y lo que siento es que no estécon nosotros don José H. Benedicto, pues entre cucha-rada y trago llegaríamos a entendernos mejor que conlo que publica de Rodenas.―¿Por dónde meto yo la cuchara, Dios mío? En mi vidame he visto en tal aprieto, y no es soneto, son migascon huevo frito, papada, pimientos asados, un tronchode longaniza, costilla, cachos de cebolla, uvas moras,
rajicas de chorizo y una taza de chocolate. ¡Que Diosme dé salud!
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Al calor del fuego, con la ayuda del de Alfamén y sobretodo viendo los ánimos de Cachiles y la parsimonia yfruición con que Jacinta se toma un perol de sopas deajo, termino con la fuente.Cachiles, con un chasquido de lengua, después de unlargo y profundo trago, me dice:― Maño, estoy perplejo, patidifuso, buscándole los trespies al gato, pues todas las lecturas tienen múltiplesinterpretaciones que, raras veces, coinciden con laidea, intención u opinión del autor. ¿Te puedes imagi-nar que me pongan a parir por hablar con don PedroRuiz de Azagra, señor que es de Albarracín?, ¿quequieran caparle a uno la imaginación a retorcijón?,¿qué me tenga que aguantar sin soltarle un garrotazoen la cresta?, ¿que no hago más que hablar y escribirmal de Albarracín y su Comunidad? ¿Qué opinas Gre-gorio A.?, te lo pregunto porque somos los dos únicosque bien o mal, escribimos con toda el alma e ilusiónsobre el Señorío. Yo sé que don Pedro está de nuestraparte.― Tío Cachiles, es que usted no se aclara que digamos,promete noticias que no da, escribe o me cuenta cosascuando le viene en gana, etc. La verdad es que es ustedun dechado de virtudes.― Alto, gurriato, política pura, política, pero el día queme suelte..., bueno, dejémoslo por ahora, pero te pro-meto que te contaré cosas más a menudo.Pa empezar, que un señor, al que me gusta leer cadauna de sus palabras, me dé un soponcio... yo me alegrépor ver la foto de mi Iglesia en el Diario de Teruel, elnombre de Rodenas, sin acento, de rodeno, piedra ypino; don José H. Benedicto: "...Estos, Flavio, ay dolor,que ves ahora...". Esta cita me suena que es de Homeroo Romanones, César Casas o don Camilo, el comunistaPlatón o el incendiario Nerón. Se lo tendré que pre-guntar a don Pedro Ruiz de Azagra (desde ahora lepreguntaré todo). "...Está cubierto de hierbas y ausen-cias el pétreo banco adherido a la rodena fachada desu cerrada Iglesia...". Don José, dejamos crecer la hier-ba por dos razones: por ecología y porque después dela bendita lluvia

Dios la pone en su puerta. Las ausencias son porqueel pétreo banco una de dos, o te cuece el culo o te lohiela. La cerrada Iglesia, sí pero no. Esta joya, la cate-dral de las aldeas de Albarracín, está cerrada por se-guridad, pero está abierta al forastero que se interesapor ella, con todas las amabilidades y explicaciones denuestra corta inteligencia. Créame que merece la penaverla.Pero Rodenas city no es para pasar don José, este pue-blo rojo es para callejear, para conocer su historia: fuela plaza fuerte más importante del Señorío de Alba-rracín (después de la ciudad), bastión defensivo en-clavado entre Castilla y Aragón, entre las comarcas deMolina de Aragón, Daroca, Teruel y Albarracín, lazofronterizo, vértice estratégico en la Edad Media, de-fensor a ultranza, ayer y hoy, de las tradiciones Comu-neras. Sólo una citą, don José Zurita, en sus anales,dice: "Pedro III tomó Rodenas y Albarracín", y este reymandó reducir a cenizas, piedra por piedra, su pode-roso castillo.Ver su preciosa cisterna, sus casonas con preciosospatios, capillas románico-góticas, los últimos pradosde siega y para zaga, sus paisajes verde estepa y rojaarenisca, el "Corte Inglés" de Patro, su cielo azul purí-simo y su famosa Dolina (no de Pozondón), la amabi-lidad y hospitalidad de sus gentes que, aun que ausen-tes de este pétreo banco, le invitan don José, la próxi-ma vez que pase, a que se apee y nos conozca y verácomo "...Estos, Flavio, ay dolor, ..." camino de los "ma-driles" no serán más que de agradecimiento de estehistórico pueblo rojo. No es reproche, es una invita-ción. Va por usted el almuerzo.Después de esta perorata, Cachiles estira las garras ycon las manos en la barriga se queda dormido como sino hubiera roto un plato en su vida. Les prometo queen cuanto se despierte continuaremos nuestra charla.― ¡Huuuuaaaaa!
i Imagen: Visita a Rodenas el 29/8/2015 (Foto: Viajesporlospue-
blos de Teruel.blogspot.com).
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Al calor del fuego, con la ayuda del de Alfamén y sobretodo viendo los ánimos de Cachiles y la parsimonia yfruición con que Jacinta se toma un perol de sopas deajo, termino con la fuente.Cachiles, con un chasquido de lengua, después de unlargo y profundo trago, me dice:― Maño, estoy perplejo, patidifuso, buscándole los trespies al gato, pues todas las lecturas tienen múltiplesinterpretaciones que, raras veces, coinciden con laidea, intención u opinión del autor. ¿Te puedes imagi-nar que me pongan a parir por hablar con don PedroRuiz de Azagra, señor que es de Albarracín?, ¿quequieran caparle a uno la imaginación a retorcijón?,¿qué me tenga que aguantar sin soltarle un garrotazoen la cresta?, ¿que no hago más que hablar y escribirmal de Albarracín y su Comunidad? ¿Qué opinas Gre-gorio A.?, te lo pregunto porque somos los dos únicosque bien o mal, escribimos con toda el alma e ilusiónsobre el Señorío. Yo sé que don Pedro está de nuestraparte.― Tío Cachiles, es que usted no se aclara que digamos,promete noticias que no da, escribe o me cuenta cosascuando le viene en gana, etc. La verdad es que es ustedun dechado de virtudes.― Alto, gurriato, política pura, política, pero el día queme suelte..., bueno, dejémoslo por ahora, pero te pro-meto que te contaré cosas más a menudo.Pa empezar, que un señor, al que me gusta leer cadauna de sus palabras, me dé un soponcio... yo me alegrépor ver la foto de mi Iglesia en el Diario de Teruel, elnombre de Rodenas, sin acento, de rodeno, piedra ypino; don José H. Benedicto: "...Estos, Flavio, ay dolor,que ves ahora...". Esta cita me suena que es de Homeroo Romanones, César Casas o don Camilo, el comunistaPlatón o el incendiario Nerón. Se lo tendré que pre-guntar a don Pedro Ruiz de Azagra (desde ahora lepreguntaré todo). "...Está cubierto de hierbas y ausen-cias el pétreo banco adherido a la rodena fachada desu cerrada Iglesia...". Don José, dejamos crecer la hier-ba por dos razones: por ecología y porque después dela bendita lluvia
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Encuentro del Tío Cachiles con la Reina Sofía
Donde el Tío Cachiles relata su encuentro con la Reina Sofía en Albarracín,

le recordó su ascendencia y le rindió vasallaje como  Señora de la
Comunidad de Santa María de Albarracín y Reina de España.

Carlos Muñozi

―	Hic bibitur, sicut terra sine aquaii. Hay mucho ado-rador de la diosa Até que los lleva irremisiblementea manos de la diosa Proserpina y no entran por elagujero de San Patricio, y mucho menos donde nun-ca en seco vive el alma.―	"....pero tío Cachiles, ¿está mal del cacumen?―	Quizás, hijo, ya que algunos, sólo por hablar condon Pedro Ruiz de Azagra, señor de Albarracín yvasallo de Santa María, me quieren llevar al río Es-tigia preso de locura. Pero yo, "erre que erre", fiel ami señor, don Pedro, mi ciudad de Albarracín, micomunidad, mis 22 aldeas... es mi vida, mi orgullo,mi ser, mi ética en la corta vida, es mi tierra, mi Se-ñorío, mis montes, ríos, praderas, tierra, cielo, ysobre todo, mi/nuestra historia, pese a quien pesenuestra historia es de la más brillantes, originales yúnicas de España, singularmente bella, como sutierra.

Quien no la conoce no la ama, no aprende de susaciertos y errores... ¡y harto ayuna el que no comeen las fuentes de su historia!―	¿Es quizás una defensa del picoso tío Cachiles?―	Yes, sir, por lo mesmo. Hoy toma noticias sueltas,sin hilvanar, telegráficas y con "pólvora", y un deseoque espero conceda el muy ilustre regidor de laciudad de Santa María:
"Señor regidor, usted tiene el pendón de Santa
María, enseña, bandera y signo de identidad de
nuestro señorío. Tengo la seguridad de que don
Pedro Ruiz de Azagra en su, por ahora, descono-
cida tumba, está arropado por un pendón igual al
que su señoría tan celosamente guarda en el
Ayuntamiento. ¿No le parece una bonita idea re-
producirlo, hacer unas buenas imitaciones que los
hijos del señorío, los hijos de Albarracín, pudiéra-
mos comprar y "algunos" que amamos el señorío
tuviésemos en nuestras casas?, incluso este Cachi-
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les lo tendría por sudario y me iría al otro mundo
bien acompañado, nada menos que con Santa
María de Albarracín, menuda presentación... sé
que don Pedro me recibiría con los brazos abier-
tos".―	Tío Cachiles, está usted transformado, ¿le brillanlos ojos de felicidad, de alucinado o una lágrima?―	 Lo	 último, hijo, una miajica lágrima. ¡Ah, señoralcalde! Es gracia que espero alcanzar de su bienhacer y recto proceder ante la historia.― Tío Cachiles, de verdad que me desconcierta, mepone la carne de gallina, me deja indiferente, no sécómo calificarlo...―	 "Para el carro que te veo venir", y ten presenteque yo pienso como San Juan de la Cruz, que en unbellísimo verso, para mí el que mejor define elamor, dice: "Llama que consume y no da pena".¿Verdad que se puede aplicar a la vida, incluso a lapolítica? Figúrate que nos consumiera y no nosdiera pena. No como hoy, que la política del señoríonos consume y nos da pena.― Cachiles, Cachiles, yo que creía que con tan ele-vados pensamientos no se iría de la parva al monte,como siempre.― Pues maño, aún te diré más, estamos a mediomorir de tan mortecinos, cuando fuimos bailones ytuvimos fueros a nivel de aldea.― Tío Cachiles, ¡por San Juan de la Cruz!, ya estábien, que luego me dicen que le consiento todo loque le da la gana y que el que está mal soy yo, puesno dejo de ser el responsable de su verborrea.― No seas ditirámbico, que tu eres como muchos,un anósmico político.― ¡Rediós, Cachiles!, ¿de dónde saca semejantespalabrejas?―¡Ay, maño!, yo me leo todo, hasta el papel del re-trete, pues incluso ese papel está impreso, si se sabeleer a doble hoja.

―	En	 in,	tío Cachiles, le quiero preguntar una cosa:¿Vio a Su Majestad, la Reina Doña Sofía, en Alba-rracín?Sí, maño. La vide, saludela, tembláronme las garras,
sudeme, nervioseme y me dio mucho gusto podersaludar a mi Señora, Vasalla de Santa María de Al-barracín...  cuasi nada, Señora de Albarracín, untítulo con 824 años y 316 días. Contele su ascenden-
cia, invitela y rendile vasallaje, como corresponde ala Señora de estas tierras y Reina de España.―	Cuente,	cuente,	tío Cachiles.―	No me da la gana contarte más, fue una experien-cia de este viejo, pa mi sólo, y tómate este vinejo ala salud de mi amigo Georges Sumezil.―	Buen vino, Cachiles.―	Lacryma Christi, de la Abadía de Montefiascome,por tierras del Vesubio. Brinda por mi amigo Geor-ges, aquel que decía:

"El país que no tenga leyendas -dice el poeta- está
condenado a morir de frío, es muy posible, pero el
pueblo que no tenga mitos está ya muerto".― Tío Cachiles, le aconsejo que no cite tantas cosas...―	No	des	consejos	ni	a	jóvenes ni a viejos, otra cosaes opinar, en esto creo que estamos de acuerdo,pero nadie puede impedir, con un poco de ética, queyo opine lo que me de la real gana, guste o no guste,tenga razón o no la tenga, término muy relativo,pues ¿quién puede presumir de tenerla e incluso deno tenerla?.― Tío Cachiles, cuando habla de su sierra, de lascomidas, lo hace en tono jocoso, pero ahora hay...―	Con don Pedro, hijo, con don Pedro, pues con el
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tos".―	Tío Cachiles, está usted transformado, ¿le brillanlos ojos de felicidad, de alucinado o una lágrima?―	 Lo	 último, hijo, una miajica lágrima. ¡Ah, señoralcalde! Es gracia que espero alcanzar de su bienhacer y recto proceder ante la historia.― Tío Cachiles, de verdad que me desconcierta, mepone la carne de gallina, me deja indiferente, no sécómo calificarlo...―	 "Para el carro que te veo venir", y ten presenteque yo pienso como San Juan de la Cruz, que en unbellísimo verso, para mí el que mejor define elamor, dice: "Llama que consume y no da pena".¿Verdad que se puede aplicar a la vida, incluso a lapolítica? Figúrate que nos consumiera y no nosdiera pena. No como hoy, que la política del señoríonos consume y nos da pena.― Cachiles, Cachiles, yo que creía que con tan ele-vados pensamientos no se iría de la parva al monte,como siempre.― Pues maño, aún te diré más, estamos a mediomorir de tan mortecinos, cuando fuimos bailones ytuvimos fueros a nivel de aldea.― Tío Cachiles, ¡por San Juan de la Cruz!, ya estábien, que luego me dicen que le consiento todo loque le da la gana y que el que está mal soy yo, puesno dejo de ser el responsable de su verborrea.― No seas ditirámbico, que tu eres como muchos,un anósmico político.― ¡Rediós, Cachiles!, ¿de dónde saca semejantespalabrejas?―¡Ay, maño!, yo me leo todo, hasta el papel del re-trete, pues incluso ese papel está impreso, si se sabeleer a doble hoja.

―	En	 in,	tío Cachiles, le quiero preguntar una cosa:¿Vio a Su Majestad, la Reina Doña Sofía, en Alba-rracín?Sí, maño. La vide, saludela, tembláronme las garras,
sudeme, nervioseme y me dio mucho gusto podersaludar a mi Señora, Vasalla de Santa María de Al-barracín...  cuasi nada, Señora de Albarracín, untítulo con 824 años y 316 días. Contele su ascenden-
cia, invitela y rendile vasallaje, como corresponde ala Señora de estas tierras y Reina de España.―	Cuente,	cuente,	tío Cachiles.―	No me da la gana contarte más, fue una experien-cia de este viejo, pa mi sólo, y tómate este vinejo ala salud de mi amigo Georges Sumezil.―	Buen vino, Cachiles.―	Lacryma Christi, de la Abadía de Montefiascome,por tierras del Vesubio. Brinda por mi amigo Geor-ges, aquel que decía:

"El país que no tenga leyendas -dice el poeta- está
condenado a morir de frío, es muy posible, pero el
pueblo que no tenga mitos está ya muerto".― Tío Cachiles, le aconsejo que no cite tantas cosas...―	No	des	consejos	ni	a	jóvenes ni a viejos, otra cosaes opinar, en esto creo que estamos de acuerdo,pero nadie puede impedir, con un poco de ética, queyo opine lo que me de la real gana, guste o no guste,tenga razón o no la tenga, término muy relativo,pues ¿quién puede presumir de tenerla e incluso deno tenerla?.― Tío Cachiles, cuando habla de su sierra, de lascomidas, lo hace en tono jocoso, pero ahora hay...―	Con don Pedro, hijo, con don Pedro, pues con el

Hic bibitur sicut terra sine aqua.
i Diario de Teruel, 18/11/1995 | Composición e ilustracio-
nes: M. Matas
ii "Aquí bebe, como la tierra sin agua"
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El Tío Cachiles visita la Taberna de la Judería
El contenido es una conversación entre el tío Cachiles y su amigo Miguel en una famosa taber-

na en la que hablan de su amor por la comida y la cocina tradicional.
Muestra las experiencias y preferencias personales del anfitrión.

CARLOS MUÑOZi

―Tío Cachiles, usted en sus frecuentes excursionesa la capital, sierra y los entornos de su querido Ro-denas, como buen amante de aflojar el "bitoque" yllenar la tripa de neto, sé que tiene, como los cone-jos, sus querencias como buen catador de vinosrecios y comida a lo pobre.―	Sí, hijo, a poder ser con sartén de tres patas, pu-chero de barro o "cortada" con mete y saca. Mira,maño, quisiera hablarte esta vez de la Sierra...―	Alto,	tío Cachiles, que ya está bien de palabrejas.Esta semana, más de cuatro me han preguntado porel agujero de San Patricio, la diosa Ate y por las le-tras del papel del retrete.―	Ja,	ja.	Creo	que	tienes	razón, hay mucho merluzosuelto que lee poco. No te cuento las cosas para losque la letra impresa es un borrón..., mejor que

hablemos del buen comer y bebamos por la sed quetendremos que pasar.―	Por	un	casual,	si	no	estoy	sordo,	¿no estarás bari-toneando con el culo? No te sonrojes, pues aquelque con frecuencia afloja sus esfinteres goza debuena salud, es sano y, sobre todo, placentero.―	Como	 le	decía, tío Cachiles, pero perdón, hoy hecomido "cajitas de música de la ribera" y ...―	Ja,	ja.	Te	"esgranas", como decimos en la Sierra.―	Ya te entiendo, quieres que charremos del bebery el condumio, está más claro que caldo en arilo,pero ten presente que mis conocimientos culinariosson algo rupestres.Cuando estoy en el pueblo, Jacinta me prepara unpequeño almuerzo, ya que desde que se murió la
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Estrella no cato la leche. Visito una o dos veces alSeñor de la Alcarria, manoseo el cuero del tintopara que esté suave, como con desgana, meriendocon gana y ceno de ayuno.Cuando salgo de la "city" procuro elegir el vino depies y la comida a lo neto. Pero cuidao, que no des-precio las exquisiteces actuales y, desde aquí, ben-digo a los profesores y alumnos de la Escuela deHostelería por su buen hacer, en lo tradicional, ac-tual y futuro. Por fin tenemos algo en Teruel queestá saliendo mejor de lo proyectado, con futuro,antiparo, que prestigia nuestro Teruel y, lo mejor,que solo está empezando a prestigiar nuestras tra-diciones culinarias.―	Tío Cachiles, pero es que usted está chapado a laantigua y parece que lo mejor fue lo pasado― Tate, maño. Lo pasado, en el recuerdo, lo presen-te en el diente y lo futuro en la ilusión.Merluza al anzuelo (Casa Juanito, San Sebastián,¡que recuerdos, rediós!), virutas de jamón (dondeestén las suelas alpargateras del pernil...), mousse(¡agárrate!), biscuit (¡toma del frasco!), bouillabais-se (¿qué será?), pularda (joder con la gallina!) algratén (¡será turrao!), espaghettis (donde esténaquellos fideos caseros, con caldo de cocido), comi-das a lo "franchute", pizzas, perros, "beicon", ... y esoque aún faltan los nombres de la cocina china. Lasexquisiteces se pagan a veces caras, y sólo son galli-na, sin llegar a ser ni de corral.―	Tío Cachiles, no le entiendo, de verdad.― Ni falta que te hace, pero deja volar mi imagina-ción: huevos fritos con aceite de oliva quemao conajos, pan de  reposo de mi amigo Modesto de SantaEulalia, "made" en fuego bajo de leña -¡cuántas mo-jadicas, Dios mío!-, tinto de 18 grados, de ese quehace buen asiento, carne a la pastora, con carne deoveja vieja. Sí, sí, de oveja, de aquella de la tarja,hartatunos, ... cuántos y cuántos guisos olvidados,no mejorados pero sí añorados, ¿verdad, Gregorio?Ese cogollo aceitoso que solo los huertos serranosdan, lavao en las nacientes aguas incontaminadasdel "regajo"― Tío Cachiles, ¿cuándo comemos?. . y hábleme depolítica de la Sierra, de don Pedro.― ¡Miau, maño!, hoy te llevaré a un sitio en Teruel,
recogidico, limpio como el oro, agradable en el trato,no más. De sus dueños... qué decir de Marina y Mi-guel, que se den por alabaos, que se lo digan al Dire,que lo frecuenta. Hablar de este matrimonio no eshacerles propaganda, sino justicia, además, ¡quécoño!, para eso son amigos míos y güenas" perso-nas.

― ¿Dónde, tío Cachiles?―	"Tal cual" en la plaza la Judería, Taberna de idem.―	¡Buenos días, pareja! ¿Qué tal Miguel, cómo pasasla vida, y tú, Marina, tan guapetona?―	 Cuanto bueno, tío Cachiles. Como siempre, a micapricho, ¿no?― Bien, Marina, bien, pero "ascape" que éste está"esmayao"― Un tinto de mi tierra y, para entretenerse, este
quesico y una costillica casera en conserva. Marina,de las de comer a mano y rosigar, que manjar, ma-ña. Echa tinto.―	¿No será verdad lo que ven mis ojos?― Sí, tío Cachiles, coradas.―¡Rediós, maña!, me has dado en el carrico del gus-to. Coradas... por un casual, ¿no serán de cabrito?―	Sí, tío Cachiles. Deja que le diga a éste esmirriaoque es esto: hígado, liviano (pulmón), riñones, mel-sa (páncreas) y corazón, frito con cebolla, tío Cachi-les. a lo lento, ajos, perejil, aceite, vinagre y ... misecreto.Vino, Miguel, pa este manjar, que si estuviese en lasCartas de los "grandes", con nombre galo, qué pre-cio el de este plato alto en colesterol.―	Tío Cachiles, ¿quiere probar un plato de mi Zara-goza?. Una "miaja" pa catalo, pues lo tengo com-prometido.―	Pa	eso	estamos.	No	me	digas... Conejo con caraco-les. ¡Dios mío, Marina, plato de mis mocedades portierras del Ebro, digno de mis hambres.― Miguel, un cafecico capao con ron.―	Yo,	una	manzanilla,	Marina.―	 Serás "esgraciao", pa una vez que comes a lohombre. Qué recuerdos Marina, somarro asao, lamejor carne mortecina, morrogalguera con judías,en paella y, sobre todo, escabechada. Qué recuer-dos...Tía Pepa, ¿aún la preparas en el Cielo? Seguro queeres la cocinera de mi amigo don Pedro Ruiz deAzagra.―	Tío Cachiles, mezcla las churras con las merinas.―		Las dos buenas, maño, al cuerpo hay que tratarlocon mano dura, que pide agua, vino, que pide vino...alguna vez hay que darle gusto, ¡qué coño!
i Diario de Teruel 24/12/1995 | Ilustraciones: M. Matas
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Felicitación del tío Cachiles
Donde el tío Cachiles felicita el año nuevo a los lectores de Diario de Teruel

con unos deseos un tanto enigmáticos e imaginativos...

CARLOS MUÑOZi

Dejadme soñar, dejadme soñar, políticos, malasgentes, alcahuetes, chorizos y putas. Dejad que mimente vuele, se distorsione en malabarismosneuronales, vuele de un trapecio a otro de la mente.Dejadme soñar, rezar por que no tenga unelectroencefalograma plano e insípido. Dejad quemi mente, mi espíritu y corrientes neuronalestengan un encefalograma bailón , cachondo, concurvas eróticas, excitantes, sinuosas, llenas de vida,de azul del cielo, negras como las nochesestrelladas de mis montañas. Dejad que mielectroencefalograma bailón quiera a mi tierra, a mihistoria y a sus personajes, a mi prójimo, mispolíticos, malas gentes, alcahuetes, chorizos y a misamadas putas, que refleje la belleza de la tierra, suscriaturas, plantas, ríos, mares, rayos y truenos,bienes y maldades. Dejad que mi mente,

simplemente, esté viva, se expansione, sueñe ytenga un electroencefalograma bailón hasta que lasneuronas pierdan su unión.Perdonad, no es mi estilo, el estilo del tío Cachiles.He dejado volar mi mente simplemente parafelicitaros el 96. Me parece insípido lo tradicional,amándolo, porque duerme más de la cuenta en loplano, y a mí me gustan las mentes soñadoras ybailonas, llenas de curvas eróticas, con ondas debuena y mala suerte, que las dos forman elelectroencefalograma bailón de la vida.Dejad que el mío y el vuestro sea unelectroencefalograma bailón este año 96, que susondas sean bailonas. Soñad, soñad, ... soñemos,mortales, que es la esencia de la vida. Que este año
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entréis con suerte y os aleje de ese encefalogramaplano, de esa línea que lleva a la infinita monotonía;disfrutad de mis amadas putas con vuestroencefalograma bailón .¿Por qué escribo ésto? Ni lo sé ni me importa. ¿Espor estar vivo?, ¿Por soñar?, ¿Por querer vivir?,¿Por dar gracias a Dios por este encefalogramabailón con el que he pisado el 96? Sólo sé lo quepienso, sólo sé que no sé expresar en palabras mielectroencefalograma bailón, pero quierotransmitiros mi deseo de que tengáis en el 96vuestro encefalograma bailón, de eso mi mente estásegura; disfrutad de esas curvas bailonas y pensadque mis queridas y amadas putas sólo sean "unhombre a una nariz pegado".Este que lo es, desde Rodenas city.

i Texto publicado en Diario de Teruel el 12/01/1996 | Composición e ilustraciones: M. Matas
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Donde el Tío Cachiles enseña a comerjamón y pichones
"Pichoncicos, manjar de ilustres canónigos, , despensa, al resurgir la primavera,

de curas con raída sotana de nuestros pueblos especialidad cocineril
de ingeniosas caseras"

Carlos Muñozi¿Por qué el ruiseñor no acudió esta primavera? Fueun ausente, después de años, a mi contorno, a suflorida sabuquera, a la espinosa y tupida zarza, a lamaleza lujuriosa y no hollada de mi abandonadocorral, que yo jamás quise limpiar por ser su mora-da segura, donde crió y me extasió con sus armo-niosos cantos. ¿En qué tierras lejanas ha muerto?,¿Qué fue de él y su silenciosa compañera?, ¿Por quéeste año no acudió a su cita anual?, ¿Qué le hice yopara no alegrar los atardeceres y noches y nochesprimaverales?Jugamos a estar juntos, me perdió el miedo, grabésu canto, se lo hice oír, acudía sin miedo, peleón, a

mi vera fuimos amigos. ¿Qué te pasó en lejanas tie-rras a mi pájaro amigo?Año de ausencia de mis aves amigas, el pícaro go-rrión, con su compañera, anidadores en el michinalde mi ventana durante años, tampoco acudió, noanidó ni jugó a mi vista sus amores. ¿No le ayudécon pan a la cría de sus chillones vástagos? El em-plumadomichinal está vacío, yo triste.―Pero tío Cachiles, ¿qué le pasa?
―Maño, alguna vez en la vida deja volar uno la ima-ginación y muestra su alma desnuda.
―No siga, que no le conozco.
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mi vera fuimos amigos. ¿Qué te pasó en lejanas tie-rras a mi pájaro amigo?Año de ausencia de mis aves amigas, el pícaro go-rrión, con su compañera, anidadores en el michinalde mi ventana durante años, tampoco acudió, noanidó ni jugó a mi vista sus amores. ¿No le ayudécon pan a la cría de sus chillones vástagos? El em-plumadomichinal está vacío, yo triste.―Pero tío Cachiles, ¿qué le pasa?
―Maño, alguna vez en la vida deja volar uno la ima-ginación y muestra su alma desnuda.
―No siga, que no le conozco.
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― Llevas razón, almorcemos y después, con la an-dorga a rebosar, volveré a la nostalgia y a los ami-gos. Jacinta, maña, ¿por un casual, no has empezadoun pernil?― Sí, maño.―Dos alpargatas, cordera, pa estos humildes espa-
naos. ¡Qué alpargateras de magra ribeteadas detocino, Dios mío!― Quita de mi vista ese tenedor, que en esta casa eljamón se come a lo pastor y el que no quiera... aespigar.― Pero, tío Cachiles, que todos hemos comidojamón en tacos, virutas, lonchas, ...― Bien, maño, bien, pero permíteme que te enseñe,a mi modo ancestral, estilo y, aluego, das tu senten-cia, Mira, se agarra un buen cacho de pan, la alpar-gatera encima de él, lo coges todo con la cucha, cua-tro dedos pa abajo y el gordo arriba, bien pegao a laalpargatera, en la diestra la faca; cortas un cacho depan, te lo metes en la boca, aluego, otro cacho dejamón, en proporción, y a mascar. Sácale el gusto alrevuelto bucal, despacio, como si no quisierashacerle mal con las muelas a la magra, y cuandopienses ¡rediós, que güeno está esto!, pa dentro,
usea, lo engulles. Asina dos o tres bocaos y chapa-rrazo vino tinto, bienmareao en la boca.― Tío Cachiles, es usted un genio. Esto sí que escomer jamón a boca llena, no, por cierto, reñido conel buen gusto y elegancia pastoril en el comer.― ¡Coño, pájaros, un cuarto pa cada uno ya habréis
quedao satisfechos cacho mostrencos!― No murmures, Jacinta, y, por un casual, ¿no es-tarán ya estofaos esos pichoncejos que pelaste ayer?―Sí, pero espero visita.― ¡Hay, maña!, más allegada que la presente, nen-guna. Vengan esos palominos pa echales el cate,
guapisma.

―¡Ojalá sus de un torzón, triperos!― Pichoncicos, manjar de ilustres canónigos, des-pensa, al resurgir la primavera, de curas con raídasotana de nuestros pueblos, especialidad cocinerilde ingeniosas caseras. Tiernos, bien cebaos, pela-dos, chamuscados, rehogados en aceite, ajos, cebo-lla, vino, laurel y pimienta, amén de lento fuegobajo. Mira, maño, esto también tiene su misterio.Se agarran con los dedos, que el hombre ha comidomás con los dedos que con artilugios, se tira que side un ala, una pata, pechuga, espinazo, cuello, todobien rosigao, despacio y sin apretar los dientes, porser cosa suave y tierna. Se unta, con el pan, el moje,ayudado por el dedo gordo, a revueltas con el pan.¡Huy, maño!, ya no sigo que te has engullido dospalominos antes que yo.― ¿Cómo se encuentra, tío Cachiles?.― Muchísimo bien, gurriato, y acordándome de miamigo José Benedicto y señora, pa agradecerles suvisita y decirles que los palominos son mejor quelas buenísimas borrajas.Mirándose la barriga, con los ojos cerrados y dis-puesto a la siesta, oigo murmurar al tío Cachiles: Mipichón, mi ruiseñor, mi gorrión, son hijos del huevoy hay ciertos políticos y no políticos que si el mendafuera un huevo, se lo comerían de un bocado.
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El Tío Cachiles explica cómo se fríe un huevo
Donde el Tío Cachiles diserta ex-cátedra sobre cómo freír huevo como Dios manda y zampárselo:

Unta el blanco pan de hogaza en la caliente y amarilla yema, mojadica a dos manos,
ajos y pal coleto... y pa rematar, un buen trago de tinto Alfamen...

CARLOS MUÑOZi

Ramaje de rebollo en el fuegobajo, pañuelo negro en la blancacabeza de Jacinta, manguitosblancos inmaculados, delantal,con blancura de rocío y caladade ceniza. Trébedes, sartén degran fondo, aceite de tierrasbajas turolenses, tres cabezasde ajos, picosos de Traid,flotando en el rusiente aceite,hojas del aromático laurel ybalde lleno de tronchos delonganiza, güeña, cachos de lomo, tajadas de gordotocino veteadas de tripera y deliciosa meona) que,

junto con verdosas tinajas de barroforman todo un desordenperfectamente ordenado, limpiezapor doquier alrededor del brillantefogón. Es el último acto delmatacochino.Las protagonistas, Jacinta, sufuerte rasera, el fuego, la sartén yla fritura.El tío Cachiles no deja de mirar yestorbar, sin parar de pretarse la faja, entrar y salirde la cocina y abrir la boca ante el oloroso aroma dela fritura. A llama medida, Jacinta, con pausa, da el
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punto y textura necesario a cada pieza para sutrasvase a las barrosas tinajas, para posterior placerde futuros platos fuertes.―Cachiles, que te conozco, y como la cates te arreoun raserazo.―Jacinta, que estoy esmayao, maña; por lo menosun huevecico frito en ese unto.―Aquí tienes la sartén y te lo haces tú, que pa loshuevos fritos eres más raro que la calentura.Cachiles, con cara de no haber roto un plato en suvida, se sienta en el escañeto, entre fuego ytocinera. En la pequeña sartén de largo rabo, comorequiere el fuego bajo, echa unto de la fritura, sinescasear, 6 dientes de ajos sin pelar que se quemanen el unto; la sartén humea, con algún intento dearder, casca el huevo en el canto de la sartén y elpadre de los escarbamoñigos cae mansamente, a laaltura precisa, en el rusiente.La atenta mirada de Cachiles, fija en la sartén,espera que puntillee la clara, se doren ligeramentesus extremos y justo en ese punto, con la rasera,echa tres veces unto rusiente a la dorada yema, quetoma un color blanquecino; rápidamente esculla elhuevo y una buena ración de unto, los ajos, en laprecalentada, al amor de la lumbre, escudilla.Rápido, sin quitar la mirada del estrellado, a latacinera, cerca del calor del bajo.

Unta el blanco pan de hogaza en la caliente yamarilla yema, que tiene la textura precisa para noescurrir. Mojadica a dos manos, ajos al coleto, ....mojadica, trago del tinto, de ese de dormir bien yclaro despertar; la escudilla, rebanada a conciencia,brilla más que recién fregada.―Gracias, tío Cachiles, por la invitación.―Perdona, maño, pero que te haga otro la Jacinta ocome conserva, pues yo no quiero bajar del paraíso.―Tío Cachiles, de verdad que lo fríe y se lo comecon verdadera unción, como un rito religioso, confe.―Sí, maño, poca gente sabe freír un huevo comoDios manda, y darle el punto exacto. Con el huevo,como con la política, hay que cooperar, noconquistarla.
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Festival de carnes serrano
Donde el tío Cachiles nos describe el banquete una boda típica de estos lares:

Un  festival de carnes serranas regado con buen vino y coronado con generosos postres
y café capao con negro ron, coñac al pasto y el goloso alcarreño. Jacintaaaa, ¿qué tienes para cenar?

CARLOS MUÑOZi

.

A ese desconocido amigo inape-tente, admirador del "doctor Cal-vo" y a éste mismo, amantes delSeñorío de Albarracín, va estefestival de carnes serrano, poramistad.Sierras altas, sierras pastoriles,historia ligada a carnes, lanas,fríos y calores; raza de hombres
jutos, con buen apetito y mejorgaznate para la comida y la bebi-da, gentes de nuestras sierras, denuestro Señorío, herederas de loslegendarios almogávares, genteresistente, austera, hombres ymujeres de carnes prietas, maci-zas, luchadores por su tierra a lo largo y ancho de lahistoria; soportando hambre, sed, miseria, climas ysoledades, pero tienen la gran virtud de celebrar ala menor ocasión festivales de carnes, o a la carne, y

se sumergen en él con el mismoestoicismo y entusiasmo con queaguantan los malos tiempos.El descendiente de Hudail, dedon Pedro Ruiz de Azagra y detodos los grandes hombres olvi-dados que ha dado el Señorío deAlbarracín, nace, se casa y muere,celebrando el festival de la carneen las tres fechas de su nacimien-to, casamiento y muerte desdetiempo inmemorial.El tío Cachiles, que ya por edad yafición a la pitanza y libación debuenos tintos, amigos íntimos dela buena carne, con la torpeza de un labriego quierebrindar a esos amigos una comida de boda serrana,eje de vida de esos hombres y mujeres del antiquí-simo Arrodenes, que también celebra nacimientos y
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muertes con festivales de sus variadas y ricas car-nes.Bodas, antaño apañadas, lo mismo los pobres quelos ricos, hoy cuasi apañada, más bien preñada,pero con más amor. El hombre busca su apaño pormuchas razones, la mujer lo mismo, pero para ser la"dueña". Casada, sigue la tradición y, aún hoy, es laprotagonista del festival de carnes, actualmente,por desgracia, más a las claras.La excusa, la boda. Por noche carne pastoril; lasgrandes y hoy escasas, nevadas siempre terminanen tripada de ricas carnes.Las buenas serranas, delantal verde a rayas o blan-co, limpias como los chorros del oro, matan escar-bamoñigos y a sus compañeras, las gallinas y, sinescasear, corderos, machorras de pasto los hom-bres. Garrones de ricos y viejos perniles en la calde-ra dorada, gallinas y sus menudencias, preparan elsustancioso caldo, al decir de los entendidos, que seagarra y puede cortarse con un cuchillo, primerplato para entonar el cuerpo.Chullas y más chullas de los gordos corderos asadosen el rojo rescoldo de aromática leña, pepitoria,sangre frita con cebolla, caldereta, carne a la pasto-ra, de escasas patatas y abundantes carnes de losbajos ovejunos, no por eso menos sabrosa, conabundante caldo, más bien, unto. Manjar de siglospastoriles, sustancioso y apetecible, sin escasear aldecir de los invitados.Escarbamoñigos de recios y largos espolones y susrollizos hermanos, los capones; pollos simplementeguisados se refríen los cachos, se añade hígado,huevo duro, pan frito picado y a cocer, con pocaagua y más vino blanco. ¡Qué manjar los escarba-moñigos de rojas y prietas carnes!

¡Oh, milagro!, quizás el plato estrella y preferido delserrano sean las pelotas o albóndigas: carne prietade oveja, cortada a cuchilla, recio tocino, frescoshuevos camperos y pan rallado, perejil, cebolla ycanela; simplemente fritas y luego cocidas en rojotomate.¡Cuántos triperos comen en un festival de carnespara un mes!, ¡qué estómagos, qué tragar de reciotinto!Conocí a Cleto, delgado, espanao de oficio, no devocación, que me decía: "En las bodas Cachiles, mecanso antes de mascar que de engullir". Presumíade comerse 40 albóndigas. El pobre creo que murióde inapetencia, según el galeno que le cerró la boca.Postres, escaldadas, tortas dormidas, harinosasajuelas, masa frita y con miel; buñuelos con choco-late, harina, huevo, creciento (levadura), aguardien-te, agua y miel. Café capao con negro ron, coñac alpasto y el goloso alcarreño para el buen asiento delfestival.En tiempos, y hoy menos grandes, frecuentemente,este fue el banquete de bodas de esta pastoril aldeadel Señorío de Albarracín. Doy fe de estas sanascostumbres, hoy casi olvidadas por los de sustan-ciosos banquetes actuales.Jotas pastoriles y de picadillo, agarraos bailes debrazos, doloridos, del tú aprietas y yo aflojo para, ala noche cerrada, empalmar con la cena, sólo losmás allegados, compuesta de ensalada y sobras dela comida. También doy fe de que nadie moría detorzón.
― Jacinta, ¿qué tienes para cenar?
― Sopas de ajo y pescado, Cachiles.
―¡Pues la jodimos, maña!
i Diario de Teruel, 13/4/1996 | Ilustraciones: M. Matas
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Croquetas de jamón
¿Que te gustan las croquetas de jamón y pasártelo pipa?

Pues aquí el Tío Cachiles te desvela el secreto de las croquetas de pernil serrano que,
además de estar güenismas, hacen subir las bolas y levantan el pito de las 6 y media a las 12 en punto.

CARLOS MUÑOZi

―	 Silencio, silencio. Dos excepciones, una señora yel director de nuestro Diario de Teruel honran a loshéroes; los demás de Teruel, silencio y a rodar. Yome lo temía y he esperado a revelarles el secreto.Yo, Cachiles, vecino de tierras perneriles y maridode la Jacinta, experta en ídem, manifestamos nues-tra alegría por el levantamiento del secreto porparte de Usía Tamames, señorito de oficio perneril,y nuestra repulsa ante la indiferencia demostradapor todos los turolenses, más por los que viven yquieren vivir del perneril, alias jamón de Teruel.Amén.―	Cachiles, que las palabras del señorito Usía tienenotra lectura, no te líes. Ya te contaré el secreto, queno sé cómo coño ha llegado a sus manos.

―	 Jacinta, déjate de monsergas y descuelga el per-nil, y corta unas suelas alpargateras.―	Pa tus morros, majo. Este de mi Lucero es pa lasocasiones, que con mi pernil hago lo que me salede... ya sabes de donde.―	Maña, que estoy esmayadico..., por lo menos unas"cocreticas"...
―Ya "icia" yo que tardabas mucho a pedírmelas,que no marcas la hora. Pues "tal cual" te las prepa-ro, pero no con el pernil de Lucero, que ya sabesCachiles que es "demasié", y al ver las porretonas dela Tele "esbocas", pajaro.
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― No te pongas ansina, que te modernizas poco, yaún crías los cochinos como si fueran uno más de lafamilia.―	 Pues maño, qué quieres después de tenerlo unaño y medio, verlo "to los" días, darle lo mejor, lo
mesmo del huerto, que gamonescocidos, algún moñigo de la yegua,bien untadico en harina, patatasque, por cierto, bien que sus gustanal cochino y a tú, ponelo en 20 arro-bas a fuerza de mimarlo, igualicoque si lo hubiera parido. Cachiles, yasabes el desgusto que me cuesta el
matalo pa que vengas con cuchufle-tas que quieres del jamón de miLucero. Es una alhaja pa nusotros,¿pa qué te crees que lo guardo col-
gao en la cambra, bailando al cierzo,vigilándolo por puro sentimiento?Ya comerás jamón del Lucero cuan-do proceda y, si no, a cascala gurriato y cuidao conmirarlo, que se esgasta.
―Rediós, Cachiles, ya no tienes autoridad ni pa eso.
―No murmures. ¿No te habrás ido de la lengua?―	 Cachiles, pues ese Usía señorito que me cuentasse ha enterao que el jamón de Teruel en "cocretas"es... Te juro que no se lo he contao a naide.
― Maña, es un secreto tuyo y mío, aunque ahoraesté en los madriles. Ya verás, maña, como ahora selevanta la veda del pernil, por lo del levantamiento.¿Cómo coño se habrá enterao el pájaro ese? Claro,claro, uno estudia mucho cuando se falla, en lo fa-
llao.

―¿Sabes qué te digo, Cachiles? Que si el Usía seño-rito Tamames se ha enterao, yo lo cuento.―	Maña...―	Que lo cuento, Cachiles, y aquí tos iguales, ellos yellas. Me hago cruces, Cachiles, cómo coño se habrá
enterao el señorito que las "cocretas" dejamón de Teruel levantan el pito. Maño,si es que estáis muchos que se os cae elpito a las seis y media en punto.―	Claro que lleva razón el señor Tama-mes, en Teruel estamos muchos consíntomas "cocreteriles" y nos ha jodidoque Tamames se entere del secreto,pues aparte de estar muchos a las seis ymedia, también las bolas en los piesque, por cierto, las "cocretas" de jamónde Teruel hacen subir las bolas y po-nernos a las doce en punto, ni minutomenos ni minuto más.Jamoneros turolenses, a comer jamón en "cocretas"

pa no marcar las seis y media y, un secreto, el pernilserrano de Teruel marca la hora del Ángelus.Palabra de Cachiles.

i Texto publicado en Diario de Teruel, 23/05/1996 | For-
mato e ilustraciones: M. Matas
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Don Pedro Ruiz de Azagra, fundador delSeñorío de Albarracín
Donde el Tío Cachiles defiende a ultranza la figura de Don Pedro Ruiz de Azagra,

vasallo de Santa María y y fundador del Señorío de Albarracín y su Comunidad de aldeas en 1170.

CARLOS MUÑOZ1

La cultura flota a través del tiempo. El señorío deAlbarracín, su ciudad, su comunidad, ... la razón mehace amar estas tierras y tengo por cierto que losesquemas y valores creados a lo largo de una histo-ria de más de 800 años no pueden ser borrados deun plumazo sin incurrir en error y en perversa in-curea intelectual. Culturalmente, quien esto hace,por muchos títulos que tengan, están descalificados.Nadie puede negar la identidad cultural de un terri-torio, de un pueblo, de una historia de 800 años.Don Pedro Ruiz de Azagra fue una persona real, fueun símbolo y sigue siéndolo. Hubo otros personajeshistóricos en el señorío, pero yo me centro, comosímbolo del señorío en don Pedro.Muchas veces, en mis humildes escritos he nom-brado a don Pedro, fundador del señorío, de estasmaravillosas tierras, de esos 800 ininterrumpidosaños; he soñado, hablado, invitado a tinto a donPedro. Por cierto, en cierta reunión de "hombres" sele acusó de locura, "pues hablaba con los muertos";
indignéme, calléme, levantéme y fuime, acordándo-

me de toda la bellaquería presente (por cierto, queluego brindé con don Pedro con tinto, en mi nuevacharrada con el difunto).Don Pedro, para mí, fue una figura clave en estastierras que fueron su señorío, para el pasado, pre-sente y para el futuro. Sólo los necios pueden negarsu gran figura como hábil político, gran hombre deestado. Sólo, repito, los necios con argumentos fa-tuos pueden pronunciar su nombre sin ponerse enel momento y el contexto histórico que vivió donPedro. Fue un señor feudal, le tocó vivir la época delfeudalismo, y fue también un gran estadista, de latalla de Fernando el Católico, que nadie se atreve anegar, con visión de futuro, perdurando su obraaños y años queridos necios. Por todo esto y lasnumerosas virtudes que adornaban su figura loadmiro, recuerdo y respeto, no por el derecho depernada feudal y demás gabelas de tan lejana época.Don Pedro fundó el señorío, lo hizo potente,próspero, temido y poderoso, se codeó de tú a túcon sus vecinos, los reyes castellanos, aragoneses ynavarros. Con él, estas tierras florecieron, lo mismo
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que con los Aben Razín, que fueron progresistas, siprogreso es mirar al futuro, cambiar a mejor: elastral por la motosierra, la yunta por el tractor, elpasto por el compuesto; no desaparece nada, todoha evolucionado para adaptarse a los tiempos, peroel señorío, su comunidad, sus posesiones, las pose-siones que donó don Pedro, están intactas. Reyes,repúblicas, dictaduras, desamortizaciones y 800años dan fe de su legado y acierto, ¿quién puedepresumir de algo así? No ha desaparecido, ha evolu-cionado, se ha adaptado. Esto es lo que persigo, noel vacío, no reniego de la historia, no quiero elanarquismo ni el inmovilismo, no persigo el dere-cho de pernada, el vasallaje, el feudalismo. Quiero elmomento actual, el futuro, dentro y respetandonuestro legado, nuestra historia. Para mí, don PedroRuiz de Azagra representa, en la lejanía de la histo-ria, el momento actual. Los que se atreven a nom-brar a don Pedro, su vasallaje, sin conocer su figura,sin conocer la historia, sin ponerse en el contextohistórico que le tocó vivir, por favor, no lo nombrencomo símbolo de antiprogresismo como está ocu-riendo estos días, pues ustedes mismos se descalifi-can y caen, intelectualmente, en el más bajo esca-lafón de los necios, mentecatos e insensatos de laintelectualidad. Da verdadera pena.Perdón, don Pedro, pues soy consciente de ser unmal e indigno defensor de vuestra figura.Sólo hubo un vasallo, cuando ser vasallo tenía otroconcepto que el actual, don Pedro, único vasallosupo serlo con gallardía y humildad, con el poder ensu mano, no ante lo humano, sino ante Santa María,único caso en la historia. Yo, si me lo permitís, don

Pedro Ruiz de Azagra, os rindo pleitesía y vasallaje,en la memoria y distancia histórica. Y el que creaque esto es inmovilismo, que recuerde amar y ren-dir homenaje a nuestros antepasados y, sino, quecaiga en el olvido histórico por pasar por la vidacomo innominado.Vos, don Pedro, no hubieseis sido hoy innominado,pues después de 800 años sois, por vuestra obra, laidentidad cultural del señorío de Albarracín y sucomunidad, vuestro legado perdura intacto, lomismo en lo material que en lo espiritual. Por vos,don Pedro Ruiz de Azagra, caballero de honestascostumbres, primer señor de Albarracín; por vos,don Fernando, segundo señor, por vos, don PedroFernández, tercer señor; por vosotros, don AlvaroPérez y doña Teresa, y su esposo, don Juan Núñez,cuarto y quinto señores del señorío; por vos, donCerebruno, arzobispo de Toledo y valedor de donPedro. Mi memorial para sus amigos y para sus ri-vales: Alfonso VIII de Castilla, Alfonso II el Casto deAragón, Sancho VI el Sabio de Navarra. Salam paraWalis de Santa María de Oriente BEN RAZIN y parael valeroso rey de Valencia y Murcia, Ben Mardanis,el rey Lobo, valedores de don Pedro Ruiz de Azagra,primer señor y vasallo de Santa María de Alba-rracín. Humildemente en vuestra memoria os rindepleitesía y vasallaje este humilde alcalde de unaaldea del Señorío de Albarracín y su Comunidad.______________________________1 Diario de Teruel 19/9/1996| Ilustraciones: M. Matas | La
imagen de cabecera es una cerámica de Eloy Moreno, arte-
sano de Albarracín.
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El Tío Cachiles y la Función Pública
Donde el Tío Cachiles almuerza en la antesala de un director general

en presencia de un atónito ordenanza

CARLOS MUÑOZi― Mu güenos días, buen hombre.― Buenos días.― Quisiera ver al director de... Son las 10,30 horasde la mañana. Cachiles, con más pinta de pueblo.que una patata, intenta obtener una informaciónsegún él vital, por salud, y muy necesaria.― Mire usted, el director no está, ha salido.― Bueno, pues al que le sigue. También ha salido.Pues al otro.― Le digo que no están. Por un casual, ¿no estarán,como dicen ustedes, desayunando?― Puede.Con la espera, poco a poco le sube a Cachiles la ani-lina, sí, la anilina, por eso de los colores, y ante tan-to cromatismo el ánimo se predispone a soltar ta-

cos, a pensar (Dios me perdone) que le están to-mando a uno el pelo, el poco de arriba y el que lecuelga de la entrepierna, que por los años, ademásde canoso, le cuelgan cascarrias. La entrevista noaugura ser pacífica con el genio del tío Cachiles.― Jacintica mía, dame paciencia. Ya sé que me dices
cuidao, no te sulfures Cachiles, que a esos señoro-nes hay que tratarlos sin levantar la voz y con mu-cha mesura y delicadeza. ¡Madre mía!, hora y trescuartos, sin almorzar y sin que este mastuerzo mediga "siéntese, por favor". Pues pa que vea quiensoy y se joda, yo no le digo "¿Puedo sentarme?",faltaría más.Cachiles saca un saquillo de fuerte tela y veta dedegüello para el nudo, saca medio pan de pintadera,chorizo cular, queso de cabra y navaja de las dedecomiso y se sienta en cuclillas. Antes de intentarclavarle el diente a una olorosa roncha del chorizo,el fiel conserje se le acerca:
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―¡No se puede comer aquí, faltaría más! Cachiles lomira perplejo de arriba abajo y del trasviés y con-testa:― Eso serás tú, desdientao, que yo bien que masco ymejor engullo.― Le repito que aquí no se puede comer.― Sí, maño, si ya se nota por la cara de arguellao y el
colorcico escuchumiciau que te gastas que estáis
aspergis.― ¡Oiga...! ― ¡Ni oiga ni leches! ¿ande coño dice laConstitución que uno que está esmayao y tiene co-mida no puede comer? Anda, enséñamelo o te callasque te arreo un garrotazo que te jodo.El conserje, atónito, opta por salir por el foro, pen-sando que no merece la pena liarla con semejantemastuerzo. Cachiles, navaja en ristre, rebanada depan, cacho chorizo, pan grueso, con mascar firme ylento da fin al almuerzo de la Jacinta, mientras alconserje, estupefacto, le llega el olor de los aromáti-cos chorizo y queso, la boca más llena de aguas queel regajo de mi pueblo le produce en la andorga unasensación de vacío y hambruna más fuerte que unmastín en manos del licenciado Vidriera. Cachilesrecoge las migas de pan y las mete en el saquillodiciendo: "pa las palomas". Cierra el saquillo, se locuelga del brazo por la veta, hurga en la negra faja,saca una botella, al parecer de tinto, le dice al con-serje: "la traigo asina pa que esté tibio". Le arrea un
lamparillazo sin respirar y adiós media botella delde Alfamén, con gesto natural, suelto.― ¿Hace un trago? El conserje mecánicamente setrasiega la otra mitad, agradecido de poder apagarel fuego de su estómago. Con un "gracias, buenhombre", tan amigos quienes empezaron puntillo-sos, y es que un buen tinto gana más batallas que elasaltar parapetos.―¿Le dicen al señor?―	Cachiles.― Yo, Antonio, tanto gusto.― El gusto es mío.―Pues verá usted, señor Cachiles, yo también soyde pueblo, de la Sierra de Albarracín.― ¡No me jodas!, yo de Rodenas.―	¡Coño!, sí maño, semos paisanos.― Pues mira, Cachiles, estos pájaros se han ido aalmorzar.―¡No jodas!, ¿dos horas? Qué le vamos a hacer, tíoCachiles, así son las cosas. Luego miran la agenda,que si a las 12 a ver a fulano, a la una a mengano.Total, que el jefe eres tú, ¿no Antonio?

― Pues verás Cachiles, yo me presenté a unas opo-siciones pa funcionarios de la función pública ycomo D. Roque, el de Albarracín, tie tanta mano,pues fue pa mí y, en confianza, me salió el sol, mejordicho tomo la sombra aquí sentadico, espantandomoscas.― No me digas, no me digas, y tendrás a la parientatan contenta y un sueldazo.― Pues verás, Cachiles, no me puedo quejar compa-
rao con lo del pueblo, tol día mirando al cielo y elvalor del mueble.― Claro, claro, y es que los funcionarios gozáis deestabilidad laboral, entrar en la administración esponer una pica en Flandes.Una silla ante una mesa es un pequeño trono quetiende a llevar al funcionario de turno a tendenciasdictatoriales, empecinado en la ignorancia y el olvi-do (el 70%) de que es un servicio PUBLICO, incluso
pa los tíos de la gorrica.― Cuanto sabes, Cachiles.
―Maño, cuando pases por Rodenas ya sabes dondetienes tu casa.¡Ah!, le dices al mastuerzo de tu jefe y jefecillos quecuando vengan a Rodenas los almuerzos del Cachi-les duran tres horas, incluida la siesta del carnero.
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A don Francisco Lázaro Polo
El Tío Cachiles agradece a D. Francisco Lázaro Polo haberle informado de la

existencia de una cantiga de Alfonso X el Sabio que tuvo lugar en Rodenas en el s. XIII.
Y se interesa por saber quién pudo informar a Alfonso X de este suceso que tuvo lugar en una

remota aldea situada fuera de sus dominios reales.

CARLOS MUÑOZi,

Justo es reconocer las deudas y ser agradecido. Lapereza, mi mayor virtud, siempre retrasa mipensamiento, y no sin razón, pues la mente es malaconsejera y tiene el genio pronto; y lo mismocriticar que agradecer requieren tiempo pero noolvido.Don Francisco Lázaro Polo, ¿Cómo te puedo dar lasgracias, en nombre de un pueblo y en el míopropio? Por tu artículo y descubrimiento del reysabio, sus palabras sobre Rodenas en sus Cántigas.¿Qué acontecimientos sucedieron en esta aldea dela Comunidad en aquellos tiempos del Señorío deAlbarracín?.Yo, amigo Francisco, me pregunto. Tú juzga, ¿Quépasó para que el rey sabio se preocupara yescribiera sobre la "alcaldesa de Rodenas? Ni radio,ni tele, ni periódicos y muy pocos sabiendo leer,¿cómo llegó la noticia a Alfonso X? Permíteme unospensamientos:

El rey sabio nació en 1221 y murió en 1284; fueroncontemporáneos suyos don Pedro Fernández deAzagra, tercer señor de Albarracín, que nació en1196 y murió en día 1246, Álvaro, su hijo, nacidohacia 1216 y muerto en 1260, y la quinta señora deAlbarracín, doña Teresa Álvarez de Azagra, quenace sobre 1244 y jura fueros en 1260 junto a suesposo don Juan Núñez de Lara, perteneciente a lapoderosa casa de Lara, castellana en tiempos deAlfonso X.Todos estos señores de Albarracín tuvieron fuerteslazos con Castilla, sobre todo don Juan Núñez deLara, muy ligado a la corte castellana, y por sumediación pudo enterarse el rey castellano de loocurrido en Rodenas. Sin olvidar que por aquellasfechas Rodenas disponía del castillo y fortaleza máspoderoso del Señorío, en manos de don GonzaloFernández de Azagra, hermano del tercer señor,

A don Francisco Lázaro Polo
El Tío Cachiles agradece a D. Francisco Lázaro Polo haberle informado de la

existencia de una cantiga de Alfonso X el Sabio que tuvo lugar en Rodenas en el s. XIII.
Y se interesa por saber quién pudo informar a Alfonso X de este suceso que tuvo lugar en una

remota aldea situada fuera de sus dominios reales.

CARLOS MUÑOZi,

Justo es reconocer las deudas y ser agradecido. Lapereza, mi mayor virtud, siempre retrasa mipensamiento, y no sin razón, pues la mente es malaconsejera y tiene el genio pronto; y lo mismocriticar que agradecer requieren tiempo pero noolvido.Don Francisco Lázaro Polo, ¿Cómo te puedo dar lasgracias, en nombre de un pueblo y en el míopropio? Por tu artículo y descubrimiento del reysabio, sus palabras sobre Rodenas en sus Cántigas.¿Qué acontecimientos sucedieron en esta aldea dela Comunidad en aquellos tiempos del Señorío deAlbarracín?.Yo, amigo Francisco, me pregunto. Tú juzga, ¿Quépasó para que el rey sabio se preocupara yescribiera sobre la "alcaldesa de Rodenas? Ni radio,ni tele, ni periódicos y muy pocos sabiendo leer,¿cómo llegó la noticia a Alfonso X? Permíteme unospensamientos:
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don Pedro Fernández de Azagra, e hijo del segundoseñor de Albarracín, don Fernando Ruiz de Azagra.Se da la circunstancia que don Gonzalo empeña,sobre 1214, el castillo y villa de Rodenas a SanchoVII de Navarra por 5 mazmudinas de oro, y todavíavivía en tiempos de doña Teresa y don Juan.Pudo don Gonzalo comunicar el suceso a don Juan,y éste al rey sabio. Así mismo, pudo ser la peña deLa Horadada y Trascasa el lugar del suceso, por ser

el manantial más antiguo y único citado en la EdadMedia.Mi más profundo reconocimiento, en nombre delpueblo de Rodenas, perteneciente al Señorío deAlbarracín y su Comunidad.Amigo Paco, un saludo.
i Texto publicado en Diario de Teruel, 29 /11/1996|
Formato e ilustraciones: M. Matas

Francisco Lázaro Polo (Foto de cazarabet.com)
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El Tío Cachiles recibe la visita del Papa Clemente VIII
Donde el Tío Cachiles recibe una onírica visita del Papa Clemente VIII (Gil Sánchez Muñoz,

barón de Escrichei) y charran ―tomándose un "tenteenpie" regado con Alfamen―
sobre los cismas y contubernios de la Iglesia en el s. XV.

Carlos Muñozii―¡Cachiles! Entra al cuarto, que tú con tus cosas mematas. Entra y verás quién está sentado, elmismísimo Papa, por los ropajes.Cachiles se rasca la cabeza y al entrar suelta un¡Rediós! de asombro, quedándose clavao.―	Pasa Cachiles, pasa.Cachiles pasa, pero se dirige directo a una alacenay se arrea un largo trago de alcarreño,  carraspea ysuelta: Buen hombre, usted también es..., señalandoal techo..―	 Sí, Cachiles, Gil Sánchez Muñoz.―	 Tanto	 gusto.	 ¿Y por qué leería yo su vida ayer?Porque usted es el Doncel, el antipapa ClementeVIII.Esto me pasa por "lustrao". ¿Se puede saber quiénles da permiso a don Pedro y a usted para arrearmeestos sustos?.―	Te	lo	mereces,	Cachiles.	―		¿Hace un trago de alcarreño?, lo digo por lo de sugarganchón reseco.

―		Mistela,	Cachiles.―		Pues	encinacorba,	Ilustrísima―	 Llénalo otra vez, Cachiles, que esto me recuerda...―	 A ver, Gil, ¿qué se te ofrece con esta visita?―	 Has leído mi vida, no es que sea muy verdadera,pero ante los mortales tiene pase, lo que no tienepase son los tacos que sueltas al leerla, lo bestia queeres, rencoroso y los disgustos que te tomas poralgo que crees justo. Y vengo a darte la absoluciónpor tus muchos pecados, pues si un día de estospasas a mejor vida... ¿qué pasa, Cachiles?―	Déjate de monsergas, Gil, que estoy muy contentocon esta mala vida de pies en tierra, y no la liéis donPedro y tú, por muchas ganas que tengáis de verme,de verdad, que os perdono el cariño que meprofesáis. Prefiero que os acerquéis a mí casa,donde seréis bien recibidos. ¿Cuándo se ha visto aalgún mortal que como yo, Cachiles, ofrezca vino ymistela a los difuntos?.―	 Cachiles, sólo Cachiles, y agradecidos. Mira,Cachiles, de modo rápido demos un repaso a mivida, y me cuentas tus cuitas... pero sin tacos. Nací
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en Teruel ciudad, el año 1370. Mi padre, PedroSánchez Muñoz y Linán, barón y señor de la villa deEscriche; mi madre, Catalina Sánchez Carbón. Fuiordenado sacerdote, canónigo de Valencia, chantrede Gerona, beneficiado de Teruel, Sueca, Cullera,Onteniente,...
―Con tu permiso, continúo yo, monseñor.―	 Tienes mi venia, Cachiles, pero ten en cuenta queen las intenciones y pensamientos no entra lahistoria y te diré que siempre fue mi deseo ponerpaz en la cristiandad y terminar con el Cisma,valiéndome de las oportunidades y diplomacia. Tecontaré un secreto: hice lo posible para ser elegidosólo para poder poner fin a una página negra de laIglesia. Continúa, Čachiles, continua.―	 Muere Gregorio XI en Roma, y se nombra aUrbano VI. No conformes algunos cardenales, eligena Clemente VII, iniciándose el Cisma de Occidente ytrasladándose a Aviñón. A Clemente VII le sucede elPapa Luna, Benedicto XIII, elegido en 1394, y a éste,su Santidad don Gil. A su vez, sé que en el asuntointervienen Bonifacio IX, Inocencio, Alejandro V,Gregorio XII y Juan XXII. Que poca gente sabe quehubo tres papas a la vez: Benedicto XIII, GregorioXII y, no sé, si Alejandro V o Juan XXII.―	 Más o menos, Cachiles. Tampoco eres un buenhistoriador, pero hay que reconocer que lees algo yreduces más.―	 Pues, Gil, a mi manera, aún sé más. ¡Coño, no terías!. Sé que en el Concilio de Constanza se eligió aMartín V, pero Luna no lo reconoce y continúa, a suvez, Alfonso V el Magnánimo debió echar más leñaal fuego. El de Luna muere en 1422, el rey Alfonso Vsigue echando más leña contra Martín V, apoyandoa Su Eminencia don Gil, y el día del Señor de 10 dejunio de 1423 tomáis el nombre de Clemente VIII;por prudente y ver si el Magnífico hacía las pacescon Martín V, esperasteis a coronaros hasta el día19 de mayo de 1426. El Legado Pontificio, cardenalFoix y Alfonso V se apañan y tú, Eminencia, viste lapuerta abierta para terminar con el Cisma yrenunciasteis libremente al Pontificado el 26 dejulio de 1429. Luego Martín V os nombró Obispo deMallorca, donde estuvisteis 16 años, pasando avuestro estado actual el 28 de diciembre de 1447.―		Cachiles,	Cachiles.	Pocas	veces	se	habrá escrito lahistoria más a salto de mata, pero hay quereconocer que para tu talento no está mal.―	 Gracias. Gil, por el cumplido. Yo sólo quierodefenderte, reivindicarte y sacarte la cara antenuestros paisanos.―	 	Mira,	Cachiles,	por	eso	he	aterrizado	yo	en	esta	casa. No quiero que tus pensamientos ideas lasrealices, pues tales eran tus intenciones después deleer mi biografía, algo de parecido. Desde.

llamémosle arriba, se ven las cosas de otra manera,y tus ideas no surtirán efecto, mucho menosdespués de 549 años de olvido de nuestrospaisanos.― Mira. Santidad, no me conoces. Yo sé que despuésde esta entrevista dirán lo que les dé la gana, peroyo suelto lo que he pensao. Tú, Gil, fuisteis tan Papacomo el Luna y Clemente VII y para Cachiles, por lomenos en lo eclesiástico, el más importante de loshijos de Teruel de toda la historia, y creo que temereces una calle en Teruel. Que se sepa que en laCatedral está tu mascarilla, que fuiste el artífice dela paz y la concordia de la Iglesia, y que no temereces el olvido por parte de nuestros paisanos.Repasa el callejero de Teruel y de los pueblos yverás nombres adustos. y que te tengan olvidado....de verdad, monseñor, que me subleva.―		Cachiles,	no	te	subleves	y	vive	tu	vida	tranquilo,	que ni caso..Jacinta sale de la recocina y cogiendo la mano deGil Sánchez Muñoz, llorosa dice: Santidad, que lo heoído todo. Deme su bendición, que para un día queun Papa nos visita.... y para colmo que no puedacontarlo a mis comadres. ¿Le hacen unos choricicoscocidos con vino de Alfamén, señor Papa?.―	Jacinta, hija, tú sí que mereces el cielo, y no este
matuerzo que tienes por marido. Vengan esoschorizos y comamos los tres en la paz del Señor.De repente Cachiles se despierta y ve a Jacintaplácidamente dormida, una cazuela de chorizos alvino en la tocinera y un medio vaso de mistela. Loraro es que hay me dio chorizo empezado. Cachilessi el alcalde de Teruel, su amigo Luis, creerá en elsueño de Cachiles  y Jacinta, quien se comió el otromedio chorizo.

i La Baronía de Escriche estaba en Corbalán (Teruel)
ii Diario de Teruel 19/12/1996| Ilustraciones: M. Matas
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i La Baronía de Escriche estaba en Corbalán (Teruel)
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Albricias, nieves invernales
Donde el tío Cachiles, incomunicado por la nieve, testimonia su gratitud por

la belleza y bondad de este fenómeno que la Naturaleza nos depara
en los gélidos inviernos serranos que preludian bellas primaveras.

Carlos Muñozi- ¡Quá cardas más hermosas caen, Jacinta! Hoy paracomer y celebrar la nevada comeremos gachas con
chichorretas bien fritas, y ahora, me preparas unas
tajadicas de tripera, un huevo frito con ajos y pasasun par de trocicos de jamón por la sartén una miaja,que el ver nevar como manda el Señor me trae vie-jos recuerdos. ¡Qué tiempos, Jacinta! ¿Qué prietastenías las carnes! (pizco al canto).―Cachiles	 déjame tranquila, que eres más pesaoque la chorra de un novio.―No	 nombres la bicha a mis años, que solo sonbuenas intenciones y viejos recuerdos. ¿Te acuer-das de las ribaceras, Jacintica mía?―Dice	 cosas	 este	 loco	 que	 a	 veces	 no	 son	 verdad	pero mentira tampoco.―¿Qué murmuras?―Cómete el almuerzo y deja el alcarreño, que cual-quier día la espichas, tripero, más que tripero. Máste tenías que preocupar de la leña, meterla a res-guardo pa que no se moje, rezar pa que no se apa-

gue la luz y pensar que la nieve que te da tanto gozotiene más caras que brillo sus copos a la luz de uncandil, y acuérdate que nevadas como ésta, antesduraban 40 días, lo mal que lo pasaban los ganade-ros. A saber si mañana tendremos pan.―Maña, cómo cambias con el tiempo. Acuérdate quecon las nevadas, a la cama prontico, y bien junticospa danos calor. ¡Los muchachos que habrán nacidopor su culpa!―No	sueñes con rosquillas y en cuantico almuerceste das una güelta pol pueblo y me cuentas las nove-dades. ¡Cuidao no t'estozueles con algún esbarizón!Cachiles, garrote en mano y pisando un tajo de nie-ve rodillero, acude al "Corte Inglés" de la Patro, cen-tro de reunión de catadores de revueltos, cazallas,mistelas, chinchones, según el gusto, y tienda de lasde antaño, con mercancías actuales y colgados deltecho auténticos jamones serranos, delicia, por ca-lidad y precio, de veraneantes serranos y despensade domingueros a la buena de Dios.―Güenas, Cachiles. ¿Qué se t'hace aparte de la ne-vada?, ¿un regüelto?
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―Y una miaja somarro, y más si alguno es volunta-rio de asarlo. ¡Qué gozada de nieve, ya el tiempo ha
tornao caches", a lo suyo.―No	 pa todos Cachiles, ya verás como alguno diceque hace mal tiempo, como cuando llueve, pues latele, la radio, los periódicos, si la naturaleza nosbeneficia, sueltan que el tiempo es desapacible,hace mal tiempo, etc. y es que sólo quieren que hai-
ga sol.― Sí, sí, hay mucho merluzo que cuando la naturale-za sigue su curso les jode, y no piensan que el in-vierno no se lo comen los ratones.― Bueno, no negaréis que esta gozada de nieve tie-ne sus contratiempos. Lo putas que lo pasan los delas quitanieves, y lo poco que nos acordamos deellos, los curas, civiles, médicos, carteros, panade-ros, ... todos tienen obligación de servirnos. Mirar,de Pozondón a Rodenas dos quitanieves, una de laDiputación y otra de Orihuela, más de dos horas padespejar la carretera, a la media hora cerrada por laventisca y a protestar. No me diréis que no tienenrazón, se ha perdido el sentido de vivir con la natu-raleza y solo queremos llevar el morro por la parva.―Cachiles, eres algo pelota, es su obligación.― Mira, maño, de bien nacido es ser agradecido. Túte crees que el gobernador, el presidente de la Di-putación, Magín, el jefe del Parque, no las han pasaozorras, que les da gusto que todo el mundo protestey no haiga naide que les diga gracias. Los serranosque les toca salir con las quitanieves, lo putísimasque, las pasan.

―Mira,	 Cachiles,	 si	 te	 pones	 asina, pue que llevesalgo de razón.― Más te valía llevarle a tu yerno una talega de gra-no pa las ovejas y no estar aquí dándole al alpiste.―¿A que la liamos, Cachiles, por metete en camisade once varas? ¿Cuánta leña le has preparao a laJacinta, piazo buey?Marianico "Picaches" el pastor poeta de Rodenaspone paz y paga un reo.― Mirar que ripio me he sacao de la manga:
"Poeta sin libro escrito

que tu libro en blanco está
haz tiempo y escríbelo
que alguno lo leerá".― ¡Mucho güeno Marianico! Aprende, Cachiles.―	 No tengo na que aprender, y sí mucho que olvi-dar. Lo que tienes que hacer Marianico es escribiresas poesías tan majas.El "Corte Inglés" de la Patro echa chispas por localdeado del ambiente: perreros, regüeltos y lasopiniones; fuera, una ventisca capaz de cegar a unperro.En nuestra serranía y sus aldeas, no se ha perdidoel sentido de vivir y morir al son que toca nuestramadre tierra, que nos crea y nos incorpora a ella,formamos parte de la nevada, ni buena, ni mala,simplemente natural.

i Diario de Teruel 17/01/1997| Ilustraciones: M. Matas |
Imágenes elaboradas con fotografías de Casa Rural Espigas
Altas de Rodenas.
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El tío Cachiles sacrifica a su vaca Estrella
Donde Cachiles y su Jacinta se ven obligados a sacrificar su querida vaca Estrella

que tantas alegrías y alimentos les ha dado durante toda su vida y...

CARLOS MUÑOZi

Cachiles, feliz, canturrea y piensa que más valevuelvo de olla que abrazo de moza, vino de Ainzónque moza en sazón. Entra en casa y Jacinta le suelta:―La	Estrella	está mala, ha dicho el veterinario quetiene "ismo", que está pa díñarla. U la matamos ysacamos algo o las espicha. ¡Qué suerte más perra,maño!, menudo desgusto me ha dao el albeitar, y ma
soplao 100 duros.iRediós, Jacinta! el pior desgusto del año, con lo quenos costó la Estrella, ¿te acuerdas que tuvimos quepedir amprao los dos mil duros que nus costó?.¡Ay, maña, qué desgraciaos semos!, nus ha caído lanegra en esta casa, adiós a la tetadica diaria, con loque nus ha ayudao, cuasi, cuasi, nos esporrina, quécalostros, qué leche más güena, el quesico, quémansa y güena.―	 Matala y llevala al degüello, no Cachiles, esonunca. Buaaa, buaaa....

―Jacinta,	maña, no llores, que ya sé qué la Estrella yyo andamos al querer pa tú, pero cuando llega,llega.―Hay	Cachiles,	con	lo	que	nus costó comprala, muilato los días, y ahora, cuando más la necesitamos,
destetaos, maño. Qué esto es mu triste, sólo pa elque lo pasamos, que la pobrecica me entiende todo,que semos como hermanas. Cachiles, qué lametonesme da en el pescuezo, y pobrecica mía, que piensa lo
mesmísimo que yo.Cachiles, subiéndose la faja al mismo tiempo quesaca el moquero pa secarse unos lagrimones comopeladillas, pero en salao.―Nada,	 Jacintica	 mía, de tripas corazón. Gregoriocarga la Estrella, antes de romper el día, mientrasCachiles consuela a Jacinta. Rumbo a Calamocha, sindecir ni pío, Cachiles y Gregorio llegan, pensandosólo que la Estrella llegue con vida a donde laquitan, que no deja de ser triste.

El tío Cachiles sacrifica a su vaca Estrella
Donde Cachiles y su Jacinta se ven obligados a sacrificar su querida vaca Estrella

que tantas alegrías y alimentos les ha dado durante toda su vida y...

CARLOS MUÑOZi

Cachiles, feliz, canturrea y piensa que más valevuelvo de olla que abrazo de moza, vino de Ainzónque moza en sazón. Entra en casa y Jacinta le suelta:―La	Estrella	está mala, ha dicho el veterinario quetiene "ismo", que está pa díñarla. U la matamos ysacamos algo o las espicha. ¡Qué suerte más perra,maño!, menudo desgusto me ha dao el albeitar, y ma
soplao 100 duros.iRediós, Jacinta! el pior desgusto del año, con lo quenos costó la Estrella, ¿te acuerdas que tuvimos quepedir amprao los dos mil duros que nus costó?.¡Ay, maña, qué desgraciaos semos!, nus ha caído lanegra en esta casa, adiós a la tetadica diaria, con loque nus ha ayudao, cuasi, cuasi, nos esporrina, quécalostros, qué leche más güena, el quesico, quémansa y güena.―	 Matala y llevala al degüello, no Cachiles, esonunca. Buaaa, buaaa....

―Jacinta,	maña, no llores, que ya sé qué la Estrella yyo andamos al querer pa tú, pero cuando llega,llega.―Hay	Cachiles,	con	lo	que	nus costó comprala, muilato los días, y ahora, cuando más la necesitamos,
destetaos, maño. Qué esto es mu triste, sólo pa elque lo pasamos, que la pobrecica me entiende todo,que semos como hermanas. Cachiles, qué lametonesme da en el pescuezo, y pobrecica mía, que piensa lo
mesmísimo que yo.Cachiles, subiéndose la faja al mismo tiempo quesaca el moquero pa secarse unos lagrimones comopeladillas, pero en salao.―Nada,	 Jacintica	 mía, de tripas corazón. Gregoriocarga la Estrella, antes de romper el día, mientrasCachiles consuela a Jacinta. Rumbo a Calamocha, sindecir ni pío, Cachiles y Gregorio llegan, pensandosólo que la Estrella llegue con vida a donde laquitan, que no deja de ser triste.

El tío Cachiles sacrifica a su vaca Estrella
Donde Cachiles y su Jacinta se ven obligados a sacrificar su querida vaca Estrella

que tantas alegrías y alimentos les ha dado durante toda su vida y...

CARLOS MUÑOZi

Cachiles, feliz, canturrea y piensa que más valevuelvo de olla que abrazo de moza, vino de Ainzónque moza en sazón. Entra en casa y Jacinta le suelta:―La	Estrella	está mala, ha dicho el veterinario quetiene "ismo", que está pa díñarla. U la matamos ysacamos algo o las espicha. ¡Qué suerte más perra,maño!, menudo desgusto me ha dao el albeitar, y ma
soplao 100 duros.iRediós, Jacinta! el pior desgusto del año, con lo quenos costó la Estrella, ¿te acuerdas que tuvimos quepedir amprao los dos mil duros que nus costó?.¡Ay, maña, qué desgraciaos semos!, nus ha caído lanegra en esta casa, adiós a la tetadica diaria, con loque nus ha ayudao, cuasi, cuasi, nos esporrina, quécalostros, qué leche más güena, el quesico, quémansa y güena.―	 Matala y llevala al degüello, no Cachiles, esonunca. Buaaa, buaaa....

―Jacinta,	maña, no llores, que ya sé qué la Estrella yyo andamos al querer pa tú, pero cuando llega,llega.―Hay	Cachiles,	con	lo	que	nus costó comprala, muilato los días, y ahora, cuando más la necesitamos,
destetaos, maño. Qué esto es mu triste, sólo pa elque lo pasamos, que la pobrecica me entiende todo,que semos como hermanas. Cachiles, qué lametonesme da en el pescuezo, y pobrecica mía, que piensa lo
mesmísimo que yo.Cachiles, subiéndose la faja al mismo tiempo quesaca el moquero pa secarse unos lagrimones comopeladillas, pero en salao.―Nada,	 Jacintica	 mía, de tripas corazón. Gregoriocarga la Estrella, antes de romper el día, mientrasCachiles consuela a Jacinta. Rumbo a Calamocha, sindecir ni pío, Cachiles y Gregorio llegan, pensandosólo que la Estrella llegue con vida a donde laquitan, que no deja de ser triste.
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―Hombre,	Cachiles,	¿qué te trae por aquí?―Nada,	maño, que me mates la Estrella, no le hagaspadecer, pobrecica mía, entre tanto yo me voy a vera Mariano pa aguardar como sale.No te preocupes, tío Cachiles, que la trataremos conmimo.―Marianico,	un	orujo,	maño, que llevo un desgusto.Bien pensao, deja la botella, que aluego llegaGregorio.―	¿Le hace un café, tío Cachiles?―	Sí, maño, pero un poquico capao con ron.Cachiles charla con unos y con otros, se entera delas noticias y aconteceres de los pueblos dealrededor y se encuentra con su amigo Tomás.―	¿Qué traes, Cachiles?La pobrecica Estrella, maño.―	Si	te	 la	pagan	barata	me	vendes	alguna	maza	pa	
secala y mallas pa chorizos, que acompaña eltiempo.―Bueno,	 ya	 veré (será aprovechón y maula).Mariano, ¿qué tienes pa almorzar?―Criadillas.―Bien	 fritas,	 ajos	 y	 plato	 caliente,	 que	 yo	 soy	 de	comer lento y frías desmerecen, a ver si te lucescomo siempre, Marianico.―¿De beber?―Tinto	del	Somontano.	―Cachiles,	que	aquí, en mi casa, mando yo.―Bueno,	si	no	desmerece,	pero	tinto.Un plato de lechecillas, tinto, amigos y la buenagana de Cachiles.―Mariano,	están al querer. Te has superao esta vez,qué finura, qué paladar, tengo que regalas con vino,pues no las noto pasar por el garganchón de
suavecicas. Cómo se nota que estás especializao enestos menesteres, Marianico.―O icio,	tío Cachiles.Cachiles, con el moquero colgao de la faja da cuentade las buenísimas criadillas y se limpia de unto labarbilla, chaparrazo de tinto recio y más contentoque en un día de lifara.

―Tío Cachiles, ya está la faena, no ha sufrido nada laEstrella, que canal más lustrosa, menuda carne quetiene. Qué bien la cuidaron.―¿Cuánto me dais? Solo qué, bien mirao, me llevaréuna maza, ya sabes, pa secarla.―Hombre,	 no	 es	 lo	 normal,	 que	 tratándose deusted...Gregorio entra y pide el almuerzo.―¿Cuánto el viaje, Gregorio?―...―¡No jodas!, ¿sólo por bajar la vaca?―Hombre,	Cachiles,	es	bajar	y	subir.―Pues	 espera,	 pues	 si	 pago	 la	 vuelta,	 estoy	pensando lo que pienso.―Mira,	 como	 Gregorio	 me	 cobra	 el	 ir	 a	 casa,	 he	
pensao que por el mismo precio, me llevaré la otramaza, las paletillas, las mollas pa hacer chorizos, enfin, como compensación por matala sus dejo laspatas, cabeza, menudo y piel, y agradecido por elfavor, que ya se encargará la Jacinta de prepararcarne escabechada, buenos chorizos y cecina, y yasabes, cuando vengas por Rodenas estás invitao,por el favor.―Tío Cachiles, que el veterinario, los empleaos, losgastos, el oreo...―Déjate de monsergas, que yo en Rodenas no susfallo, lo uno por lo otro.Cachiles y Gregorio, camino de Rodenas con laEstrella en chuletas.―Jacinta,	maña, si supieras...Cachiles, como te conozco, ya tengo la capoladorapreparada pa los chorizos y el tocino, la sal y
pimientón pa secar las mazas, aceite y laurel palescabeche. Ya sabía yo que tú no dejarías a la
pobrecica Estrella pa que la industrializaran.―Gregorio,	 échate un trago, que yo lo necesito. Nosé cómo coño me conoce tanto la Jacinta, paicebruja.Como los lectores pueden ver, esta narración notiene absolutamente nada que ver con la política,así que mejor no buscarle tres pies al gato.

i Texto publicado en Diario de Teruel de 23/03/1997 | Ilustraciones: M. Matas
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El tío Cachiles va a recoger caracoles
Donde el Tío Cachiles nos enseña algunos trucos para la recolección de caracoles:

Noche húmeda de primavera, con linternas, mejor en un "cacero" ya conocido,  y "en dispués"...
como cocinarlos cocidos a fuego lento y "aluego" comerlos escabechaos, que están de rechupete.

¡Enciclopédico!

CARLOS MUÑOZi

Primavera como pocas en la Sierra de Albarracín. Elespíritu del tío Cachiles está alegre, su vitalidad seacrecienta ante el esplendor primaveral y comobuen campesino viejo no está dispuesto a que se leescape ninguna oportunidad que le brinda estaprimavera. El tío Cachiles no desperdicia ripio:hongos aceiteros, cardillos, tancos, acederas, cagu-rrias, pedos de lobo, caracoles, baquetas, carderas yun sinfín de productos del campo, no contaminadosy de sabor olvidado.
― Cuénteme tío Cachiles, ¿cómo pasa esta lluviosaprimavera?―	Gozándola, maño, un día tras otro. Te contaré undía cualquiera, mejor una noche. Un servidor, elPerchas, mi Jacinta, el dentista y un 4x4, de nochecerrada, noche lobuna, a la caza y captura del cara-col, noche tranquila, húmeda y sin un pelo de aire.

―	Hoy	cogemos	20	kilos.	Cachiles,	menuda	tripada.	Estarán con sabor a ajenjo.―¿Saldrán los caracoles?
― ¿Estás seguro, Cachiles, que en esa vega hay ca-racoles?. Mira que has pregonao por el pueblo nues-tra salida, y si acudimos aspergis yo no salgo de casaen un mes.Estos y otros comentarios amenizaban la llegada alarriesgado cazadero. La culpa de esta excursiónnocturna fue de mi amigo Mario, de Albarracín, esegran cocinero de cocina de huerto y mesa rústica,pero de buen comer, exquisiteces de antaño e in-ventos interprovinciales de hoy. No ha mucho medio a catar caracoles escabechados, con triperaídem. ¡Madre mía, que bocao! Lo conté en el CorteInglés de Patro, y como locos los cuatro en el 4x4,así que el culpable de la arriesgada cacera, Mario, al
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que prometí apiolar todos los caracoles, como enlas antiguas caceras conejeriles.Llegados al cazadero se encienden las linternas porfalta de teda, noche por oscura lobuna, silencio to-tal, una gozada, limpieza de legañas para ver bien lapieza. Al tercer caracol el Perchas alerta ¡Luces!.Apagón de linternas, visitante nocturno desconoci-do y con malas intenciones al interrumpir en uncazadero ajeno.―¿Qué tal los caracoles? Ahora me acaba de ade-lantar uno en esa curva y ha derrapao de la lecheque llevaba.Ante la irónica contesta-ción del Perchas, el desco-nocido calla y fuese. Em-pieza la cacería en serio, ycomo en esta lid se puedehablar, pues las voces noespantan la presa de sucomedero, el dentista pre-gunta por la bota, con laexcusa de que no guipa uncaracol. Cachiles le dice aJacinta que hay uno tuerto,pues sólo le brilla un ojo.El Perchas apunta queapagando la luz se despistan y se cogen mejor. Ja-cinta les dice a los tres que al remate, ya veremosquién es el guapo que llena el pozal, así que Cachi-les, déjate de chuflas.―	Coño, maña.―	Cachiles,	¿por qué no moderas tu lenguaje, pareceque tienes la boca parda, podrías decir coplero y tequedarías igual.―	Llevas razón, maña, en donde todo el mundo sabecantar...―	Hombre, Cachiles, unos mejor que otros, pues hayalguno que desafina...Risas por parte del dentista y el Perchas, como si nofuera con ellos, y Cachiles carraspea y pide la botapa pasar un mosquito (señora de 91 años de la Re-sidencia Padre Piquer perdone estas picardías, no

son tacos, la caracolada va por usted que Dios laconserve y alivie su artrosis).Mutis mucho ribazo quemado poco caracol, la no-che transcurre emocionante, agotamientos de pilasy retirada obligatoria. Jacinta, al llegar al 4x4 ve uncaracol, se tira en plancha a por él, le falla el golpe,se escapa el caracol y la pobrecica mía se casca undedo, aunque en honor a la verdad fue la única quellenó el pozal. Por el camino, los comentarios derigor, y para distraer a la dolorida Jacinta le roga-mos que nos contara los guisos del cornudo.―	Pues	sí, maños. lo principal es espanalos en unacaracolera, debajo de uncribero, en el centro de uncírculo de sal o de ceniza. En
dispués, bien escoscaos consal y vinagre, cocidos a fue-go lento, con un piazogarrón, un buen refrito decebolla, tomate, ajo, chorizo,jamón y aguindillao, segúngustos.Los susodichos de Mario,
escabechaos, que están derechupete. Al estilo de lahuerta de Zaragoza, conconejo y refritos, pero para mi gusto, simplementeasaos en llanta, sin lavar, frescos y con sal gorda,pero hay que saber donde han nacido, comido y sunúmero de documento de identidad, por lo del ajen-jo. A luego, pa mi están de rechupete con arroz, y site quieres mear de gusto, los cueces con sal gorda,los sacas, les quitas la triporra y, según los comen-sales, los fríes con setas carderas y dos ajos. No dirénada de los caracoles pringaos con ajoaceite, que nocató ni el licenciado Vidriera ni Pantagruel; en uncacho de pan se pringa con ajoaceite, se pone alamor de la lumbre, y con este pan pringao se comenlos caracoles con el refrito.―	Jacinta,	cordera,	cállate, que me estás pusiendo laandorga con más agua que tiene el mar. Por cierto,Jacinta, ¿cuándo nus comemos los agarraos estanoche?
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Ladran, Sancho, señal que cabalgamos
Donde Cachiles se queja amargamente del tratamiento injusto que se le da

a su querida Comunidad en la Prensa y anima a todos los serranos a
que salgan de la clausura en defensa y crítica verdadera.

Carlos MuñoziYo me pregunto, ¿por qué hay gentes que admiran yrecuerdan la historia propia y detestan la ajena?,¿por qué hay gente que simplemente arranca lashojas del libro que no les interesan?, ¿por qué haygente que se empeña en ver lobos en el paisaje?,¿por qué hoy, en periódicos, tertulias, entrevistas,etc., sólo se vende basura?. Sencillamente porque eslo que la gente quiere comprar y lo que pide. Noserá justo, pero es así, no será cultural, pero es así,no será verdadero, pero es así.¿Por qué hay tantos exégetas cuando se trata deinterpretar, hablar y escribir sobre el Señorío deAlbarracín?

Quiero dejar bien sentado que creo en la historiade mi tierra y que no trato de narcotizar incautoscon mis escritos, y que jamás renunciaré al derechode recordar mi historia y la de mi tierra. No sédonde leí, ni a quién, pero para mí la historia Es.Negar la historia es como negar los proyectoscotidianos de futuro. El pasado es el presente de lamemoria. Los valores y esquemas creados a lo largode la historia no pueden ser extrapolados de unplumazo sin incurrir en error. Recordar y conocerla historia no es renunciar al futuro, sino caminarhacia él con mayor seguridad, puesto que el futurode la humanidad siempre se construye sobre elpasado. Cuando despreciamos nuestra historia ytradiciones, otros las toman como novedadespropias. Miles y miles de citas de intelectuales a
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Carlos MuñoziYo me pregunto, ¿por qué hay gentes que admiran yrecuerdan la historia propia y detestan la ajena?,¿por qué hay gente que simplemente arranca lashojas del libro que no les interesan?, ¿por qué haygente que se empeña en ver lobos en el paisaje?,¿por qué hoy, en periódicos, tertulias, entrevistas,etc., sólo se vende basura?. Sencillamente porque eslo que la gente quiere comprar y lo que pide. Noserá justo, pero es así, no será cultural, pero es así,no será verdadero, pero es así.¿Por qué hay tantos exégetas cuando se trata deinterpretar, hablar y escribir sobre el Señorío deAlbarracín?
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favor de la historia avalan nuestro pasado, contralos que dicen que se "pasan la historia por laentrepierna", clasificándose de paso por sí solos(verídico).¿Por qué, amable lector, ciudad y Comunidaddisfrutan de tan buena prensa?. Algún lector se hapreguntado para cuándo los medios decomunicación, sobre todo locales y regionales,guardan alguna noticia positiva de esta núbil tierra.¿Por qué siempre se habla de temas vacuos?. Tanbestias, antidemocráticos, insociables, agitadores yun sinfín de adjetivos descalificadores, somos?,¿hasta dónde se puede llegar favoreciendo lasminorías gritadoras?De verdad, señores, que la prepotencia ybilocación de algunos rebasa los límitesimaginables. El tiempo histórico es más pausado ylento que la misma existencia humana y créanmeque la ciudad de Albarracín y Comunidad son viejospueblos y por viejos sabios. Repito que no nos gustapintar lobos en el paisaje, como algunos creen.Quizás la culpa la tengamos nosotros, por noresponder a tanta tahurería informativa. Yo estoydispuesto, desde hoy, a no estar en clausura, y pido

a todos los serranos ausentes y presentes, con máso menos habilidad descriptiva, que salgan endefensa y crítica verdadera de la clausura serrana.Salgamos al mundo peleando e informando denuestra verdad, buena o mala, pero nuestra verdad,en la que creemos individualmente, sin tener miedoal criterio ajeno, y acordémonos de que un tontopreguntando es más listo que diez sabioscontestando. Dependamos nuestros valorespositivos y critiquemos los negativos, pues hay losde ambos.Desde estas torpes líneas desafío a todos losmedios de comunicación a que nos visiten,conozcan, sean reales y publiquen lo bueno y lomalo con rigor, no como en el "pasado" cuando el95% son noticias negativas sobre esta tierra.Limpiemos la basura, pero al mismo tiempo,echemos flores a los cerdos, que huelen mejor, yqueramos o no, es un animal limpio. Si por defenderla tierra, sus tradiciones, historia y honra soy unpecador, qué le vamos a hacer, prefiero estar enpecadoSentiría que algún lector no leyera entre líneas, yaes hora de despertar nuestra conciencia histórica.
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La cultura del tío Cachiles
De cómo el tío Cachiles, al desahogarse a la vera de un camino, descubre un "arsenal" de

libros de variados temas ylos rescata del abandono para la práctica de sus aficiones favor i-
tas: la Lectura y la Cultura, sin olvidar la comida y la bebida que para él son Literatura.

CARLOS MUÑOZi

― Pero tío Cachiles, ¿qué me dice?, no sea tan malhablado.― Sí, maño, me arretrato ipso facto. Hacer pis, mic-cionar, hacer aguas, soltar el chorro con la... haceraguas menores, expeler orina...― ¡Qué picoso, qué mala leche!, pero en fin, dígamepor qué el mear es cultural.―	Pues mira, fui a ver a un amigo, en un pueblo dela Sierra que me callo, merienda al canto, chupe,fume, entrarónme ganas de mear, meé y fijóme en elpapel, llamémosle higiénico-cultural. Extrañóme elver clavao un raro papel impreso, miré alrededorde mi soledad y me metí entre faja y barriga 165páginas, incluido el índice, de traductor desconoci-

do, edición y año en el recuerdo. Salí de mearabrochándome la bragueta por aquello del disimu-lo, pesaroso por el robo papeleril, mirándome labarriga por lo de la preñez isocrática, excúsemerápido por un dolor de barriga, la limpieza, en exce-so, anal.―	Tío Cachiles, eso sólo le pasa a usted. ¡Es la leche!.―No hijo, te aseguro que tengo el rescatao comouna joya. No lo considero mangancia, por aquello dela diarrea, por excusa, ¿quién me prohíbe a mí lim-piarme 165 veces el trasero y tirarlo por el retrete?.Lo rescaté por no estar reñido con la lectura y cul-tura. Olvídeme del pueblo de mi amigo, no con re-
chufla, me recordará la diarrea. Claro que me hapenado, pues lo mismo el mastuerzo continúa col-
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gando del clavo del retrete, y yo podía llenar mibiblioteca. Esto que te cuento me pasó hace unos 20años, pero lo de ayer fue mejor, y es que el mear metrae suerte, a pesar de la próstata. Incluso una vezsaltó una liebre que maté, meando yo, no ella.― Venga tío Cachiles, hábleme de lo de ayer y me-nos cuento.―	Viniendo de farrear y tomar un pequeño picoteocon unos amigos, entrarónme ganas urgentes demiccionar. Paré mi "forico" a la vera del camino, enun ensanche enruneril, y por aquello de que yameas bajo y mear más alto, me arrimé al terraplén ya su caída antes de sacarla.Libro al canto, nuevecico, de Alfredo Marquerie,
Desde la silla eléctrica, 1942, 15 pesetas. Me agaché,lo cogí con los dedos y entonces vi un saco de abono15-15-15, lo saqué al llano, lo vacié y... libros y li-bros, sin tocar, nuevecicos. Automáticamente penséque alguien ilustrao las diñó por tuberculoso, sifilí-tico, sidiático, blenorrágico, que los herederos sehan desprendido de la infección, sí, sí, eso ha pasao,seguro. Dióme asco, apetecierónme, luché con el sí ycon el no, pudo más la afición. Ante los cocos, losmetí en el "forico" y sin mear, rumbo a RodenasCity, pensando ¡pero qué coños tienen que ver loscocos y gonos y demás bichejos infecto-contagiososcon el papel. Nada, que le hecho Flint y arreglaos,que ni los han tocao, que los autores están muertosy no contagian más que las ideas, y eso no mata,instruye.―Total, tío Cachiles, que con 52 libros a casa, me-nuda suerte. ¿Puede decirme algunos títulos?―Pues sí, y te los enseño, pero espera que mearéantes. Vida de Alvarado; Hay vida después de lamuerte; Palabras del Caudillo; El Alcázar de Toledo;Elegía a Túrbula; San Juan de la Cruz: Nebrija; Cómocultivar tomates; Ciudades perdidas de Lemuria;Frente Popular; La araña negra, y otros de VíctorHugo, Walter Scott, Charles Coster. Así, amable lec-tor, 52 libros que, como puede verse por la varie-dad, no fueron comprados al azar, y sí por alguienque los quiso y que se los han tirado a la basura.―Desde	luego	tío Cachiles, es usted la puñeta. No sési creerme su historia o no, pero a partir de hoycada vez que mee me fijaré en el papel del retrete.

―Mira,	déjate de monsergas, si quieres te lo crees ysi no te vas a hacer cacios a Gea. Toma un vasico dePozuelo, el mejor de Aragón.―Tío Cachiles, antes de Alfamén, luego el de Enci-nacorba, ahora el de Pozuelo.―Mira maño, el mejor vino, siempre que sea tinto ygordo y de grados y de Aragón, es el que tenemosen el vaso cada uno. Arréate el de Pozuelo que es elmás negro entre los negros y aluego nos arreamosotro de Lécera y verás que tintos más cojonudos, noesos tan de moda de 10 ó 12 grados escalabaceaos.Claro, para mi gusto, pues el tinto si no masca, miau.Yo soy mu morrudo pa esto de los tintos y te asegu-ro que en el beber soy caballo de buena boca, peroel tinto de juanetes, como dice mi amiga Fina deOrihuela.―¿Qué es eso de juanetes. tío Cachiles?―Pues	que	el	que	lo	pisó tenía juanetes.Que si el de Pozuelo, de Alfamén, Lécera, Encina-corba, con unos tacos de cecina, dos tomates con saly unas sardinas de cuba, el tío Cachiles y un servi-dor casi terminamos caramocanos.―Tío Cachiles, teníamos que terminar con una cho-rrada sobre los libros.―Mañico, el comer y el beber es literatura. Yo eltinto lo tomo como medecina, lo que pasa es que túme animas... sabes que te digo, que yo me voy a
escoscala.

i Diario de Teruel, 02/08/1997 | Composición e ilus-
traciones: M. Matas

185



El Tío Cachiles va a la espera
Donde Cachiles regresa de cazar con  el morral "aspergis" y la escopeta fría.

Adivinen por qué... o sigan leyendo. Es emocionante.

CARLOS MUÑOZi

Lugar paradisíaco, gran llanura cerealista, trigosdorados por la granazón, espiga sin raspa, propiciapara el guarro que dispone de una rica y fácil cena.A su vera, el monte, pino, jara, rebollo, tapizado elsuelo de verde gayuba, con rojas cerezas, hondosbarrancos, con regatos de fresca agua, lugarpropicio para la traidora espera que, no siendo muy

ética, en el arte de la caza si es la que tiene mayoresemociones y enseña la verdadera unión con lanaturaleza del animal y el cazador, donde lossentidos se alertan en uno y otro, ganando siempreel conocedor del hábitat natural. No admite errores,son funestos para la vida de unos y el orgullo y egodel cazador.
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Yo, en mi última espera cometí el gran error dedudar, no me coloqué donde mi instinto y señalesde un buen observador indicaban -la buena- sinoen la zarza morera, dejé la buena y entró el bichopor la de mi instinto y el suyo, el que marca lanaturaleza para él y para mí. Fue más listo, mealegré al vernos, me miró tranquilo, como diciendote gané por la mano antes de emprender la huida,sin peligro ninguno. Ello por no obedecer a miinstinto natural y dudar.Los placeres que nos brindan dos horas de esperano pueden ser descritos, ni tampoco sus emociones.La soledad, el silencio, ver la caída del sol, acercarsela oscuridad, atenuada por la plateada luna,escuchar la naturaleza, en su silencio aguzar almáximo nuestros sentidos, estar segundo asegundo en máxima alerta, no cometer el mínimoerror, aguantar la postura elegida, sin cambioposible,... Todos los sentidos nos retraen a nuestraperfecta integración en la hoy perdida naturaleza.El arrullo de las torcaces y tórtolas, cuervos ygrajas, por bandadas, acuden al bosque, otros salendel bosque para su cotidiano sustento. La juguetonaliebre se presenta como una aparición, a pocosmetros, siempre que la brisa nos dé en la cara;entran silenciosas con sus almohadilladas patas, noasí su ruidosa huida al menor síntoma de peligro. Esuna auténtica maravilla, una gozada ver salir delbosque estos magníficos animales, silenciosos,alertas, olfateando todo, prontos y dispuestos a unahonrosa huida. El corazón late, lo oyes. El traidoraire, juguetón, por menos de nada busca otro signode la veleta y nos da en la nuca, ¡adiós espera!.Mi opinión particular es que a la espera hay que irsolitario, para gozar de la naturaleza que nosenseña. Tenemos que escuchar atentos, vigilantes,no hay errores, no perdona, se deja querer, nosmima con placeres, pero es implacable. Oliendocabezas marchitas de manzanilla, tomillo y jara, queayudan a esconder nuestro olor, te preguntas simerece la pena matar, lo piensas, pero como entreel guarro te acuerdas de los dos trozos del trigal.Ambos buscamos comida, por desgracia,frecuentemente pierden ellos, pagan con su vida loque nos brinda la naturaleza, pero hay quereconocer que son más listos y están másintegrados en la naturaleza.

La astuta zorra pasa hambre, con su trotedesgarbado, como cereza de gayuba, nos ve y salecomo alma en pena, presurosa se precipita en eltrigal, no se arriesga a la huida y cobijo del monte,más lejano. Toda una rápida y sabia decisión.La elegante cierva se acerca con timidez alsembrado, sus grandes ojos te miran, al parecer sinver, te sientes otro de la emoción, piensas, prietaslas manos a la mortífera escopeta, pero no, por hoytiene bula, más por miedo a las consecuencias quepor bondad, y nuestra forzada decisión nos deparauna auténtica gozada cuando la elegante llega alsembrado y aparece, como por arte de magia, sucervato, alistado, precioso, sin miedo, sin balidos,silencioso. Se acerca a la estilizada cierva y mama.De verdad que merece la pena irse a casa con elmorral vacío y la escopeta fría.
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Yo, en mi última espera cometí el gran error dedudar, no me coloqué donde mi instinto y señalesde un buen observador indicaban -la buena- sinoen la zarza morera, dejé la buena y entró el bichopor la de mi instinto y el suyo, el que marca lanaturaleza para él y para mí. Fue más listo, mealegré al vernos, me miró tranquilo, como diciendote gané por la mano antes de emprender la huida,sin peligro ninguno. Ello por no obedecer a miinstinto natural y dudar.Los placeres que nos brindan dos horas de esperano pueden ser descritos, ni tampoco sus emociones.La soledad, el silencio, ver la caída del sol, acercarsela oscuridad, atenuada por la plateada luna,escuchar la naturaleza, en su silencio aguzar almáximo nuestros sentidos, estar segundo asegundo en máxima alerta, no cometer el mínimoerror, aguantar la postura elegida, sin cambioposible,... Todos los sentidos nos retraen a nuestraperfecta integración en la hoy perdida naturaleza.El arrullo de las torcaces y tórtolas, cuervos ygrajas, por bandadas, acuden al bosque, otros salendel bosque para su cotidiano sustento. La juguetonaliebre se presenta como una aparición, a pocosmetros, siempre que la brisa nos dé en la cara;entran silenciosas con sus almohadilladas patas, noasí su ruidosa huida al menor síntoma de peligro. Esuna auténtica maravilla, una gozada ver salir delbosque estos magníficos animales, silenciosos,alertas, olfateando todo, prontos y dispuestos a unahonrosa huida. El corazón late, lo oyes. El traidoraire, juguetón, por menos de nada busca otro signode la veleta y nos da en la nuca, ¡adiós espera!.Mi opinión particular es que a la espera hay que irsolitario, para gozar de la naturaleza que nosenseña. Tenemos que escuchar atentos, vigilantes,no hay errores, no perdona, se deja querer, nosmima con placeres, pero es implacable. Oliendocabezas marchitas de manzanilla, tomillo y jara, queayudan a esconder nuestro olor, te preguntas simerece la pena matar, lo piensas, pero como entreel guarro te acuerdas de los dos trozos del trigal.Ambos buscamos comida, por desgracia,frecuentemente pierden ellos, pagan con su vida loque nos brinda la naturaleza, pero hay quereconocer que son más listos y están másintegrados en la naturaleza.
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El Tío Cachilesse dirige al diputado don Gerardo Torresi
Donde el Tío Cachiles escribe a Gerardo Torres sobre los múltiples incumplimientos

de las promesas de actuaciones en Teruel de algunos políticos que casi nunca
se ejecutan en plazo, con D. Santiago Lanzuela como excepción.

CARLOS MUÑOZii

Amigo Gerardo, practicas la Mishna y la Gemara(doctrina y perfección)iii a través de tus folios apre-tados y prolijos, y siento el deseo y la necesidad deunas alas que sacudan la angustia y me levanten ylevanten más arriba en mi obsesión liberadora, co-mo la de Icaro.Perdona, no soy más que un amigo de mis amigos,me duele cuando los hieren y me alegro cuando losensalzan, incluido tú y muchos otros de tu partido yde otros partidos, pues en todos me honro de tener-

los, o eso pienso, pues soy de los que da amistad yse la toma.Leo con asombro tu escrito del 26, Santiago Lanzue-laiv..., bueno, con asombro no, en parte es tu "deberpolítico, para eso eres uno de "nuestros" diputadosprovinciales. Enhorabuena por tu artículo, pero medejas ese puro gracias. Quizás sea ese "pero" del tíoCachiles que llevo dentro. Yo pienso que D. RafaelArias, ministro de Fomento, "ha" estado en Teruel,Santiago Lanzuela "ha" estado en Teruel, compro-metieron su palabra, dices con dineros públicos o
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de todos, promesa, tomadura de pelo. Razonas elincumplimiento de plazos, que no han sido diligen-tes en el cumplimiento de plazos. Nos das una de
roman paladino, mala noticia, antes de que acabe1997 y, finalmente, pides que te den la razón (¡to-ma, como yo!).Créeme que he leído muy atentamente tu artículo,del que hay cosas que no puedo opinar, por desco-nocer las trabas burocráticas. Te recordaré que conel dinero público, durante 13 años, se han hechomuchas obras de este tipo, ninguna en Teruel. Pro-mesas, todos las hacemos, durante 13 años, mira lashemerotecas de las dos manos. Te felicito por turetirada de lo del pelo. Incumplimientos de plazosen 13 años se han devuelto muchas letras giradaspor Aragón, concretamente por Teruel, porque co-mo estamos, no dirás que se han pagado todos losplazos, y que durante 13 añitos no se han devueltoletras.En cuanto lo del 999, que puesto al revés es unacifra esotérica, de brujería, Dios te oiga y sea, por lomenos, verdad, por el bien de Teruel, por aquello dela dicha aunque tarde.Permíteme que lance un cuarto de corazones endefensa de nuestro presidente, Santiago Lanzuela,que tú no dejas muy bien parado. Para mí, perso-nalmente, es un presidente sin partidos y me caebien por varias razones. Primera, ha demostradoque la política desde la Presidencia de Aragón, sepuede hacer con elegancia y dignidad, y miro alpasado. Segundo, es un hombre profundamenteenamorado de Aragón, y no te digo de Teruel y miSierra de Albarracín. Tercero, hace promesas via-bles y trata de cumplirlas, es de los hombres quetienen los pies en la tierra y la cabeza despejada,como buen aragonés. Cuarto, yo, de sus promesas,pues vamos a decir que lo sigo y tengo todo lo refe-rente a él en un dossier, las cumple. Quinto, perdo-na presidente, pero ya me conoces, y si no lo digoreviento (habla el tío Cachiles).

Bono, Lanzuela, Vega Tajo, por cumplir con Alba-rracín por poco os "escoñais" con el dichoso paja-rraco. Hazme caso y no "amontes" en él. Dos presi-dentes trataron de cumplir una promesa, dos gran-des presidentes, Bono, Castilla-La Mancha, y Lan-zuela, Aragón, arriesgaron sus vidas por una pro-mesa de ambos. Verdad que no hay partidos políti-cos cuando se quieren hacer las cosas.Ya sé que en una legislatura los temas vienen delejos, otros se transmiten, pero lejos, más lejos,inauguraciones, mérito de todos.Practiquemos la Mishna y Gemara. Un saludo cor-dial.

i Diputado por Teruel en el Congreso durante seis legislatu-
ras, desde 1986 hasta 2008. La imagen de la cabecera de
Gerardo Torres elaborada a partir de una fotografía publi-
cada en El Periódico de Aragón
ii Diario de Teruel 5/11/1997
iii La Guemará y la Mishná juntas forman el Talmud. El Tal-
mud  es una obra que recoge principalmente las discusio-
nes rabínicas sobre leyes judías, tradiciones, costumbres,
narraciones y dichos, parábolas, historias y leyendas
iv Santiago Lanzuela Marina (Cella, 27 de septiembre de
1948-Madrid, 16 de abril de 2020) fue un político español,
presidente de la Diputación General de Aragón entre 1995
y 1999 (IV Legislatura).
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El tío Cachiles defiende su corral
Donde el tío Cachiles y su nieto acaban con un ave rapaz que entraba furtivamente

en su corral a cobrarse presas para comérselas.

CARLOS MUÑOZi

Jacinta, con voz temblorosa y aguda por el enfado.―	Cachiles,	u	lo	matas de un escobazo u me divorcio.―	¡Hay, maña!, ¿quién te ha tocao que me lo cargo, quiénha sido el sinvergüenza que lo apiolo?―	Alto, Cachiles, que una es muy honrada y de un sopapoy la punta de las tijeras me basto yo sola pa defender tuhonra, faltaría más, que toda la vida has sido un mal
pensao, un celosón, to porque estoy de güen ver,carcamal.―	Toas las tías sois iguales, picáis el ajo en el mortero yluego no lo catas ni en sopas. ¿Quieres decir de una vezque te pasa?

―	 Pues que un pajarraco se zambulle los pollos y los
conejicos, y no deja títere en el corral. Nus ca a arruinar,con lo que me ha costao escoscarlos, maño.Cachiles coge una pesada escopeta del 12, mete doscartuchos cargaos con pólvora negra de Villafeliche, sepone una gorra de camuflaje, una chaqueta ídem ycómoda silla, y cargado de paciencia, debajo de unaacacia vigila el corral. Día otoñal, de sol radiante,polladas, conejos, ocas, gallos y sus compañeras.Cachiles, al tibio sol del otoño casi sestea cuando elgraznido grave de las ocas y el alboroto de lasescarbadoras, y algo que le quita el sol lo alerta. Azor,perdicera o rapaz de parecido tamaño sobrevuela el grancorral, con alas en vertical, y se posa en el alero de rojateja, inclinada la cabeza, con ojo avizor al corral quieto,más bien rígido. Cachiles, escopeta a la cara, apuntatembloroso. dispuesto a vengar la glotonería de la rapaz,
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guiña un ojo, presiona poco a poco el gatillo y, derepente, salta a su mente ¡¡¡Protegido, multa,ecologismo!!! Duda y el ladrón se deja caer y un gazapotermina en sus garras, emprendiendo raudo la huída consu presa.― ¡Cachiles, será . .. ! A ésta la próxima la abraso―Jacinta	ve	huir	al	ladrón―.	 Pero	 Cachiles,	 pasmao, ¿qué te pasa?, y luegopresumes de buen tirador, y en tus narices, adiósgazapo.Cachiles pisa la de camuflaje, se encasqueta la negracapada, cuelga de la estaca la lobera, en la alacena agarrael alcarreño y antes de suspirar se remoja el gaznate conprofundo trago.― ¡Jacinta!, ¿cuándo comemos?, que te aseguro que ésteno come ni cena a nuestra costa. Si no tenía que hacercaso de estas ideas verderolas, aquí a la antigua, o comestú o él. Ya veremos quién puede más. ¡Nos ha jodido!.A las nueve de la mañana, sábado, Cachiles, sin camuflaje,inmóvil , alerta, espera impaciente. Cacareo, sombra,posado en el alero, escopetazo ruidoso, nube negra, tejarota y el ladrón, sin presa, remonta el vuelo. Jacinta salecorriendo.―	¿Lo has matao?―	 Maña, con la afición, el nerviosismo y tensura sa
disparao la escopeta.― Pues ayúdame en caso, que hoy llegan los nietos ytienes que empezar el pernil con la veta colorada, que esel más viejo, pa osequiarlos.Murmurando, la emprende con el pernil, jura para susadentros que antes de contarlo, a la tumba. Venganza alque ha dejado al mejor escopetero en ridículo.

Besos, parabienes, comida familiar. José, el nieto mayor ypreferido de Cachiles, está dispuesto a no perderse unrato al lado de su abuelo.―	Pepico,	ves con el abuelo al corral y te pones con él a laespera, a ver si matáis ese pajarraco.Cachiles se hace el remolón, por miedo al fracaso anteel nieto, lo que sería perder la aureola tejida enmúltiples embustes de caceras. Dispuesto a no dispararni a metro, complace al nieto, y dándose la importanciadebida al caso, se ponen a la espera.―	Aquí chitón, to por señas lentas.Hora de inmovilidad recompensada por sombra en elcorral, alerta del nieto y Cachiles indecisión, susurro"está un poco lejos" por excusa, y ante el asombro deCachiles el volador cae al corral sin disparo alguno.Cachiles se rasca el cogote perplejo, mira al nieto y éste,orgulloso, le enseña un potente tirachinas capitalino yuna acerada bola.― ¡ La madre que te parió, chaval!Recoge al plumífero difunto, casi una carga de estepas,hoguera al canto y desaparece el difunto.―	 Pepico,	 hijo, no le digas a nadie ésto, que sea unsecreto entre los dos, y te prometo que esta escopetaserá para ti.― ¡Abuela, mamá, papá!, el abuelo y yo tenemos unsecreto muy bien guardao y me ha regalado la escopetapara cuando sea mayor.Cachiles piensa si habrá soñado o será realidad. Poraquello de los bichos protegidos y el ecologismo, lo ciertoes que en su corra] se crían lustrosos los gazapos yescarbamoñigos.
i Texto publicado en el Diario de Teruel de 08/11/1997 |Imagen de cabecera: acuarela de Luis M. Cuaresma.

guiña un ojo, presiona poco a poco el gatillo y, derepente, salta a su mente ¡¡¡Protegido, multa,ecologismo!!! Duda y el ladrón se deja caer y un gazapotermina en sus garras, emprendiendo raudo la huída consu presa.― ¡Cachiles, será . .. ! A ésta la próxima la abraso―Jacinta	ve	huir	al	ladrón―.	 Pero	 Cachiles,	 pasmao, ¿qué te pasa?, y luegopresumes de buen tirador, y en tus narices, adiósgazapo.Cachiles pisa la de camuflaje, se encasqueta la negracapada, cuelga de la estaca la lobera, en la alacena agarrael alcarreño y antes de suspirar se remoja el gaznate conprofundo trago.― ¡Jacinta!, ¿cuándo comemos?, que te aseguro que ésteno come ni cena a nuestra costa. Si no tenía que hacercaso de estas ideas verderolas, aquí a la antigua, o comestú o él. Ya veremos quién puede más. ¡Nos ha jodido!.A las nueve de la mañana, sábado, Cachiles, sin camuflaje,inmóvil , alerta, espera impaciente. Cacareo, sombra,posado en el alero, escopetazo ruidoso, nube negra, tejarota y el ladrón, sin presa, remonta el vuelo. Jacinta salecorriendo.―	¿Lo has matao?―	 Maña, con la afición, el nerviosismo y tensura sa
disparao la escopeta.― Pues ayúdame en caso, que hoy llegan los nietos ytienes que empezar el pernil con la veta colorada, que esel más viejo, pa osequiarlos.Murmurando, la emprende con el pernil, jura para susadentros que antes de contarlo, a la tumba. Venganza alque ha dejado al mejor escopetero en ridículo.

Besos, parabienes, comida familiar. José, el nieto mayor ypreferido de Cachiles, está dispuesto a no perderse unrato al lado de su abuelo.―	Pepico,	ves con el abuelo al corral y te pones con él a laespera, a ver si matáis ese pajarraco.Cachiles se hace el remolón, por miedo al fracaso anteel nieto, lo que sería perder la aureola tejida enmúltiples embustes de caceras. Dispuesto a no dispararni a metro, complace al nieto, y dándose la importanciadebida al caso, se ponen a la espera.―	Aquí chitón, to por señas lentas.Hora de inmovilidad recompensada por sombra en elcorral, alerta del nieto y Cachiles indecisión, susurro"está un poco lejos" por excusa, y ante el asombro deCachiles el volador cae al corral sin disparo alguno.Cachiles se rasca el cogote perplejo, mira al nieto y éste,orgulloso, le enseña un potente tirachinas capitalino yuna acerada bola.― ¡ La madre que te parió, chaval!Recoge al plumífero difunto, casi una carga de estepas,hoguera al canto y desaparece el difunto.―	 Pepico,	 hijo, no le digas a nadie ésto, que sea unsecreto entre los dos, y te prometo que esta escopetaserá para ti.― ¡Abuela, mamá, papá!, el abuelo y yo tenemos unsecreto muy bien guardao y me ha regalado la escopetapara cuando sea mayor.Cachiles piensa si habrá soñado o será realidad. Poraquello de los bichos protegidos y el ecologismo, lo ciertoes que en su corra] se crían lustrosos los gazapos yescarbamoñigos.
i Texto publicado en el Diario de Teruel de 08/11/1997 |Imagen de cabecera: acuarela de Luis M. Cuaresma.
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Teruel solo necesita un forense
Donde el tío Cachiles se queja del subdesarrollo de Teruel y propone un cambio de

estrategia: dejar de mendigar a los gobiernos centrales inversiones
para Teruel, pedirles que se olviden de nosotros y, eso sí,

que nos paguen la factura del forense.

CARLOS MUÑOZi

uando se tiene la dicha de leer a D. Segismun-do Freud, a Julio Verne y a Vicenta Márquezde la Plata, es porque se trata de un soñadorde Teruel que, a lo largo de los años, ha visto en ladistancia pasada las muchas aceifas contra Teruel,propias y ajenas, la política anti-mesocrática, mi-norías y mayorías gritadoras, prepotencia de mu-chos que rebasa todos los límites.Cuando uno piensa seriamente que un tonto pre-guntando es más listo que los sabios contestando ypiensa y repasa los 60 últimos años de Teruel, porser mi memoria flaca en acontecimientos anterio-res, la verdad es que uno piensa que mi amigo tienerazón freudiana. Me quedo asombrado cuando unviejo socarrón me saltó: Lo único que Teruel necesi-
ta es un forense.Meditemos en síntesis las causas de la muerte, másque natural a mano airada, partiendo de una idea

fija y sólo pretendiendo escribir informalmente delo divino y lo humano, sin ánimo de ofender a nadiey mucho menos prejuzgar ideas o acciones pasadas,presentes o futuras; tan sólo trato de pasar un ratoy matar la tarde, pues el difunto existe. Imagínense,amigos lectores, que nuestra querida provincia, porinspiración de D. Segismundo e imaginación de D.Julio, me habla y yo les transmito a ustedes sus in-quietudes y consejos: Veni sanete spiritus -et emitte
caelitus- luces tua radiumii. Como diría Doña Vicen-ta, no más apretarse el beltiumiii.Voz de ultratumba, como corresponde a un clientedel forense, la provincia me habla:―Mira, morirse por estar equivocados en nuestraspeticiones... Acordaros de si no quieres taza, tedarán taza y media.―Pero...
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―Mira, morirse por estar equivocados en nuestraspeticiones... Acordaros de si no quieres taza, tedarán taza y media.―Pero...―No me interrumpas y continúa leyendo La Inter-
pretación de los Sueños de D. Segismundo. Siempreestáis pidiendo, solicitando, suplicando, reivindi-cando como miserables pordioseros de la solidari-dad nacional. Política equivocada. Siempre seréislos últimos, en ferrocarril, en industrialización inci-piente mal planeada, autovías, y una larga lista delpasado, muy reciente en la memoria de todos. Nomás plataformas en pro del ferrocarril, no más pan-tanos, no más industria, contaminante o no, no au-topistas, autovías ni caminos carreteros, que loscontaminadores celestes no mancillen nuestro in-contaminado cielo; negaos al progreso, negaos a lanegación. Hay que ser fuertes y decir no, y cuandoTeruel sepa decirlo al gobierno, nación, comunida-des, provincias, gozaréis de una paz envidia delresto del país, nación, España, o lo que sea. Perocuidado, demostrad con tesón y firmeza que sabéisdecir no, porque el enemigo es poderoso y os ven-cerá; estad vigilantes, defendedme contra la indus-trialización, contaminación y demás gabelas pro-gresistas. Fijaos qué puede pasar si bajáis la guar-dia:
Con que estos de Teruel no quieren ferrocarril. Pues
ahora el AVE no, el magnético ¿qué se habrán creído
estos desahuciados, que vamos a dar un rodeo? De
eso nada de nada, que se aguanten.

Que no quieren autovía, pues ahora tres y cinco au-
topistas. Lo mismo se creen que el asfalto sólo lo pa-
decemos nosotros.
Con que aviones no. Pues tres aeropuertos con heli-
puerto por comarca de pantanitos nada. ¿Serán des-
graciados? ¿Cómo se creen que vamos a beber noso-
tros? Veinte pantanos, un trasvase del Orinoco y otro
del Nilo.

Si tendrán vergüenza; ¿no queréis fábricas? Con el
suelo que tienen. Pues la industria que no se instale
en Teruel se le negará el permiso de Industria.
Serán desgraciados, lo mismo se creen que las moles-
tias del trac, trac, los atascos, ruidos, contamina-
ción... ¡No faltaría más! para ellos la naturaleza, la
ecología, el aire puro, la tranquilidad, el sosiego de
una vida bucólica y placentera...Nada, nada, ¡leña
con Teruel! y si es preciso se les hace un puerto para
que llegue la VI Flota. ¡Serán desgraciados! ¿Cuándo
se enterarán de que hay que ser solidarios?

Aluego, vayámonos a dormir que quizás soñemos.
i Diario de Teruel, 26/02/1998 | Composición e ilustra-ciones: M. Matas
ii Traducción: "Ven con buen ánimo y deja que el cielo envíe
tus rayos de luz"
iii Traducción: Cinturón
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Jacinta, genio y figura
Las mujeres aragonesas en general son de armas tomar pero siempre en defensa de su patria, de
su pueblo, de su familia e incluso de sí mismas pero raramente son agresivas por iniciativa pro-
pia,  ni por dominio. No es su naturaleza. Las serranas, nacidas en un medio duro y austero aún

con más razón. Jacinta, no es diferente: "Genio y figura hasta la sepultura", pero siempre al
cuidado de los suyos. Mejor las hacemos caso, Tío Cachiles.

CARLOS MUÑOZi

―¿Te das cuenta qué mala leche tiene la Jacinta? Y
aluego dicen que todos semos iguales. ¡Igualico laquiero yo que esa pájara a mí!. No desperdicia oca-sión de hincármela. Ayer me dijo el médico que
cuidao, Cachiles, que si llevas el morro por la parvatan a menudo, te dará un torzón y más vale comercien años con mesura que sesenta de atracones. Elcaso es que me ha puesto en cuidao, pero la verdades que cada día tengo más ganuza y el tinto me estámejor, ahora que sí que he notao que aluego tengoque pedile a la Jacinta manzanilla pal atasco.―Tío Cachiles, es que usted es un tripero de marca.

―Pero no tengo tan mala leche como la Jacinta. Yaves el olorcico que nus llega a las napias; sólo a ellase le ocurre echar la conserva al otro día de poner-me aspergis el médico. No le vale ni el saber, la mato
pa estar de moda y ser la leyenda de la sierra, y esque hace mucho que no le he untao la mano y ahoraestá más cascuda que yo y se me sube a las barbas.―¿Qué murmuras, Cachiles?. Seguro que estarás
malediciendo, como de costumbre.―No, mañica. Decimos que cómo va la fritura, puesolfatea al querer, y le decía a este gurrumino que sequede a comer, pues un día es un día.
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―Güeno, ya sus daré pa catala una poca, y deja elporrón que ya lleváis un cuartillo y en ayunas no sécómo no sus hace mal cuerpo a estas horas.―Maña, el tinto hace buen cuerpo y mata el gusani-llo y corta las aguas que tú haces con la conserva.Ya ves, de güena no tie ni el moño. En vez de hicirtomar un tronchico, maños, pa que lo catéis a ver siestá güena, y nusotros, como es obligao mu güeno elcate, Jacinta. Tas lucido este año, y es que vales unvaler, etc., nus echa en cara el vino. Mala pécora.Cada día se güelve más gita, con lo que me contem-plaba de recién casaos Cachiles, ties que comer,pues paice que estás desmejorao, que te estás que-dando escuchimiciao. Come, maño, come y valientetrago. Y yo le hacía caso, y ansi hasta ahora, que atodo no, no y no. Le pido jamón y me dice que notiene produto, me grita "Cachiles, que te has pasao,
que me dice el médico que tienes 500 de tapavenas,
que cogerás gota, riuma y la ciática seca".
―Que la mato, no vale ni el saber. Semos los malos,los sufridos maridos, y aluego la gente casca que lashembras son las paganas; y es que no miran la na-turaleza. Dime quién sacude...  siempre, siempre lahembra es la que sacude estopa, y el macho, poraquello de la jodienda no tiene enmienda, a aguan-tar como yo. ¡Y cuidao, no me llames machista!, quecuando voy a cazar sólo mato los machos, pa que lashembras críen, bueno, a las hembras viejas tambiénlas apiolo.―Tío Cachiles, es usted un pocoretorcido. Cuando le quitan sureal deseo todo está mal, y esono es.―¡Cachiles!, ya tenéis la mesapuesta pa que catéis la fritura,empezar por la ensalada de col,que está bien castrada con aji-
cos y bien untada, que yo nopuedo dejar la faena.―Tía Jacinta, dígame, ¿cómoecha la conserva?―Pues, maño, aquí, en el fuegobajo, pongo la sartén de trespatas la honda, tres litrejos deaceite de Calanda, dos cabezas de ajo, cuatro hojicasde laurel y a fuego lento se fríe la longaniza, mu
espacico, con mano lenta se remueven y pinchadocon una rasera se sabe el unto, a luego a la cazuela yrellena de aceite, bien tapadica con tapa de maderaal reposte.

El lomo, igual, dándole el punto pues es más niqui-
toso que la longaniza. La costilla idem, y ya, te con-taré todo: unos cachos de lomo los echo escabe-
chaos, la longaniza de seco en su tarima, los chori-zos, sin freír, al aceite,... pero todo tiene su punto,que tan malo es no llegar como pasarse. Como Ca-chiles tiene el morro mu fino le preparo lomo em-
buchao, una ovejica vieja en somarro, algo de ciervoseco, pocas piernas de jabalí, porque el desgraciaoya no les sacude y me dice que están vedaos, iguali-
co que cuando tenía licencia en las alpargatas, queno me faltaba caza. ¡Qué tiempos aquéllos en quelos ceviles y nosotros éramos todos unos!―Como,	que	ésta te lía. Comenzaremos por un tron-cho longaniza, pa dale al cate. No está mal, tío Ca-chiles, el lomico.―Bueno,	 pero	 lo	 más acertao es esta costillica congordo. Preta, preta el pan con lo gordo y verás cosa
güena. El chorizo pica una miaja.―Que	 sus	 va a sentar mal la tripada, Cachiles, tenconocimiento por una vez en tu vida..―Mira,	mañica, lo que ties que hacer es sentate con
nusotros y comer, pero pon en las brasas unos ca-
chicos de somarro que yo cortaré unos trocicos delomo embuchao y algo de cecina, y ansina matamosel hambre.Ustedes han visto, alrededor deun buen fuego bajo, sillas deanea, tocinera baja, pan de pin-tadera y cuchillos catalanes,comer a Cachiles, Jacinta y unservidor, todo neto, sin caldo,con recio vino de.... Aragón, unverdadero espectáculo que ter-mina con un cachico de quesofrito de caldera. Los tres amodo-rrados, el día de echar la conser-va, dormimos placenteramenteal calor de la lumbre mientras,por una rendija de la ventana, secuela una finísima ventisca pro-pia le la época.
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―Güeno, ya sus daré pa catala una poca, y deja elporrón que ya lleváis un cuartillo y en ayunas no sécómo no sus hace mal cuerpo a estas horas.―Maña, el tinto hace buen cuerpo y mata el gusani-llo y corta las aguas que tú haces con la conserva.Ya ves, de güena no tie ni el moño. En vez de hicirtomar un tronchico, maños, pa que lo catéis a ver siestá güena, y nusotros, como es obligao mu güeno elcate, Jacinta. Tas lucido este año, y es que vales unvaler, etc., nus echa en cara el vino. Mala pécora.Cada día se güelve más gita, con lo que me contem-plaba de recién casaos Cachiles, ties que comer,pues paice que estás desmejorao, que te estás que-dando escuchimiciao. Come, maño, come y valientetrago. Y yo le hacía caso, y ansi hasta ahora, que atodo no, no y no. Le pido jamón y me dice que notiene produto, me grita "Cachiles, que te has pasao,
que me dice el médico que tienes 500 de tapavenas,
que cogerás gota, riuma y la ciática seca".
―Que la mato, no vale ni el saber. Semos los malos,los sufridos maridos, y aluego la gente casca que lashembras son las paganas; y es que no miran la na-turaleza. Dime quién sacude...  siempre, siempre lahembra es la que sacude estopa, y el macho, poraquello de la jodienda no tiene enmienda, a aguan-tar como yo. ¡Y cuidao, no me llames machista!, quecuando voy a cazar sólo mato los machos, pa que lashembras críen, bueno, a las hembras viejas tambiénlas apiolo.―Tío Cachiles, es usted un pocoretorcido. Cuando le quitan sureal deseo todo está mal, y esono es.―¡Cachiles!, ya tenéis la mesapuesta pa que catéis la fritura,empezar por la ensalada de col,que está bien castrada con aji-
cos y bien untada, que yo nopuedo dejar la faena.―Tía Jacinta, dígame, ¿cómoecha la conserva?―Pues, maño, aquí, en el fuegobajo, pongo la sartén de trespatas la honda, tres litrejos deaceite de Calanda, dos cabezas de ajo, cuatro hojicasde laurel y a fuego lento se fríe la longaniza, mu
espacico, con mano lenta se remueven y pinchadocon una rasera se sabe el unto, a luego a la cazuela yrellena de aceite, bien tapadica con tapa de maderaal reposte.

El lomo, igual, dándole el punto pues es más niqui-
toso que la longaniza. La costilla idem, y ya, te con-taré todo: unos cachos de lomo los echo escabe-
chaos, la longaniza de seco en su tarima, los chori-zos, sin freír, al aceite,... pero todo tiene su punto,que tan malo es no llegar como pasarse. Como Ca-chiles tiene el morro mu fino le preparo lomo em-
buchao, una ovejica vieja en somarro, algo de ciervoseco, pocas piernas de jabalí, porque el desgraciaoya no les sacude y me dice que están vedaos, iguali-
co que cuando tenía licencia en las alpargatas, queno me faltaba caza. ¡Qué tiempos aquéllos en quelos ceviles y nosotros éramos todos unos!―Como,	que	ésta te lía. Comenzaremos por un tron-cho longaniza, pa dale al cate. No está mal, tío Ca-chiles, el lomico.―Bueno,	 pero	 lo	 más acertao es esta costillica congordo. Preta, preta el pan con lo gordo y verás cosa
güena. El chorizo pica una miaja.―Que	 sus	 va a sentar mal la tripada, Cachiles, tenconocimiento por una vez en tu vida..―Mira,	mañica, lo que ties que hacer es sentate con
nusotros y comer, pero pon en las brasas unos ca-
chicos de somarro que yo cortaré unos trocicos delomo embuchao y algo de cecina, y ansina matamosel hambre.Ustedes han visto, alrededor deun buen fuego bajo, sillas deanea, tocinera baja, pan de pin-tadera y cuchillos catalanes,comer a Cachiles, Jacinta y unservidor, todo neto, sin caldo,con recio vino de.... Aragón, unverdadero espectáculo que ter-mina con un cachico de quesofrito de caldera. Los tres amodo-rrados, el día de echar la conser-va, dormimos placenteramenteal calor de la lumbre mientras,por una rendija de la ventana, secuela una finísima ventisca pro-pia le la época.
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Amigo de la comida y el tintorro
Donde el Tío Cachiles charra con un amigo de los placeres de la vida: la comida, la bebida y el amor que

coinciden con sus aficiones favoritas…

CARLOS MUÑOZi

―	Tío Cachiles, dígame de una puñetera vez por quées tan amigo y aficionado a la comida y al tintorro.―	Simple cultura, maño, y pura afición por la cultu-ra. De pocas cosas se ha escrito más en este mundoque de los placeres del amor, de la comida y de labebida. Como verás, no hago más que ser culto altripear y arrearle al morapio en general y al buentinto en particular, pero al no ser muy culto y que-darme en simple aficionado, mis gustos son prima-rios, ahora bien, sin despreciar las exquisiteces envino y comida y amor la vista es la que trabaja."―	Mire,	tío Cachiles, hay cosas de usted que no cue-lan. Presume de hablar claro, y resulta que cuandoquiere se va por las ramas. Su afición al comer ybeber es más profunda, y creo que sabe más delvino que lo que cuenta.

―	 Mira,	 maño, no me gusta presumir, pero sí quesoy un gran lector, esa afición por la lectura meproporciona unos conocimientos que quizás nosepa transcribir al lector o proyectar con claridaden un escrito, y te diré más, estoy seguro que el90% de mis lecturas no entiendo la idea primaria eintención del autor, con lo cual soy un auténticobodrio como lector.―	Al	grano,	tío Cachiles, cuénteme algo del vino.―	Para	primer	plato,	arréate este tinto.―¡Secretario!―	Diga,	tía Jacinta, ¿qué se le ofrece?―	 Pues	 maño, me da una miaja apuro icítelo, peropor un casual, ¿no tendrás que ir pa las Andorras?―	Pues	precisamente tengo que ir a ver a su alcalde,al Sr. Laguía, un día de estos.
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―	No,	maño, no, a la vella.―	Precisamente	mañana quiero ir al principado.―	 Pues...	 me	 tenías que hacer un encargo, si no temolesta.―	Para	usted,	 tía Jacinta, lo que quiera, con muchogusto.―	Es	que	quiero	dale	al	Cachiles	una	sorpresa.―	A	propósito, ¿qué tal me encuentras?―	 La	 verdad,	 tía Jacinta, que me parece que ha re-mozado, está más lozana, se arregla más, la veorejuvenecida, más alegre.―	 Pues	 maño, toca, toca esta garra y verás comoaún tengo las carnes prietas. Yo, la verdad, creo queaún estoy apañada de cuerpo, en fin, que la gentehabla mal de los americanos y si no fuera porellos….―	Son	mucho	inventores	maño.―	 Tía Jacinta, que se enrolla. ¿Qué quiere que letraiga de Andorra?―	Pues	"enderezol"	u	como	se	llamen	esas	pastillas	pal pito. Tú me las traes, se las arreo al Cachiles enla sopa, me echo una miaja de tomillo y le arreo unasorpresa que no veas, a sus años con ganas de jaleo.Con lo verderol que fue, pues era mucho ribacero,pero está de un mustio... aunque vea todo verde uazul. No te dijo nada si toca a generala, dos o tresveces una noche, pobrecico mío, quiero dale unaalegría me cueste lo que me cueste. No creas que lohago por mí, pues una está pa pocos trotes, perouna galopada tampoco está mal.Jacinta se mete mano a la faltriquera y saca unmontón de dinero.―	Toma,	20.000	duros	pal	“enderezol".	pero	chito	a	Cachiles. !Qué sus hacís, pareja!―	 Cascando, maño, de la vejez. No me digáis nada,que la he tenido con el Pascual, que ha llegao deBarcelona con unas ideas lo más progresistas que lamadre que lo parió. ¡No te jode!, dice que se vive ydisfruta más que aquí. ¡Será desgraciao!, no se ente-ra de na. Que si nos juntamos los de la tercera edaden los petancares a jugar, que si aluego en el Hogarunos vinos a tres duros, que si el café, que si es su-bastao, que si a hacer "futin" que si hay unas go-

rrionas cojonudas y mucho majas que por menos denada te las limpias, que si el comer verduricas. “na-nones" y merluza de anzuelo.¡Será desgraciao! No se da cuenta que las petanque-ras las hacen pa quitasen los viejos de la circula-ción, los Hogares idem, y son centros sólo de esperade la Parca, el vino barato pa que le arreen de lolindo y cojan cirrosis, el andar al galope no se locree ni él, puesto que aquí no deja el garrote y si sequita las albarcas no da un paso, las gorrionas papior, pues tié más pitopausia que yo... agua que nohas de beber déjala correr y no la enturbies pa quepueda beber otro. El comer verduras llamamos“nanones" las escurrideras de los nietos, pues ya mecontó que untala el dedo pa chupase el “nanone". Yel desgraciao no se entera que lo invitan sin sueldopa cuidar de los nietos y esporrinalos, la golfa de sunuera se va a presumir con el refajo bien prieto. Lesacan la entretela en dos meses y al pueblo a pre-sumir de invernada catalana. No se da cuenta, eldesgraciao, que esta mañana nos icía me arreao paalmorzar dos huevos fritos, una tajada, un tronchode longaniza y el porrón pequeño de vino tinto,aluego, espacico, me dao un garbeo pa ver los trigos
y, maños, qué bien se pisa aquí en el pueblo. en Bar-
celona se le cuecen a uno los pies.

― Tío Cachiles, no será todo malo en Barcelona o en
las ciudades.

― No, maño, no. En lo único que estoy de acuerdo es
en las zagalas casadas y viudas de buen ver, que la
verdad están... ¡Ay, qué tiempos aquellos de la mili!,
con qué firmeza empuñábamos el fusil! ¡coño, qué
recuerdos, qué añoranzas! Claro, que las serranas,
pocas quedan, pero goler, como las mismísimas rosas.
Qué güenísimas están todas las mujeres.

― Tio Cachiles, que se acelera y usted no está para
que le suba la tensión, pero hoy la ciencia...

― Secretario, que te casco un banquetazo que te es-
calabro, no me piques ni receles a mi Cachiles y cálla-
te.

― Perdón, tía Jacinta. Ah, y que disfrute al tío Cachiles
por valor de 20.000 duros.

i Texto publicado en Diario de Teruel, 10/09/1998 | Forma-
to e ilustraciones: M. Matas
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Camaleones
Donde el Tío Cachiles se queja del incumplimiento de las promesas electorales

de la clase política cuando, una vez elegidos, ejercen sus funciones.

Tío Cachilesiodo lector que esté dispuesto a encasillarmepolíticamente es mejor que no siga leyendo.Trato de quitarme la piel política, lo consigao no es otra cosa, lo intento conla mejor voluntad. Pienso, estoyseguro, que a lo largo de unavida todos pasamos por el arcoiris político, y si no, metámonosdentro de nosotros mismos, úni-ca manera de no engañarnos -niengañar-, hablemos con nuestroespíritu-conciencia, que es puraen la verdad nuestra. Nuestratendencia emocional, llevada a lapolítica, pasa por el arco iris delas ideas.Perdón por el preámbulo, puesno quiero hablar de filosofía-política, sino de filosofía cama-leónica provincial, filosofía real de la provincia de

Teruel, de nuestra filosofía, de la verdad anuladapor la acción política (de algunos), del gran camelofilosófico-político, de la desfachatez, del galimatíasfilosófico político bien preparado y orquestado quequieren introducir en mi mente llamándome votan-te impensante perpetuo, asimiladorde ideas ajenas con pérdida de valo-res propios, en fin, lavado cerebralpor métodos bien manejados por esafilosofía-política actual del arco iris.(¿Cuánto durará?, ya cayeron filosof-ías, políticas, imperios. El tiempo noperdona y la tierra asimila inclusoideas).Quizás que al individuo o votante se lelave el cerebro esté medio bien, perolo que sí es de enajenados es lavárseloa nuestra tierra, nuestros pueblos,nuestra provincia, que tiene el pocopeso de ciento y pico mil seres detodo el arco iris. Repito, se puede la-var el cerebro (político) del individuo, no del colec-
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tivo de un pueblo, no tratar de lavárselo al colectivocon ideas dispares para que se pierda la identidadde colectivo, de esta tierra que nos acogerá y asimi-lará perpetuamente sin engaños, al futuro, paramejorarlo, de nuestros hijos. Meditemos aséptica-mente, no filosófico-políticamente, quitémonos lapiel política por una vez y tengamos contacto ínti-mo con la tierra turolense, no con las ideas que noslanzan, sino con las nuestras, con el futuro.
HEMEROTECASLecturas de hemerotecas, vista al pasado en memo-ria y bien de nuestro querido Teruel. Promesas,promesas. Resultado: los últimos en todo. Estamosperdiendo el carro del siglo XXI. Los carros no sepinchan pero, ¡Oh, milagro filosófico-político, esteestá desinflado!Puedo continuar con más y más cosas negativas,retrasadoras, que tampoco en sí me parecen graves,ya que son hijas del tiempo. Otros, pletóricos, bus-carán nuestra tierra en su día para su expansión.Créanme que esto llegará. Somos vírgenes, nos tie-nen sin desflorar, y la virginidad es apeteciblecuando se conoce a la mo-za. Meditemos.Leed la prensa, lo que dicenlos diarios, lo que decimoslos escribidores de todoslos arcos iris; nos reímos,se nos ríen, fomentamos larisa para esta tierra, lahumillamos. Pensemos enla autovía: si autovía poraquí, si autovía por allá.Unos trece años sin dar golpe.Cuando por fin se coge la azada para dar el primergolpe se critica ese golpe. Que no nos pase como alzagal al que su madre manda a excavar azafrán: fueun mes seguido y se comió la merienda. Cuando elpadre fue a ver la faena y preguntó al hijo cómo esque estaba sin excavar, éste le contesta ―ya era yfue un gran político― que le han robado el escabao.Señor Iglesias, grave fallo estratégico-político sucrítica. El grave fallo fueron esos trece años de re-traso. La cosmética del Señor Lanzuela, el no hacernada en toda la legislatura... señor Iglesias, ese tra-mo que según usted sólo reduce tres minutos, es elde más accidentes entre Zaragoza y Teruel, por si ledice algo, y en esta legislatura sí se empieza la auto-

vía, esto son realidades (permítame que me pongala piel política señor Iglesias y con todos los respe-tos). El señor Lanzuela emplea la cosmética parapracticar la política con elegancia, dignidad, clari-dad y sin escándalos políticos ni corrupciones, queya es hacer mucho.Repase las hemerotecas señor Iglesias.Ni es mérito de los que la empezaron ni de los quela terminaron en otra legislatura. Es mérito deltiempo de todos los principiantes y finalizadores¿Es mérito? Rotundamente no. Es obligación, seño-res políticos, es su obligación empezar y finalizar,para eso les votan, para que empiecen pronto finali-cen antes, esta es la realidad que piden los votantespuros. No me venga con la verdad de la botella me-dio llena y medio vacía, quizás pudiera ser, que lodudo, que de verdad contenga líquido. Comprendanque no está bien que los que no hicieron, hoy criti-quen lo que se hace y los que hoy no hacen criti-quen a los que no hicieron. Engaño tras engaño, nodigo demagogia, sino filibusterismo político. Loimportante es empezar en Somport, Sagunto, Mon-real del Campo, Santa Eula-lia del Campo, y, sin pausa,terminar lo empezado,todos juntos, trabajando,pidiendo... Reserven lapolítica para la verdaderapolítica y se den leña en lapolítica, pero piensen queno existe el éxito de fulanoo mengano, pero sí el fra-caso de tal o cual.Esta tierra pide éxitos, y créanme que en mi futurointerno pienso, aunque parezca paradójico, que setrabaja ¡pero mucho!, por cierto con mucho éxito,aún unidos por el fracaso.Se dice, se repite hasta la saciedad, que el pueblotiene razón, ¿por qué se empeñan en quitársela?Meditemos y hagamos votos para que ese cercanoXXI sea próspero de aciertos de todos para estatierra y sepamos separar la paja del grano.
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El Tío Cachiles y sus partidos políticos
Donde el tío Cachiles ―durante	el	almuerzo―	expone su plan de fundar dos partidos políticos:

el PTE (Partido Turolense de la Escoba) para presentarse a las elecciones provinciales
y el PNSA  (Partido Nacionalista Sierra de Albarracín) para la Comunidad

CARLOS MUÑOZi

uando uno es viejo, mayor, de la tercera edad,
está a punto, barrunta, sospecha que no tar-
dará en diñarla. Le entra prisa por muchas co-

sas, una de ellas, el comer todo lo que no ha comido.

―Tío Cachiles, aclare eso.

―Mira, maño, yo soy muy aficionado a leer y a comer.
Para leer tengo que comprar libros que...a propósito,
la cultura está cara, da miedo comprar un libro, que es
lo que me pasó mí hace poco. Me gustan los libros de
cocina, y compré uno, 3.600 castañas, caro, caro. No
me pena, pues es de cocina y buenísimo. Puedo decir
el título El fogón del pobre, ¡qué guisos!

―Pero, tío Cachiles, con ese dinero podía pagar una
señora comida que no se la salta un gitano.

―Sí, maño, sí. Pero leyéndolo como 300 o más rece-
tas de rechupete. Sólo te diré que ya le he dicho a la
Jacinta que a partir de hoy una por una todos los días.

Aluego te diré otra cosa, leyéndolo me quedo dormi-
do como un gurrión, pues leo Atascaburras, leo sus
ingredientes, me entra una salivilla que mi gar-
ganchón parece el Canal Imperial, tengo que arrearme
un palmero de vino tinto pa mitigar la riada.

Continúo leyendo, Pipirrana, Chanfaina, ¡Ay qué tra-
gazos de tintorro pa sofocar el pantano! Aluego estiro
un poco las patas, las manos en la andorga, güaina a
la nariz y al calorcico del fuego me quedo frito.

―Triperón, más que triperón, cualquiera día, ni que
fuera magra, te comerías el libro.

―Maña, Jacinta, no des ideas que aluego las copian y
no te pagan el invento. Bueno, lo que yo quería contar
es que cuando uno pasa de andosco cambian las ide-
as, ves que el tiempo corre más que paice y el que
tenemos un estómago que suele bien tripear, pues
entra una gazuza que todo está güeno, es como decía
un sargento, "este caballo tié mu güena boca", o
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aquel tripero que en las bodas se arreaba 30 albondi-
guillas y decía que se cansaba antes de mascar que de
tragar.

―Tío Cachiles, usted con sus chorradas da muy mal
ejemplo, pues todo es comer a lo neto y beber tinto-
rro sin tiento.

―Que no le he dicho yo a nadie que beba o que co-
ma, pero sí que te recomiendo que si no tienes sebo
en las venas te arreas güenos almuerzos de este libri-
co y unos chaparrazos de tinto de Pozuelo y verás
cómo estás como un reloj. Yo pienso que cuando se
escriben tantos guisicos güenos
es pa que los catemos y ya de
primal corre prisa.

―Con que antes andosco y aho-
ra primal. Deja el tinto Cachiles,
que a este paso te tendrá que
buscar un ama de cría de tanto
rejuvenecer.

―Pues sí, maña, no estaría mal,
pero jovenzana y de primer par-
to.

―Tío Cachiles, déjese de zaran-
dajas y dígame qué opina de los
políticos.

―Yo no opino, me los comía a
todos, en el buen sentido, fritos
lentamente. Mira, tengo una ideica pa eso de la políti-
ca. Voy a fundar un partido que se llamará PTE, éste a
nivel provincial, y otro a nivel comarcal, el PNSA.

―Es usted la...explíquese qué quieren decir esas si-
glas.

―Pues PTE, Partido Turolense de la Escoba. A propósi-
to, pido a mis amigos, amigas, admiradores y detrac-
tores, así como a los posibles enemigos, que me vo-
ten, pues es pa barrer, limpiar y dar esplendor a la
política, prometer y cumplir, hacer grande la provin-
cia, dar sueldos a las amas de casa, a los andoscos
triplicar la pensión en EU, no meter ni ser zaínos... Ya
te enseñaré el programa, pues pienso que con él Te-
ruel se puede codear con los USA.

―Seguro, tío Cachiles, que sale presidente ¿Y el
PNSA?

―Eso está de moda y sacar tajada tras tajada, echán-
dole mucho morro histórico y yo me pregunto:

¿Por qué no puedo hacer yo lo mismo? pero con me-
nos morro y más verdad. Mira, es el Partido Naciona-
lista Sierra de Albarracín.

―La termina usted de pringar, tío Cachiles, y es que
no me puedo fiar de usted en cuanto se arrea dos

vasos de vino.

―Alto el carro, maño, resulta que
Aragón es un condado del reino
catalán, las Vascongadas incorpo-
ran Navarra, que no tiene pasado
histórico ante tamaña historia y el
mucho morro, y yo me pregunto,
el Señorío de Albarracín "fue" mi
morro independiente tanto o más
que ellos, la última parte de tierra
nunca forada al reino o condado
de Aragón, con un pasado inde-
pendiente truncado por las armas,
como Gibraltar. Y no quiero decir
más por aquello de agravios com-
parativos, pues a mí no me da por
pensar como el Sr. Sabino, y soy
mucho español, mucho de mi
pueblo y muchísmo aragonés. A
ver cuántos aragoneses pueden

presumir de haberse casado en San Juan de la Peña en
homenaje a nuestros reyes.

―Que Dios le bendiga, tío Cachiles, pero póngase en
tratamiento contra el tinto.

―Gracias, maño. Este vasico a tu salud.

i Texto publicado en Diario de Teruel, 7/01/1999 | Formato
e ilustraciones: M. Matas.
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te enseñaré el programa, pues pienso que con él Te-
ruel se puede codear con los USA.

―Seguro, tío Cachiles, que sale presidente ¿Y el
PNSA?

―Eso está de moda y sacar tajada tras tajada, echán-
dole mucho morro histórico y yo me pregunto:

¿Por qué no puedo hacer yo lo mismo? pero con me-
nos morro y más verdad. Mira, es el Partido Naciona-
lista Sierra de Albarracín.

―La termina usted de pringar, tío Cachiles, y es que
no me puedo fiar de usted en cuanto se arrea dos

vasos de vino.

―Alto el carro, maño, resulta que
Aragón es un condado del reino
catalán, las Vascongadas incorpo-
ran Navarra, que no tiene pasado
histórico ante tamaña historia y el
mucho morro, y yo me pregunto,
el Señorío de Albarracín "fue" mi
morro independiente tanto o más
que ellos, la última parte de tierra
nunca forada al reino o condado
de Aragón, con un pasado inde-
pendiente truncado por las armas,
como Gibraltar. Y no quiero decir
más por aquello de agravios com-
parativos, pues a mí no me da por
pensar como el Sr. Sabino, y soy
mucho español, mucho de mi
pueblo y muchísmo aragonés. A
ver cuántos aragoneses pueden

presumir de haberse casado en San Juan de la Peña en
homenaje a nuestros reyes.

―Que Dios le bendiga, tío Cachiles, pero póngase en
tratamiento contra el tinto.

―Gracias, maño. Este vasico a tu salud.

i Texto publicado en Diario de Teruel, 7/01/1999 | Formato
e ilustraciones: M. Matas.
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Ponerse la botas
"Si se acercan a una carnicería de pueblo, de las que matan

cordero, oveja, primala o modorra, que tanto da,
procuren seguir una fórmula pastoril:

pongan una chulla en la brasa,
y espolvoreen con tomillo...

CARLOS MUÑOZi

― ¿Qué noticia tenía que darme, tío Cachiles?
― No una noticia sobre este triperón, no, sino sobrelas amas de casa, sobre todo las de la capital, claroque no las quiero meter en líos, y te lo explicarétodo concienzudamente.
― Venga esa noticia, tío Cachiles, pues está muybien todo lo que se haga por las amas de casa.
― Y por los ganaderos, hijo.
― Al grano y no romancee como siempre.
― Pues... ¿Quieren llenar la andorga? La ocasión espro picia, como despropicia es para los ganaderos.En las hambres y sueños de su apetito, en excursio-nes domingueras, emplean productos que no son loque parecen, no tienen apellido o ignoran quién essu padre, carnes que o se desprenden de su hueso

sin protesta, huevos de tres por dos días, ¡Oh, cien-cia! Y ¡Oh, calidad!.
―Tío Cachiles, no empiece.
―Mira, maño, lo que te voy a decir no va con losamantes de la clorofila, es para los discípulos delemperador romano Tulio Gábalo que, como recor-darás, se ponía las botas, comía sin embustes nitrapacerías, y no como hoy, que te ves negro paraprobar la carne que sabe a campo, a flores, a tomi-llo. Hoy, cuando comes determinada carne, no sabessi estás paladeando sardinas del Cantábrico.
―Tío, Cachiles, es usted extremo.
―Mira, déjame terminar o plego. ¡Ay, maño!, loscriadores de cochinos, lechones o gorrinos estánverdes, pues no ven los verdes, a lo más uno y pico,
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que es lo que les dan por un lechón, pese 20 kg. u 8o 9, y aquí está la madre del cordero, bueno, delcochino. Todas las amas de casa de Teruel tienenalgún conocido en los pueblos, pues bien, la ocasiónla pintan calva. Pregunten, indaguen la manera decomprar un cochinillo, paguen al ganadero no1.500, sino 2.000 ptas. y con un poco de suerte ésteles liquidará o defuncionará un marranillo, si no, nose preocupen, cojan el cochinillo, lo meten en unacaja y "pa" la capital. Aquí, dos opciones: lo llevan almatadero y por cuatro perras se lo dan bordao, opara las más decididas, se agencian un cuchillito debuen corte, fino, le dan una puñalada trapera lo máscerca del "cuore" y en la fregadera lo escaldan conagua y a pelarlo con un cuchillo como el que le quitaa una tostada el quemao. Se les quedará como unapatena. Aluego, le clavan el cuchillito entre las pale-tillas, de pecho a trasero, lo abren, le sacan las tripi-llas y ya tienen el animalejo listo para asar, freír, ...¿Merece la pena todo este tinglado? Yo creo que sí,un tostón de 9 kilos por 2.000 ptas. se les queda en6 kilos y a unas 300 ptas. el kilo. Si lo prefieren de18 kilos, se les queda en 10 6 12 kilos, saquen lacuenta. Una advertencia, el grande chilla más que elruin al finiquitarlo, pero los hechos son los hechos yla calidad suprema.
―Tío Cachiles, ¿sabe que lo que usted dice es un líopara una señora?
―Bueno, que se las apañe como quiera, pero la rea-lidad es la realidad y el manjar superior. De paso, sise acercan a una carnicería de pueblo, de las quematan cordero, oveja, primala o modorra, que tantoda, procuren seguir esta fórmula pastoril, eso sí,imprescindible, ha de ser con olor de los troncos enbrasa: pongan una chulla en la brasa, espolvoreencon tomillo de modo que dé un toque y no imperesu sabor, vuelta y vuelta, dorada al gusto y con untrozo de tocino caliente rocíen la carne, la ponen enun cacho de pan (horno de leña) y chúpense losdedos.

―Cachiles,	ya	estoy	harta	de	que	tos	los	guisos	que	
t'enseño los digas tú, y yo, la artífice de la vieja ytradicional cocina de pueblo a verlas venir, y aluegome tengo que oír: "pues el Cachiles sabe de cocina...","pues el Cachiles es mu ilustrau", "pues el Cachiles es
mucho pito", y te espanarías si no fuera por mis me-lindres y el buen cuidao que te doy, piazo carcamal.Secretario, yo no quiero liarla como el Cachiles, quea decir verdá lleva razón, pero...―Mira, publícame a mí un guisico que sea sencillico,fácil de hacer y te chupas los dedos. Lo llamaré Es-carbamoñigos al estilo de Rodenas: se engancha unpollo de corral, se le rebaña el pescuezo, se pela, sedeja al sereno por lo menos una noche en la carne-ra, aluego se corta a lo menudo, se sofríe en unatartera de barro, se le pone un cuartillo de vinoblanco y se le añaden unas setas de cardo. En otracazuela picamos cebolla fina, jamón a tacos peque-ños, unos pimientos a piazos chicos, sin pellejo, to-mate sin pellejo ni pitas y se sofríe a paso corto ymano lenta, sin atropellar el tiempo y cuchara demadera. En dispués se echa al pollo y las setas estesofrito, y lento en el cocer, se tapa con una coberte-ra metálica a la que se ponen unas brasas para quese haga entre dos fuegos.Tía Jacinta, ¿cuándo mata el pollo y nos lo guisa?-¡Triperos, más que triperos!
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El Tío Cachiles y los refugiados kosovares
"Mis recuerdos reverdecen ante los kosovares, y en su memoria y sufrimiento

estoy obligado, por comprenderles, a decir "yo fui eso".

CARLOS MUÑOZi

―	Tío Cachiles, lo veo mohíno, ausente, porque repi-te una y otra vez "yo fui eso, "yo fui eso".―	 Mira, maño, déjame con mis pensamientos quehoy no estoy para jotas. Estoy padeciendo no sé quésíndrome de los años 30. Te ruego que me escuchesy nuestra comunicación sea un monólogo, algo quehe callado durante 60 años y aún no tengo muyclaro si obro bien al contarlo, pero los kosovares...―	Mal lo veo, cuente.―	Leemos y oímos hablar de "los refugiados de Ko-sovo, obligados a buscar refugio fuera de su país.Los deportados, que en realidad es igual que losdesterrados, expulsados de su país, de su hogar". Yoprefiero el término evacuados, obligados a dejar supueblo por la fuerza.

Yo fui un evacuado, un paria, un maldito, un ham-briento a mis 9 años. Sufrí la evacuación en mi pro-pia patria. Jamás escribí sobre ello, como decía,traté de olvidar, pero hoy se ha calmado ese olvidoque nunca olvidé pero silencié. Mis recuerdos re-verdecen ante los kosovares, y en su memoria ysufrimiento estoy obligado, por comprenderles, adecir "yo fui eso". Comprendo su rabia, su indefen-sión, su renuncia a su propia estima, su resignaciónante la imposibilidad de cambiar su destino... loscomprendo porque a mis 9 años "yo fui eso".Olvidaré lo sucedido los lugares, los nombres pro-pios... pero no mi experiencia mitigada por el pasodel tiempo, pero jamás olvidada. La vivencia me haperseguido toda la vida, no odio, pero no he podidoolvidar.
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Yo fui un evacuado, un paria, un maldito, un ham-briento a mis 9 años. Sufrí la evacuación en mi pro-pia patria. Jamás escribí sobre ello, como decía,traté de olvidar, pero hoy se ha calmado ese olvidoque nunca olvidé pero silencié. Mis recuerdos re-verdecen ante los kosovares, y en su memoria ysufrimiento estoy obligado, por comprenderles, adecir "yo fui eso". Comprendo su rabia, su indefen-sión, su renuncia a su propia estima, su resignaciónante la imposibilidad de cambiar su destino... loscomprendo porque a mis 9 años "yo fui eso".Olvidaré lo sucedido los lugares, los nombres pro-pios... pero no mi experiencia mitigada por el pasodel tiempo, pero jamás olvidada. La vivencia me haperseguido toda la vida, no odio, pero no he podidoolvidar.
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Hoy, ante la repetición de mis vivencias de evacua-do "sí odio", no me preguntes por qué he calladodurante 60 años, cuando en realidad este suceso deevacuación y matanzas se ha repetido centenaresde veces. No lo sé. Sí sé que ante la tragedia e imá-genes kosovares acuden a mí los recuerdos de mievacuación. Rompo mi silencio, y odio. De verdad losiento, pero quiero ser sincero conmigo mismo.Guste o no guste, es así.Mis recuerdos son gente armada, que incluso hoy sedicen "representantes de la legalidad, de la demo-cracia". Nos sacaron, no de casa, sino cueva, muje-res, niños y hombres no útiles. En un mes de fríointenso, con lo puesto, andando en rebaño. Lasmismas columnas que hoy veo en televisión, me veoen uno de ellos, y eso me duele. Llegar a una ciudaddespués de dormir tres noches al raso: jamás víunas estrellas más brillantes en mi vida, ¿parpa-deaban ellas o eran las lágrimas heladas de misojos?.Abandono, desentendimiento total, separación fa-miliar por parte de los guardianes de la columna, enuna región que, por suerte, era más benigna que lapropia. Cómo llegué a ese pueblo que jamás he visi-tado posteriormente, no lo sé. Sí recuerdo que ten-go grabado a fuego mipaso del tiempo por él.Comer suponía robar:jamás entendí despuéscómo en la pechera de unaraída camisa de mis 9 añosse podían meter tantosproductos del campo. Fuivegetariano por devociónal hambre, llegué a ena-morarme de mi fiel com-pañero, el hambre, porúnico pensamiento y contodas mis fuerzas intenta-ba matar a mi fiel compa-ñero y amor, lo maté con vegetales frutos. Muertede no morir, pues mi pensamiento fue matarlo conproductos más sustanciosos, los que hoy honro. Fueimposible, seguimos enamorados. Pensamientoúnico, comer. No pasé hambre, sino gazuza proteí-nica, exceso de hartazón vegetariana gracias a los

mejores huertos jamás vistos. Algún vegetal tieneaún la culpa de mi inquina al agua, pues "alguien"me tiró a un canal por el sencillo método de coger-me del cuello y culo. No miró la profundidad, quepor suerte fue palmera, y sí amplió mis razzias "ve-getativas" a una zona más tranquila y próspera,permitiéndome el aguador pasar de regreso, con lapechera llena, con un sencillo pacto no escrito: suhuerto era sagrado.Si algo bueno guardo de aquellos 18 meses es queme dejó de por vida una idea: el mayor placer, co-mer. Todo es bueno, tengo buena boca, no hay nadaque se pueda comer y que sea malo. Lo de "pan ycebolla", para mí fue sólo cebolla y ese fue uno demis amores de evacuado.De aquellas edades viene mi afición al vino. No consanas intenciones me lo dieron a probar, pero supeque era algo distinto al agua, que traía calor a miestómago, lo mismo que la leche del pecho de unadiosa.Intentaron que fuera a la escuela, fui sin afición ysalí con ella. Recibí insultos, escupitajos, golpes...pero lo que más me dolía fue el insulto político queno comprendía, como si supiese que en aquella ma-nada de lobos era el másdébil y agachando y me-tiendo el rabo entre laspiernas podría llenar partede mi enjuto estómago.Recuerdo el sabor de frutossin tostar, nabos hervidosen sosa y solitaria agua.Doy gracias por el clima, lariqueza de sus tierras y lasuerte, mucha suerte por-que no fui al "paraíso sovié-tico" y pude reunirme conhermanos y padres. Resu-cité gastronómicamentecuando terminó la pesadilla, y gocé y gozo de lavida, soy feliz pensando en la infelicidad, a mis 9años, de evacuado. Aprendí que toda la comida salíade la madre tierra y que mi misión era robársela.Kosovares, en este enloquecido mundo alguien oscomprende y eso que no sufrió ni de lejos comovosotras, madres e hijos kosovares.
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Hasta pronto, Jacinta
El Tío Cachiles se despide de su querida Jacinta, rememorando los 55 años de felicidad que

compartieron juntos, con el anhelo de retomarlos algún día en el infinito y más allá.

CARLOS MUÑOZi

Cuando se llega a cierta edad, y llegan ciertos suce-sos, tía Jacinta, alias Lina. Sobre todo de Jacinta, y enhonor a ella y a los recuerdos felices, rompo mipromesa.Lina me animó a escribir, y a no escribir al final, poraquello de «qué animal eres Cachiles, te mereces loque dicen de ti. Si estarás loco que hablas con losmuertos», y demás lindezas.Dejé y no dejé de escribir de Cachiles. Solo escribípara ella, y hoy son ceniza. Jamás pensé en ser ungenio literario, fue un juego muy divertido que cor-tamos de mutuo acuerdo.Para Cachiles, Jacinta fue su felicidad. Jamás se fal-taron al respeto que merece una pareja: ni tontos ni

payasos. Han sido 55 años de amor, no muy al usoactual, simplemente una pareja que se ha amado yque fueron uno solo hablando o pensando. Que-riéndose no tenían defecto alguno ninguno de losdos. Si en este mundo se puede ser feliz, fuimos lospremios Nobel de la felicidad eterna.Si este escrito se publica, estoy incumpliendo unapromesa a Jacinta. Seguro que me perdonarás, Ja-cinta (Lina), pero antes de reunirme en el infinitocontigo, quiero dejar claro que pocos matrimoniosse querrán tanto como Cachiles y Jacinta, pues fui-mos felices incluso en el recuerdo.Hasta pronto, queridísima Jacinta. Perdóname porfaltar a tu promesa.
i Publicado en Diario de Teruel, 5/09/2023 | Imagen de PixaBay de libre uso sin fines comerciales.

Hasta pronto, Jacinta
El Tío Cachiles se despide de su querida Jacinta, rememorando los 55 años de felicidad que

compartieron juntos, con el anhelo de retomarlos algún día en el infinito y más allá.

CARLOS MUÑOZi

Cuando se llega a cierta edad, y llegan ciertos suce-sos, tía Jacinta, alias Lina. Sobre todo de Jacinta, y enhonor a ella y a los recuerdos felices, rompo mipromesa.Lina me animó a escribir, y a no escribir al final, poraquello de «qué animal eres Cachiles, te mereces loque dicen de ti. Si estarás loco que hablas con losmuertos», y demás lindezas.Dejé y no dejé de escribir de Cachiles. Solo escribípara ella, y hoy son ceniza. Jamás pensé en ser ungenio literario, fue un juego muy divertido que cor-tamos de mutuo acuerdo.Para Cachiles, Jacinta fue su felicidad. Jamás se fal-taron al respeto que merece una pareja: ni tontos ni

payasos. Han sido 55 años de amor, no muy al usoactual, simplemente una pareja que se ha amado yque fueron uno solo hablando o pensando. Que-riéndose no tenían defecto alguno ninguno de losdos. Si en este mundo se puede ser feliz, fuimos lospremios Nobel de la felicidad eterna.Si este escrito se publica, estoy incumpliendo unapromesa a Jacinta. Seguro que me perdonarás, Ja-cinta (Lina), pero antes de reunirme en el infinitocontigo, quiero dejar claro que pocos matrimoniosse querrán tanto como Cachiles y Jacinta, pues fui-mos felices incluso en el recuerdo.Hasta pronto, queridísima Jacinta. Perdóname porfaltar a tu promesa.
i Publicado en Diario de Teruel, 5/09/2023 | Imagen de PixaBay de libre uso sin fines comerciales.

Hasta pronto, Jacinta
El Tío Cachiles se despide de su querida Jacinta, rememorando los 55 años de felicidad que

compartieron juntos, con el anhelo de retomarlos algún día en el infinito y más allá.

CARLOS MUÑOZi

Cuando se llega a cierta edad, y llegan ciertos suce-sos, tía Jacinta, alias Lina. Sobre todo de Jacinta, y enhonor a ella y a los recuerdos felices, rompo mipromesa.Lina me animó a escribir, y a no escribir al final, poraquello de «qué animal eres Cachiles, te mereces loque dicen de ti. Si estarás loco que hablas con losmuertos», y demás lindezas.Dejé y no dejé de escribir de Cachiles. Solo escribípara ella, y hoy son ceniza. Jamás pensé en ser ungenio literario, fue un juego muy divertido que cor-tamos de mutuo acuerdo.Para Cachiles, Jacinta fue su felicidad. Jamás se fal-taron al respeto que merece una pareja: ni tontos ni

payasos. Han sido 55 años de amor, no muy al usoactual, simplemente una pareja que se ha amado yque fueron uno solo hablando o pensando. Que-riéndose no tenían defecto alguno ninguno de losdos. Si en este mundo se puede ser feliz, fuimos lospremios Nobel de la felicidad eterna.Si este escrito se publica, estoy incumpliendo unapromesa a Jacinta. Seguro que me perdonarás, Ja-cinta (Lina), pero antes de reunirme en el infinitocontigo, quiero dejar claro que pocos matrimoniosse querrán tanto como Cachiles y Jacinta, pues fui-mos felices incluso en el recuerdo.Hasta pronto, queridísima Jacinta. Perdóname porfaltar a tu promesa.
i Publicado en Diario de Teruel, 5/09/2023 | Imagen de PixaBay de libre uso sin fines comerciales.

206



207


