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LLos incendios forestales en la Comunidad

Donde el Tio Cachiles denuncia la dejadez de los bosques lo que, agravado con la desaparicién de la
ganaderia que pastaba en ellos, los campos en barbecho y el Cambio Climadtico, estd favoreciendo
la proliferacién de incendios y propone como solucion el desbroce de montes y campos abandonados
todo ello financiado con un nuevo impuesto ecoldégico para el cuidado de la Naturaleza.

Carlos Mufioz!

ia radiante de otofio como sélo a 1.400 m. de
altura se puede disfrutar en estas tierras
turolenses, sin duda los otofios son esplén-
didos en la Serrania de Albarracin y mas si
estan verdes y himedos los campos.

Quiero entrevistar al "Tio Genaro", el Cachiles, me
dirijo a su casa en el antiguo huerto, hoy corral
jardin, restos de antafio, un hermoso nogal y entre
sol y sombra otofiales, sentado en un sillén de
mimbre, cuarter6n en mesa de piedra, papel de
fumar y cerillas de propaganda politica, el Tio Ge-
naro, enjuto, calvo, sin gafas, tez cetrina, ojos azules,
pocos dientes y edad mas que suficiente para nues-
tra entrevista.

—Tio Genaro ;qué edad tiene?

—De la quinta del 17, nacido el dia de la cruz de
mayo, pero no seas "pijaito" vamos al "meollo", que
te dije de mi nada de salir en los papeles, pero si
que tengo que "icite" lo que pienso o reviento. A mis
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afios uno "chochea" y no hace mas que dale giieltas
al perol dia y noche y eso es lo que quiero que sepa
la gente, mis chocheces.

Jacinta entra y deja un porrén pequefio con un
liquido transparente y unas "magdalenas". El Tio
Genero echa un trago, carraspea, se come una pasta,
con un gesto me invita a beber y mi garganta sopor-
ta el mas fuerte aguardiente alcarrefio, dijo muy
goloso, esto es natural "sin sustantivos" ni marra-
nadas. Lia un deforme pitillo mas tabaco que papel,
lo enciende, mira la propaganda del estuche, tira la
cerilla al suelo y me suelta:

—Tranquilo que la otofiada estd verde y no hay
miedo al fuego. Pues mira como uno no tiene que
hacer gran cosa y mi nieta me manda los papeles y
no tienes idea de los cabreos que cojo sobre todo
este verano con la hostia de los incendios. Este ve-
rano le mandé a ‘cascala’ pues me comprendia yo
algo "sulfurao" pero ahora con el tempero estoy
manso y quiero contarte mi idea.



—Jacinta ha pelao el escarbamofiigos pa que te que-
des a comer y veras cosa rica.

—Tio Genaro. eso del escarbamoiiigos...

—Mira, otro dia te diré algo sobre esto, después de
que lo pruebes. Como te decia a fuerza de darle
vueltas al perol he pensao esto: No se puede aguan-
tar lo de las quemas de los montes, la gente esta
loca de remate y hay que darle lefia con la estaca o
en el bolsillo. Mi nieta dice que con cien arboles
respira un pueblo y yo que no nos llueve por eso, de
las quemas y cada dia somos maés "desoxigenaos"
como dice el "medico".

—No serd para tanto Tio Genaro.

—Mira hace falta mucho garrote cultural, aqui no se
ama al arbol y esto es cultura tanto saber leer o ir al
teatro, dia llegara que lo primero en cultura y pro-
gresismo sera el amor al arbol y la naturaleza. Mira,
Obras Publicas se carga con ese "in-
secticida mata todo" las acacias que
hace poco afios planté en un te-
rraplén.

—Hombre Tio Genaro, no exagere.

—Mira, perdona mis chocheces pero lo
puedo demostrar y decirte dénde lo
he visto yo, en el paso a nivel de Santa
Eulalia, en una que no se ensefia a
respetar y amar al arbol, al monte que
es una vergiienza pa todos y los pisa-
verdines se quedan tan anchos.

EL IRF COMO SOLUCION

—Mira mafio mi solucién es el IRF y
"to" arreglao.

—Tio Genaro ;qué es eso del IRF?

—Toma pues el impuesto de repoblacién forestal pa
todos los espaiioles. Diles a los ingenieros de ICONA
con "toas" las perras que se repleguen lo que se
"pue" hacer y veras.

—Bueno Tio Cachiles, no entiendo una palabra de lo
que me quiere decir, a ver como es ese impuesto.

—Esta claro, "ca" espaiiol 1.000 pesetas, "ca" muni-
cipio en su presupuesto mas de 1.000, las industrias
igual, en sellos unas perras, otro IVA, el Julio Igle-
sias lefia con él, al Boyer y a la Presley duro, jmira
que gastarse 1.000.000 en un mes en alquilar una
casica!, si podrian pagar "pa esto" y al que cobr6 el
milloncejo, lefia también.
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jLos puros esos tan "giienos" del presidente tan
caros que el que los fume impuesto al canto, "oye"
si esto sale en los papeles dile al presidente que me
mande uno, no pa nada, si no pa ver la diferencia
con los perreros. Mira una copa, la cerveza, el café,
el gliisqui, los toros, las quinielas, la loteria, jlefia pa
el que tiene ganas de gastase las perras en vicios! Y
si alguno se queja, que es pa la inyeccién de oxigeno
que le corresponde y a callar y a pagar y asi podia-
mos estar tres afios poniendo impuestos a muchas
cosas.

—Hombre Tio Genaro, usted lo ve muy dificil.

—Mira yo de nimeros no sé pero mi nieta me dice
que sin apurar a la gente se podria sacar medio
millon de pesetas y pregunta a los ingenieros de
montes qué se puede hacer con tanta perra. Yo con
ellos no hablo pero con el forestal si y me dice que
habria trabajo para muchisima gente,
que se plantarian millones de arbo-
les en "tos los laos" y el que los planta
y cuida no los quema, que si ahora los
queman es porque hay poca vigilan-
cia, los montes no se cuidan y estan
"embrozaos" y no hay majadillas como
antes. Cuando yo erajoven "pa" que te
des una idea funcionaba el horno, la
cabrada, la dula, la vacada, el ganso y
la gente quemaba lefia, por eso los
montes estaban limpios y ya ves, hoy
te quedas sin pantalones como te me-
tas en uno. Hoy so6lo sirven para los
"jabalines" y si esos "pegafuegos" con
un mixto acaban con todo.

Vamos a comer que ya es hora y el "escarbamofii-
gos" con patatas y setas estd de rechupete. Mira lo
"ultimo", yo de las 28.000 pesetas que cobro al mes
pago a gusto 1.000 "pal" IRF.

Mira esto ilustra la gravedad de la situacion ac-
tual, un ingeniero de montes de aqui del ICONA de
Teruel me dijo:

—i Tio Cachiles, yo ya no soy ingeniero de montes
sino de bomberos!

"Texto publicado en Diario de Teruel con el titulo "Comuni-
dad de Albarracin" el 21/11/1986 | Formato e ilustracio-
nes: M. Matas | Imagenes de iStock
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La trashumancia en la Sierra de Albarracin

Donde El tio Cachiles, en tertulia con su amigo Pitos, rememora
los tiempos de la trashumancia entre otras "chocheces".

CARLOS MUNOZ:

oy el fuego es nuestro acompafiante por

partida doble, mas bien triple, una estufa,

con buena lefia de rebollo para caldear el

cuarto y el fuego bajo quemando estepa
para darle alegria y tufillo campestre. El tercer fue-
go el Tio Genaro y su amigo del alma el Tio Pitos de
Santa Eulalia, con sus respectivas malas leches cal-
dean el cuarto a tope.

—Tio Genaro, ;qué le parecié como qued¢ la entre-
vista anterior?

—Pues mira, que mi nieta dice que no me preste a
estos lios, que no me fie de ti, que me la pegaras,
que me cogeran "tirria" por decir algo de los pue-
blos y sus gentes, que esto no se da ahora y yo pien-
so que los hombres del campo estamos poco acos-
tumbrados a salir en los papeles y que tu tratas de
"incamela" que estamos "pasmaus" y ten cuidado
que te "enjareto" un cascafietazo que te jodo, aqui
entre amigos todo limpio y legal.

—Tio Pitos, ;qué le trae a usted por aqui?

—iPues tomal!, como todos los afios a ver al Cachiles,
pues como no "pué" remar este pajaro... No pregun-
tes, nos conocimos yendo a la Andalucia a la oliva
jandando mafio! desde aqui, jnd menos que a Jaén!,
malos tiempos aquellos, sélo te diré que para matar
el hambre "nos arreamos” unos buches de aceite
que pa qué, y la vuelta con cuatro perras que te las
comias por el camino, total, lo comido por lo servi-
do, no como ahora que to el mundo llevamos el
"morro por la parva".

—Bueno, no sera pa tanto, pues los dos han llegado
a sus afios con buena salud.

—Mira mano, td no tienes ni "pajolera idea" de
aquellos tiempos, lo "zorras que se pasaban". Yo era
pastor cuando se llevaba "el pan cerrao” pa que te
enteres y tenia que dormir en la tefiada.



—No fumes, leiie, que atufas, mas te valia "osequiar-
nos" con algo que pa eso he venido a verte. Jacinta
"ande cofio te metes".

—Pues con la Petra junto al "chariz" que me ha di-
cho que el cura se muere. Toma otro desaguisao pal
pueblo, fuerza viva menos y el pueblo pa abajo,
adiés mus y guifiote. jPitos!, no semos naide y poco a
poco vamos estirando la pata.

Después de este lacénico pésame Jacinta deja en la
mesa una botella de, al parecer, vino y un plato de
mostillo de miel con pasas y nueces, amén de unas
tortas escaldadas.

—Tio Genaro, que aqui de cepas nada y en Santa
Eulalia que yo sepa...

—Mira zagal, no te metas con Santa
Eulalia o la liamos, sepas que antes
tenfamos un vinico que era natural,
un poco flojico pero hacia muy
buen cuerpo. Mira éste es de nues-
tro amigo Manolo de Calanda que
s6lo hace 50 1, un vinico que a
fuerza de bueno parece viejo, como
dice Manolo, un vinico a extinguir.
Menudo vino, este es el cuarto fue-
g0, que no se muera Manolo.

—Tio Genaro no sabe usted la can-
tidad de gente que me ha preguntado por el escar-
bamofiigos.

—Toma, pues esta claro, el pollo del corral sin capar
ni nada.

—Tio Pitos, ;qué opina usted de los serranos?

—Pues mira mafio, yo, las cosicas claras, que son
algo peleones y mu echaus palante, mu suyos, que
esta sierra parece el centro de Aragon en lo cabezu-
do, cuando repechas p'arriba otra gente.

—iNo seas animal, Pitos!, que no sabes una palabri-
ca de la Sierra, td del viso para arriba no te has en-
terao.

—Pues mira que tu del rio.

—Mira, el Pitos y yo hemos pensao lo que hemos
pensao, claro que si te lo decimos a lo mejor el di-
rector nos "afusila".

—Lo suelten ya y menos rollos.

—Mira, que ponemos 500 duros cada uno pa que se
los des al director.

—Hombre, gracias, ya nos tomaremos algo.
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—Alto el carro, que no es para eso, es, si él lo tiene a
bien, pa que abra una suscripcion pa que los parti-
culares y los Ayuntamientos den alguna perra pa
este afio que viene se premien los mejores articulos
que se publiquen en el DIARIO DE TERUEL, pero de
la gente de la provincia, referente al campo.

—Cachiles, que el director nos afusila, que es meter-
nos en camisas de once varas.

—El Tio Pitos me dice que Juanico el alcalde de San-
ta Eulalia ahora que es diputado nos dara algo, que
estas cosas le gustan.

—No seas "gurriato", Pitos.

—Pues yo a ese articulico de la tras-
humancia le daria el premio de este
afo, ilefie!, cosicas como éstas son las
que hacen falta para no perder nuestra
identidad.

Jacinta entra con una fuente de "harta-
tunos" recién hechos.

El calandino menudea y los viejos se

¢ creen el séptimo de caballeria y yo no
serd raro que termine con Asturias
patria querida en plena sierra de Alba-
rracin.

—;Te acuerdas, Pitos, cuando mi Jacinta era un za-
galica en flor?, jqué tiempos aquellos!

—Tio Genaro, eso de zagalica en flor...

—T a callar, y arréales a los hartatunos que buena
falta te hacen, arguellao.

—Estas hecho un poeta, Genaro.

—:;Yo poeta?, pues mira yo no quiero ser poeta, ofi-
cial agrario cuando es anti-poeta el campo.

Perdone director por nuestras chocheces, pero sepa
que quedan a su disposicidn estos que lo son el Ca-
chiles y el Pitos.

' Diario de Teruel, 14/12/1986 | Composicion e ilustra-
ciones: M. Matas | Imagen de cabecera: Tomada de
https://www.grupopastores.coop/



El matacerdo en los pueblos serranos

Donde Cachiles con su cuadrilla, después batallar con de la matanza de un hermoso cochino,
se zampan una buen almuerzo acompariado de exquisitos vinos, café, copay puro
y "charrar” sobre las cosas de la Sierra en tiempos pre-navidefios.

Carlos Muriozi

chando humo a través del bien ceiiido tapa-
bocas y no precisamente por fumar, si no una
escarcha, mas bien nevada, de puro blanco.

Renqueando mas que andar, por punto de apoyo,
arrastrando gruesa gayata de guillomo a las ocho
menos cuarto me encuentro al Tio Genaro.

— No me digas nada, que ando negro, todas las
mondongueras preparadas. Aurelio, Pascual y José
esperando para sujetar el cochino y el Angel sin
aparecer, se habra quedao chiflado.

— Mire por donde llega Tio Genaro.
— Ya sera hora, Angel.

— Ridids, si aun no se ve Tio Cachiles, como usted
no duerme, no deja parar a nadie, leche de viejos,
no murmure y a la faena.

— Tu si quieres sujetarle el rabo, estas invitao,
amén de a comer, que tengo que "icite" unas cuan-
tas cosas.
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Empieza la faena, todo normal en un matacerdo de
pueblo, menos el cochino que es de los dos agostos
y 16 arrobas, su chamuscado con balago de cente-
no, por imposicién del Tio Cachiles. La tradicién es
la tradicién y una pala de tractor para levantarlo
por toda modernidad.

Ya has visto, en un verbo despiazao, ahora las mon-
dongueras se entenderan con él. Nosotros a las pas-
tas y el anis y a esperar la comida que no hay mejor
cosa que dejar hacer si quieres hacer lo que te da la
gana.

— Aurelio y Pascual vosotros a la faena y gracias
que si no es por vosotros se escapa, menudo nervio
tenia el cochino.

T te llegas a las dos a comer que tenemos que cha-
rrar un rato, vendran a comer mi yerno el abogao y
"el maravillas" de Orihuela que ha caido por aqui a
comprar alguna bestia.



Las dos en punto, un frio que pela, al entrar en el
cuarto el calor me hace tiritar de puro gozo, la chi-
menea a tope quemando sabina seca, perfumando
el ambiente. Don José el abogado con su whisky, "el
maravillas" con el porrén a mano con rico tinto de
Alfamén y el Tio Genaro con su maltrecho cigarro
esperando la comida. La mesa puesta y Jacinta con
una humeante fuente de sopa. Recia sopa en la que
la cuchara mas que penetrar corta. Abundantes ojos
de pura sustancia. puro extracto de viejos garrones,
desmenuzada la bien cebada gallina y por unicos
tropezones huevos duros en finas rodajas.

Sin soltar prenda el Tio Genaro empieza y ante el
humeante silencio los cinco comensales damos fin
al primer plato. Jacinta atenta a este silencioso fin
nos trae una fuente con pasta de morcilla frita para
el "cate", tajadas de papada, higado frito al ajillo y
abundantes trozos de la tajada de "la nuera". El Tio
Cachiles se afloja la faja y llama:

— Jacinta que entren las manzanas asadas y las
mondongueras "pal” postre y el café. Reinetas en su
mejor momento de Torres las mejores de Espafia
soquestan, no se sabe con qué fibre todo para asar y
cocidas, nos dice el Tio Genaro.

Café a la brasa, licores, y llega mi esperado momen-
to. Los comensales se disponen a empezar una larga
tertulia.

El Tio Genaro le pregunta a su yerno José "si ya ha
matao" el hambre para todo el afio.

— Mira José, antafio no podiamos comer porque no
tenfamos y hoy tampoco por eso del colesterol de
las narices, ya sé que pasas mas hambre que el pe-
rro de un sefiorito y hoy estas a reventar de la tri-
pada que te has harreao y piensa que todo en de-
masia es malo.

— Abuelo déjese de historias que yo este dia lo es-
pero durante todo el afio como el Santo Adveni-
miento y digame qué pasa ahora con la Comunidad
que suena tanto. De eso hay que hablar largo y ten-
dido pues hay entre la mayoria de la gente de la
Sierra tal desconocimiento de lo que es la Comuni-
dad, que no es bueno, lo mismo nos pasa con Alba-
rracin ciudad, salen noticias que no son verdad y
nadie las desmiente. Yo creo que actualmente hay
una campafa de descrédito hacia la ciudad y Co-
munidad de esas que cada cierto tiempo se ornes
pero seguro que no para bien de la Comunidad y la
ciudad, el enfrentarlas es malo para la Sierra y pese
a tirios y troyanos, como ya dije una vez, la Sierra
puede estar dormida pero como las liebres, con un
ojo abierto.

—iCuente, cuente, Tio Genaro!

—Mira esto no quiero contarlo yo solo, otro dia con
amigos de Griegos, Villar, Torres, Bronchales, te
prometo que hablaremos largo y tendido de este
tema.

Consuelo entra a traer mas café y don José dice que
nos cuente algin chascarrillo.

— jCuidado, Consuelo!, dice el Tio Cachiles, que te
conozco y sé que eres de miedo.

— Pues una cuenta lo que es tradicién Tio Cachiles y
esto que les voy a contar se lo puede usted aplicar
como anillo al dedo, dice asi:

La mujer tengo de parto, la burra tengo mala lo pri-
mero es lo primero me voy corriendo a la cuadra. Y
éste dice ast:

— Si tu casa se quemara —y en tu culo un avispero—
tu mujer con el cura, ;ddénde acudirias primero?

— jArrea, lefie Consuelo que eres una "irreverente"!
Habrase visto la deslenguada. Mas vale que hable-
mos de otras cosas, que esta pajara si no escandali-
za al gallinero.

Menudo lio que han armao los de Perales y los de
Alfambra con lo del Centro de Salud y yo y el "ma-
ravillas" nos hemos apostao cien duros a ver quien
se lleva el gato al agua.

— Usted Tio Genaro siempre picoteando, déjelos
que arreglen sus problemas los de estos queridos
pueblos.

— Pues mira para que vean que no chocheo dales
las gracias en el papel y felicita las Pascuas y el Afio
Nuevo a los muchachos de la brigada de Obras
Publicas de la Diputacion, pues no son cojonudos ni
nada trabajando, menuda obrica nos han hecho en
un santiamén, Tio Cachiles, que a esos los ha cono-
cido usted aqui, pero...

— Calla Birote que no dejas terminar ya sé que son
unos mandaos, pero son los currantes. Mira para
que veas que soy agradecido Felices Pascuas y Afio
Nuevo para el presidente Isidoro, a Miguel el dipu-
tado, a Magin y a todos los capataces y para que
veas que cumplo, al "mismisimo" Horacio el gober-
nador, al director del Diario de Teruel, los currantes
que tienen, todos los alcaldes incluso Isidro el de
Andorra, por si no lo felicitan sus concejales, a to-
dos los de la provincia, a...

— Alto que esta usted hecho un pelotas de marca.

— Yo pelota por felicitar las Pascuas, pues mira
quien en estos dias no sea pelota por esto que "ri-
viente de un torzon".

— Asi sea.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 2 de Enero de 1987 | | Imagen de laventatabanera.com | Composicidon: M. Matas
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La historia de la Comunidad de Albarracin

Donde el Tio Cachiles repasa la historia de la Comunidad de Albarracin con su amigo Danielico
destacando el respeto a la Naturaleza reflejado en la legislacion del s. XVI.

Carlos Mufioz '

on la primera nevada del afo, mis pasos se borran

apenas dejo mis huellas medio metro detras, la

ventisca, hace cerrar los ojos pues sus punzantes

agujas llegarian a producir dolor de continuar
expuesto a este cierzo prefiado de fina nieve, capaz de
penetrar por el mismisimo ojo de una aguja.

Mi buscado refugio al abrigo de la ventisca es la casa del
Tio Cachiles puntual a su llamada. Lo encuentro preto al
fuego bajo, donde arden unos candalos de buen tamafio
con llama viva. Me dice:

—En estos dias prefiero los candalos de pino al rebollo o
carrasca pues de momento dan mas calor, que es lo que
importa en estos dias tan "aspros".

Queria "icite" que ya no aguanto mas, que estoy dispues-
to a contarte la historia de la Comunidad de Albarracin,
desde los hombres del neolitico, lobetanos, lusones, go-
dos, arabes, con el primer rey de Albarracin indepen-
diente Hodhoi-I-1zel Daulah Abu Muhamed Ben Razin, en
el 1010, los Azagras Nufiez de Lara Santa Maria de Orien-
te, La Sahla, don Martin, el Cid, Jaime I. Alfonso II. Pedro
III....

—Pero Tio Genaro, estd usted majara, borracho. ;me
quiere volver loco, con esos nombrecicos arabes y tanto
lio? No le faltaba mas que nombrar a Wamba y Almanzor
y ser catedratico de historia en cinco o seis ramas.

—Mira no seas majadero, primero que no estoy loco, s6lo
chocheo, por la edad y segundo que no quiero ganar
ningun Premio Nobel de Historia, pues no sé una palabra
soy medio analfabeto, pero... tengo muchos afios, mucha
aficién a leer y como no me fio de la memoria apunto lo

52

que me interesa. Me ha interesado mi tierra en pasado,
presente y futuro y lo que trataré si me ayudas es que
todo lo que he leido de esta hermosa tierra lo digas. Mira,
esto ha sido una aficiéon que ha liado mi vida, sirva para
condensar mi poca experiencia en unas lineas que, con
perddn de todas los investigadores que yo he leido, de la
benevolencia de la gente de la de la Comunidad de Alba-
rracin, sirva para tener una minima idea de su historia.

—Me deja apabullado Tio Cachiles, no crefa que un car-
camal como usted pensara asi y tuviera esas aficiones.

—Birote, para que te des una idea de lo que fuimos, a
grandes rasgos, te contaré cuantas cosas que son verda-
deras perlas de la historia y dice mucho de lo que fue el
Sefiorio de Albarracin y eso que hay cuatro indocumen-
taos que se les mete en las narices llamar Mancomunidad
o Comunidad de Bienes. Ya me huele a chamusquina lo
de Bienes, cuando no ha sido la Comunidad sélo, sino en
lo principal mucho mas, los Bienes por afadidura, pues
no sé quien dijo que: "El principal gobierno de una re-
publica consiste en la conservacién de su patrimonio”,
que no me diga "naide" que esto no lo ha conseguido la
ciudad y Comunidad con creces, a lo largo de sus 800
afios de historia.

ANTES DE LAS CORTES DE CADIZ

—Mira antes de las Cortes de Cadiz funcionaba la Comu-
nidad de otra manera, como veremos por su historia: A
partir de entonces se crean los partidos judiciales y lo
anterior al carajo. Por real orden del 28 de abril de 1840
se suprime la junta de la Comunidad y practicamente
funciona desde entonces como en la actualidad.



Nombrandose presidente el 25 de abril de 1842 al P.
rector de los Escolapios de Albarracin. Nos quedamos en
lo religioso sin obispo por el expeditivo método del des-
tierro, una didcesis mas antigua que la de Teruel. Se
hicieron carreteros para la "pacificaciéon de la Sierra" y
todo esto algo le cuesta a la Comunidad.

—Jacinta, mira a ver que nos das, pues tengo el ver que
nos "gusanillo danzando". Pues me "habis pillao" sin
nada, una miaja de queso de Noguera y otro poquico de
Isidoro el de Bronchales.

—Chaval ;qué te paice" el quesico de Noguera, el pueblo
del presidente"?; por cierto creo que Manolo se quiere
hacer un pantanico para él sélo.

;Verdad que este queso esta "cojonudo"? Ya era hora que
en la Sierra volviéramos a tener un producto asiy el de
Isidoro no lo mejora ni el de Tronchdn que ya es decir.

—Deja de comer y a lo que estamos tuerta. Te dije el otro
dia que no es bueno que se publiquen cosas que no son
verdad o con segundas intenciones, y alin es peor que
"naide" las desmienta.

—Mira en el "Diario de Teruel” se publicé "la Comunidad
de Albarracin ayudada por otra entidad, no se por cual,
nos hizo una residencia...", pues ese no se por cual es la
ciudad, con sus veintitantos millones, la Comunidad sé6lo
puso seis, circunstancias que no vienen al caso.

—Danielico, que nos fallas, vuelve a las andadas, y acuér-
date de tus buenos tiempos y del Duende del Castillejo,
que por eso estoy yo en la brecha!

Otro "ripio" este de mayor
peso es "Comunidad de Bie-
nes, en una Comunidad de
Servicios, como las que ya
existen en otras zonas".

800 ANOS DE HISTORIA

—jAlto al carro! con 800 afios
de historia resulta que no
podemos permitirnos el lujo
de poner Comunidad de
Servicios aunque se presten
servicios, eso es otro cantar,
pero el nombre es y sera
Comunidad y Universidad de Santa Maria de Albarracin o
a la historia me remito sefiores innovadores y con la
historia no se puede jugar, resulta que en vez de copiar
nosotros nos estan copiando por algo sera.

"El doble voto de Albarracin funciona como un sistema
de cierre que hace practicamente la reforma de los esta-
tutos”. "El circulo que cierra la fuerte posicion de Alba-

rracin dentro de la Comunidad".

—Esto es el colmo de los colmos. Primero Albarracin no
tiene ningiin doble voto y menos se ha opuesto a la re-
forma de los estatutos. Albarracin tiene el 50 por ciento
y luego forma parte como cualquier pueblo de los 22 de
la Comunidad. Albarracin presenté estatutos fue la Co-
munidad la que los rechazé en sesiéon 11-1-49. Segundo,
la fuerte posicion de Albarracin dentro de la Comunidad
es un voto de 23 y la ciudad, ejemplarmente, nunca ha
exigido mas.

Aparte de pequefias disputas familiares, de todos los
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comuneros que tanto enriquecen el funcionamiento de la
Comunidad, qué duda cabe que en ciudad y en Comuni-
dad tenemos serios problemas econémicos y sociales.

—Tio Cachiles, esta usted al parecer documentado.

—No hijo, los afios, pero créeme que me duele ver 800
afios de historia dinamitada, 800 afios de matrimonio en
armonia y hoy por la moda querer buscarle el divorcio.

—Tio Genaro usted me ha dicho que me contaria algo de
perlas de la historia.

—Mira tenemos palabricas como estas: vacaren, joqui-
mas, arguifio, cimales, calderin, jbuscalas en el dicciona-
rio, majo!

Las pesas y medidas que se usaban en toda la Comunidad
tenian que ser sacadas patrones de la ciudad.

RESPETO A LA NATURALEZA

—No cortar en las dehesas los habitadores: monte de
encina, pino, rebollo, enebro, zarza, sabina que haga
sombra en los ribazos, aunque sea en sus propias here-
dades sin permiso de ciudad y Comunidad, igualico que
hoy.

Fijate en esta otra disposicion, sobre la contaminacion de
los rios, en el siglo XVI, que por cierto uno de estos dias
salié por primera vez algo referente a la contaminacion.
Lo que te voy a transcribir, literalmente, no tiene des-
perdicio por su actualidad, a pesar de que antafio estaba
en vigor en la Comunidad de Albarracin.

"Porque muchas personas con calor y pretexto de pescar,
los rios, fuentes y abrevade-
ros que estdn y discurren
dentro de los términos y
distritos de la Comunidad de
Albarracin los gastan e in-
feccionan echando en ellos
coca, lechetrezna, cal y otros
materiales nocivos con que
se entecan y enferman los
ganados gruesos y menudos
de dichas universidades y se
infeccionan y mueren peces
en grave dafio y perjuicio de
sus moradores y del bien y
salud universal". Pena 500 sueldos y "ademds de dicha
pena deba pagar el dafio que por dicha razén se hubiera
seguido cualquier a persona y a los dueiios del ganado y
deba ser acusado criminalmente por el procurador ad
Lites de la Comunidad. Si el transgresor fuera vecino de
ella y condenado a azotes, destierro y otras penas arbitra-
rias; disponiendo, que el conocimiento cerca de lo sobredi-
cho sea verbal, sumario, privilegiado, pronto y no pueda
ser dilatado por recurso alguno, cuanto quiere juridico,
oral o privilegiado que sea".

—Tio Cachiles. como sea verdad todo lo que me cuenta,
esta usted pero que muy cuerdo.

"Texto publicado en Diario de Teruel, 22/01/1987 | Forma-
to e ilustraciones: M. Matas



Divagaciones en torno a la Sierra de Albarracin

El Tio Cachiles, con una pena de amigos serranos, divagan sobre su querida Comunidad mientras
almuerzan opiparamente en un bar de Santa Eulalia esperando el autobts, que pierden...

CARLOS MUNOZ

oy, no acudo a ninguna cita ni me llaman, sim-

plemente me los encuentro, jQué encuentro, ma-

dre mial. Tres de las mejores piezas de caza de
toda la sierra, como esos viejos jabalies, con colmillos da
a palmo que siempre estan a la defensiva.

La estacion de Santa Eulalia paso obligado para la mitad
de la Sierra, nos depara tan grato encuentro, en el bar de
Amparo, el tio Genaro, el Cachiles, el tio Manuel Tripa-
triste y Felipe el Canuto, obligados a parar tres horas
juntos.

;Tio Genaro, qué les trae por aqui?

Pues mira "me he ajuntado” con estos viejos amigos y a
esperar que salga el auto, comeremos juntos y ti con
nosotros, buena ocasion para hablar de la Sierra.

Me presenta al tio Manuel Tripatriste nacido en el Villar,
gordo, poca estatura, vivaz, segin él hombre un poco
picoso, festejador y muy dado a las hembras en su juven-
tud, hoy pensando que ya no huelen tan bien las sefioras
y que lo mas importante para él ya no es el miembro sino
la viscera.

El tio Felipe el Canuto de Griegos, enjuto, de buena esta-
tura patituerto, de vestir desgarbao, por su nariz aficio-
nado al mosto, mas joven que sus amigos pero de esa
edad en que por olvido, el llevar la bragueta abierta por
la calle no tiene la minima importancia.

Amparo nos invita a un revuelto y nos dice que pasemos
al comedor que estaremos mas tranquilos.

Ahora que estan los tres aqui, quisiera que me contaran
algo de la historia de la Sierra.

—Glieno, ya me pena lo que te dije pues esto va para lar-
go, pero jsan diez! empecemos.

—Mira Cachiles, lo primero, antes de la historia, dice el
tio Tripatriste, es la geografia natural, yo sé algo de esto.
La Comunidad de Albarracin tiene una extensién de
1.337,40 Km2 justo el 9'026% de la provincia. Es el
principal centro hidrografico de Espaiia, con el Turia
y el Jucar al Mediterraneo, y el Tajo al Atlantico. Region
situada entre Castilla, Valencia y Aragdn, centro estraté-
gico antafio, hoy como he leido "se trata de una regién
abrupta, montaraz, cuyas expresiones geograficas, clima-
tolégicas, econdmicas y humanas le confieren un carac-
ter peculiar, comun a todo el territorio serrano y que por
ello puede ostentar el titulo de regién natural”.

El tio Canuto: Atiende, antes de que resucites los "ante-
pasaus", quiero deciros que en altura estamos que "mu"
bien. Mi pueblo, Griegos 1.611m. y los demas de 1.200
para arriba. Con estas alturas tenemos uno de los me-
jores pinares de Espaiia, el monte nimero 9, puerto de
Bronchales es comparable a los mejores bosques centro-
europeos, j{Ahi queda eso Tripatristel.

Mirad, en nuestra tierra tenemos muchos restos del
Neolitico, en esas cavernas con grabados y pinturas,
hachas y muchos mas fésiles como en Albarracin, Frias,
Bronchales, Pozondén, Rodenas, lo cierto es que estuvo
habitada en ese periodo de oscuridad histérica que solo
podemos ver a través de los pocos restos hallados hasta
hoy.

El tio Manuel por no ser menos dice que él entiende mu-
cho de geologia. Mirad, como las gastan estos sefiores
que dicen "sinclinales colgados de materiales cretacicos”
pa decir muelas y Cachiles, pa que te enteres como se
llama Rodenas en la cencia "areniscas rojizas del Tridsico



inferior o rodeno que traducido al aleman dice Bunt-
sandstein.

Déjate de cosas raras Manuel y vamos a contarle a este
gorron algo de la historia de la Sierra.

POBLADORES DE LA SIERRA

—Los iberos y celtas estid demostrado que poblaron
la Sierra, prueba de ello los castros de Pozondén, que
son pequefios poblados fortificados. El nacimiento del
Tajo los celtas camparon por sus respetos, hechos ciertos
que los celtiberos lobetanos, lusones, los fenicios con su
comercio, luego los griegos, cartagineses y romanos
todos han dejado profundas huellas en esta tierra:
puentes romanos en Albarracin y restos en Calomarde.
Los lobetanos y lusones luchan contra Pompeyo en el
alto Tajo y parece ser que se llamé a los actuales Montes
Universales "Saltus Manlianus" y asi transcurre la histo-
ria que tiene que dar importancia a esta region, por su
situacién geografica, mientras que duraron las lanzas,
espadas y flechas.

—Cachiles, que te "cascas" cada saltico en la historia que
tiembla. Deja Canuto al Cachiles que nos esta historiando
y mira a ver tu si te acuerdas de algo que para eso eres
cristiano viejo "y mu letrao" que yo sé Cafiuto que aqui el
"reguelto" despeja la memoria.

—Pues mirad. los visigodos vinieron de las alemanias,
eran arrianos y luego con Recaredo que abjuré en el afio
587, se pasaron a los cristianos y se dedicaron a extender
la fe cristiana por todas las tierras levantando iglesias,
creando obispados, y a mi me parece que ciudades que
se llamaban Ercabica. Segobriga, Urbiaca, Lobetum, las
teniamos en la Sierra y que un discipulo de Santiago
llamado San Indelecio de Urci nos predicé en la Sierra y
yo creo que desde entonces se llam6 a nuestro Alba-
rracin actual Santa M2 de Levante, todo esto tiene su
importancia porque en lo eclesiastico en aquellos tiem-
pos pertenecimos a Toledo o por lo menos algin obispa-
do de esa parte, como puede ser Santaver o Segobriga y
los de tu pueblo Cachiles bien que presumen de que Ro-
denas, en tiempos de Wamba, por el 672 ya daban mal.

—Cafiuto, adn estas una miaja ilustrao, gracias "al quinto
reguelto" pero me toca a mi meterme con lo de los mo-
ros.

Se presenta Amparo diciendo: Hoy a estos serranos les
daré de comer como yo quiera.

—Amparo mafa, con tal que no falte el vinico, lo que
quieras.

Amparo trae unas cazuelas de barro humeantes tapadas
con una hoja de lechuga tenedores de madera y el tio
Cachiles sonrie.

—Tripatriste: qué bien nos cuidas maiia.
Y Cafuto:
—Yo quiero judias con morro.

—Canuto, no seas "desustanciao", y comete lo que te pon-
gan.

—A mi me paice que estos "sapicos"...
—Cafiuto, no cierres los ojos pa comerte las angulas.

—Amparo trae una, pero que muy abundante parrillada
de pescado, y esto para el tio Canuto es mas de lo que
puede aguantar.

—Amparo, te has empenao en espaname, trdeme una
longanicica asada.
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Entre bromas y chirigotas, transcurre la comida y llegan
los postres. Amparo les dice que para postre tiene mus
de limén y el tio Canuto dice que pa "mus" el de su pue-
blo y que para postre quiere otro palmico de longaniza
asada.

Y PERDIERON EL AUTOBUS

Para colmo de los colmos, llegan los Pitos, el Chopera
José Luis, el Carrero, Gregorio, flor y nata de Santa Eula-
lia. Entre cafés y copas nuestros serranos pierden el
autobus de la sierra y el tio Cachiles le dice a José Luis:
T te apafiards mafio pa llevarnos a nuestro destino.

El tio Cachiles entre bostezos y algun regiieldo que otro
de bien comer arremete contra los arabes diciendo:

Los bereberes invaden la peninsula en mayo del 711,
con su caudillo Taric al frente. En pocos afios se aduefian
de gran parte de la peninsula y aprovechando las divi-
siones eclesiasticas de los visigodos organizan los terri-
torios conquistados permitiendo a los cristianos conser-
var sus costumbres, religion, bienes, libertades mediante
el pago de un tributo. Los cristianos que se pasaron a la
region musulmana se llamaron muladies.

Crean la marca superior y marca levantina, una linea de
castillos fronterizos que llamaban Tagr, que es lo que nos
interesa, dentro de estas marcas. Las Comarcas las lla-
maban Coras (nuestra Santa Maria de Levante de los
visigodos toma el nombre de la Sala y pertenece a la Cora
de Santaver y Toledo). Santa Maria de Levante o de la
Sahla est4 unida de una parte a la marca media del Anda-
lus y por otra a Levante perfilaindose asi su posicién es-
tratégica cara al futuro entre Toledo, Levante y Aragén.

En el afio 929 Abderraman III funda el Califato de Cérdo-
ba desligdndose de Damasco. Nombra unos generales
para sus fronteras y estos a su vez unos Caid que eran
como unos gobernadores v es aqui donde tenemos las
primeras noticias de los Aben Razin en el 955, los
primeros fueron Hudail, Meruan y Yahia ben Hudail ben
Razin.

Al morir Abderraman Il el 15 de octubre de 961 le suce-
de Al Hakam Il que mand6 a su general Galib que tenia el
cuartel general en Medinaceli que reparta a los hijos de
Yahia los castillos de la Sierra de Santa Maria de Levante
o la Sahla, entre ellos el de Arrodenes. Al Hakam Il muere
el 1-10-976 y le sucede Hisem Il que es el Califa de
Coérdoba que tenia como generalisimo a Muhammad Ibn
Abi Amir (Almanzor) que estuvo en la Sahla, concreta-
mente en el castillo de los Ares de Pozondén.

Del afio 980 al 1.010 hay un periodo con pocas noticias
de la Sierra, pero dejemos para otro dia los cercanos
reinos Taifas que es donde empieza practicamente nues-
tra listona con los Aben Razin.

—Tio Cachiles, como todo esto sea una de sus chocheces
la liamos con los historiadores

—Mira, una exclusiva para el Diario de Teruel, se va a
instalar una fabrica cooperativa en cadena para la fabri-
cacion de atatudes aprovechando la materia prima de la
Sierra.

—Tio Cachiles, Dios nos coja confesaos.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 20/03/1987 | Forma-
to e ilustraciones: M. Matas | Cabecera: Ceramica de Eloy
05 (Albarracin)



Sobre los Ben Razin en la Santa Maria de Levante

El Tio Cachiles rememora el periodo islamico de Santa Maria de Levante,
conocida como la Comunidad de Albarracin desde el periodo cristiano.

TiO CACHILES'

— Jacinta me llama, acudo a la casa del Tio Cachiles. Me
encuentro al Tio Cachiles con las manos en los canosos
aladares, en sefnal de abatimiento.

—Quiero que me lleves a Pozondon, a casa de Vicente el
Gitano, a por una poca miel y el agua de gayuba, pues
estoy, pero que muy requete-jodido de la meadera, y la
miel y el agua de gayuba te hacen mear igualico que si
fuera puro aceite.

Unos ojos como platos, pero de los de café, de puro vie-
jos, mirada, entre angustiada e interrogante, caida de
parpados en sefial de muda comprensién, mirar lejano,
sin ver, ausente para todo, ojos dulces de pura bondad, al
mirar al ser querido.

—No pue ser, va de tripada en tripada, con esos amigos
suyos de esta Sierra, y a sus afios, como siga asi, este
hombre mio las «espicha» de un torozon, que no esta mas
que pa cuidase, se lo digo yo que no estd mas que pa
sopas en perol, que pa eso tienen siete virtudes.

—Mira maiio, llévame a Pozondén y te contaré algo de
los Ben Razin, pero hoy sin lios de por medio, pues solo
me interesa la miel del Gitano.

—A Pozondén y empiece Tio Cachiles.

—Ya tenemos a los Ben Razin en la Santa Maria de Le-
vante o de la Sahla, como grandes Sefiores, pero aln
dependientes del Califato Cordobés, practicamente al
morir, en el 1001, Muhammad Ibn Abi Amir, el mas céle-
bre guerrero arabe-hispano (Almanzor), empiezan los
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reinos Taifas y con ellos los Aben Razin, la verdadera
independencia de la Sierra, al desmesurarse el Califato
de Cérdoba. Santa Maria o la Sahla se encuentra en el
Sargal-Andalus, o Levante, cuando los grandes Sefiores
como Abu Abdala Mohamed Ben Mardanes reinaban en
Valencia. Tenemos en Santa Maria, en los afios 1009 a
1013 en territorio que comprendia entonces el pequefio
reino de los Aben Razin, se puede comprender su exten-
sién por los limites de sus fortificaciones mas importan-
tes. Todo el Valle del Guadalaviar, parte del Turia, el
Alfambra, Mijares, Javalambre, Montalban, Jiloca. Fortifi-
cado por los castillos o fortalezas (tagr) fronterizas mas
importantes de Castelfabid, Rodenas, Calamocha, Jarque,
Gudar, Monteagudo, Camarena, Monreal, Singra, Torre-
lacarcel, Cella, Teruel, Villel y Alfambra, este es el proba-
ble limite de la Sahla de los Aben Razin.

Medinaceli fue cuartel general de la Marca Media y a la
desmembracion del Califato, Albarracin se queda como
una isla entre Toledo, Levante y Zara goza, se acentiia su
posicién estratégica y los serranos sabran sacar partido
de su envidiable situaciéon ante los acontecimientos
histdricos que se avecinan.

El primer Sefior independiente de Santa M2 de Levante
fue Abu Mohamed Hudail Ben Razin (de 1011 a 1045)
hijo de Jalaf Ben Lubb Ben Razin «el Calvos Que fue un
Caid de gran importancia en la Sahla. Hudail se encuen-
tra rodeado de poderosos Sahib (sefiores) Ismael Ben
Dilmun que fue el primero que rompid la unidad Omeya,



Sefior de la Cora de Santaver, que se apodero6 de Cuenca.
Por otro lado por Méndir Ben Yahia, Sahib de Zaragoza,
sefior de la Marca Superior Mobarec de Valencia, con
Muzaffar de Jativa y Mochéhid de Denia.

Hudail, a los 20 afios se encuentra como sefior de Santa
M2 de la Serrania. de Levante o de la Sahla, durante 33
afios de su reinado Hudail fortificé la ciudad y su territo-
rio. Tan pronto fue amigo de Mo6ndir como se alié a los
Amiries de Levante, como permaneci6 aislado sin impor-
tarle ni unos ni otros, sino la prosperidad de su reino, la
paz que este sagaz Hudail supo mantener para sus vasa-
llos, mientras duré su largo reinado, fue ejemplar, supo
rodearse de bellas huries, los mas afamados musicos,
floreciendo en su época las bellas artes.

AUTONOMIA EFECTIVA

—Llegamos al afio 1045 y es entonces cuando durante 58
afios reina el mas famoso de los Ben Razin, Abu Meruan
Abdelmélic Ben Hudail Ben Razin, el contemporaneo del
Cid, de la leyenda de Zoraida, su hija, del que habla mas
la historia, de la amante de la musica y letras, el de un
gran caracter tan pronto magnanimo como cruel. El con-
temporaneo de Fernando I. Sancho I, Alfonso VI, Garcia
II, Sancho 11, Ramiro 1. Sancho Ramirez y Pedro 1.

llustracion: El Cid de Gonzalo Martinez Diez

Abdelmélic, en su fortaleza de la Sahla, se encuentra
tranquilo pese a las conquistas y presiones de Fernando I
por todos los reinos que rodean la fortaleza de la serra-
nia.

Alfonso VI conquista toda la Cora de Santaver y Toledo,
encontrandose Santa M. amenazada por primera vez y
Abdelmélic fue a ver a Alfonso VI con regalos, a Cuenca,
tratando de que éste respetara sus dominios.

Los reinos Taifas piden auxilio a los Almoravides y la
Sahla tiene un respiro ante la apurada situacién creada
por Alfonso IV.

57

El Cid Campeador el que con sus "fazafias harian fablar
las piedras” el del juramento de Santa Gadea, el del caba-
llo Babieca, el ganador de batallas después de muerto, el
del romance mas célebre de la historia de la lengua cas-
tellana, el Cantar del Mio Cid, la figura mas célebre de
toda la época medieval. Este personaje, desterrado por
Alfonso VI, marcha a Barcelona, luego a Zaragoza y desde
alli interviene activamente en nuestra Sahla, desde tie-
rras de Mostain, Sahib de Zaragoza, en el Pueyo Ab-
delmélic rinde vasallaje al Cid y paga 10.000 dinares. Al
cercar Valencia el Cid, el Hachib Husam Al Dawla, (sable
de la dinastia) pacta con Pedro de Aragén contra el Cid,
pero éste se lo comunica al Campeador y en septiembre y
octubre de 1093 toma armas contra los Aben Razin y
destruye todo el territorio de Santa Maria.

En esta accidn del Cid, es cuando éste y cinco caballeros
de sus mesnadas luchan contra doce de Albarracin y
éstos hieren gravemente al Cid en el cuello de una lanza-
da.

Ante el empuje y amenazas del Cid, Albarracin rinde
vasallaje otra vez al Cid. Este toma Valencia el dia 15 de
junio (jueves) de 1094. Abdelmélic se une otra vez con-
tra el Cid con los Almoravides en el ataque a Valencia, el
Cid Campeador derrota a las Almoravides pero el astuto
Abdelmélic abandona el campo ya que se enteré que
Alfonso VI acudia en ayuda del Cid.

Ya ves como en aquellos tiempos ya se cambiaba de chi-
laba como ahora de chaqueta.

Los Almoravides se apoderan de Cuenca, Mostain en
Zaragoza, Aben Galbon en Molina, el Cid en Valencia y la
Sahla disfruta de una posicién envidiable con pactos con
unos y con otros, resiste gobernada por un habil politico
que supo llevar con mano dura y cruel con sus enemigos,
como cuando un cuiado suyo le atacé en un banquete y
mandé cortarle manos y pies. Fue valiente luchador,
amigo de fiestas, como las celebradas en la "Villa de las
fuentes" finca de recreo del sefior de Santa M.2, donde
entre musica, vino, cantantes y bailarinas se improvisa-
ban versos».

Fue sefior de Murviedro, que lo perdi6 ante el Cid.

Murié el lunes 18 de mayo de 1103 a los 80 afios. Le
sucedié Yahia sdlo un afio, puesto que Yusuf Ben Taxfin,
caudillo almoravide el dia 6 de abril de 1104 gobernador
de Valencia, depuso a Yahia, el altimo Aben Razin.

—Tio Cachiles esto es mas que chochear y usted me esta
metiendo en un lio, pues esto no es de su cabeza...

—Mira mastuerzo, esto es lo que yo he leido en unos 160
libros que tengo que hablan de la Sierra, Almagro,
Vazquez, Cavero, Gonzalez Palencia y una larga lista.

—Pues el que no ama y conoce su pasado no se identifica
con su historia, en realidad no vive, vegeta como un
puerco, hoy se lee poco, pero este viejo ha leido y leera
hasta la muerte.

—Tio Cachiles, no se muera y a por los Azagra aunque
sea a su manera.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 26 de Abril de 1987
Formato e ilustraciones: M. Matas | Cabecera: Alcazar
islamico de Albarracin (s. X ). Fotografia de Ramén Mufioz
Lépez
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La subida de precios en la residencia de
Albarracin

El tio Cachiles analiza las preocupaciones de un grupo de ancianos residentes en una residencia de ancianos
respecto a los elevados costes que deben soportar. El autor comparte ejemplos especificos de residentes que
tienen dificultades econémicas y critica la politica de financiacién del gobierno regional.

CARLOS MUNOZ

abreado como una mona, ya repuesto de sus

achaques., con una salud como sélo a su edad

se puede tener, puro nervio lo mantiene, el tio
Cachiles me dice que hoy no hay Azagras ni cosa
parecida pues termina de hablar con sus amigos
Ataulfo, Adolfo, José y Santiago, cuatro jubilados de
la residencia ciudad y comunidad de Albarracin y
no se puede creer lo que le han contado.

—iRedids mafio! esto si que es grave, yo que estaba
contento "con la marcha de la Sierra y ahora que...
casi conseguimos que Albarracin y su Comunidad
estén todos los dias en el Diario de Teruel, por una
cosa o otra, estos amigos me dan una noticia pero
que muy retorcida y pero aun para nosotros los
viejos jmira que si yo no tuviera a Jacinta, apafiao
estaba!

—Bueno tio Cachiles vamos por partes, y digame de
una vez qué es lo que pasa pues usted mucho hablar
pero no suelta prenda, contento por un lado y
echando las muelas por el otro.

58

—Mira, te contaré lo que pasa pero quiero que lo
pongas como te lo diga, incluso con mis tacos
particulares.

—Prometido tio Cachiles.

—Bueno, hoy han estado aqui en Rodenas a que les
firme el alcalde un papel mis amigos Ataulfo,
presidente de la residencia de ancianos, Adolfo, José
y Santiago, cuatro carcamales como yo que no nos
tenemos en pie y a puro de voluntad y nervios van a
recoger las firmas de los 23 alcaldes de la
Comunidad a ver si asi de una puta vez se soluciona
el lio tan grande que la DGA les ha preparado a
todos los residentes.

iHay que joderse, qué poca voluntad de ayudar a
quien todo lo dimos! Mira, el caso es el siguiente,
que por cierto clama al cielo, resulta que cada
residente ha recibido una carta con lo que tienen
que pagar y estan todos acojonaos. Para empezar te
diré que desde que se fund6 la residencia pagaban
unas cuatro mil y pico de pesetas por la pension y



ahora de extremo a extremo: fijate en el caso
siguiente, y no es que me lo cuente nadie, pues lo he
comprobado yo personalmente, Adolfo tiene que
pagar mas que cobra, por su pension, cobra 46.418
y tiene que pagar 47.125 pesetas al mes. Sin
comentarios. Ataulfo cobra 30,000 y tiene que
pagar 24.000, le quedan 6.000 pesetas, que entre
fumar, café y copa, adids las 6.000 castafias, y luego
coOmprate unas alpargatas, viste decente para estar
en la residencia.. en fin que no les da ni para
cambiarse de calzoncillos.

Lo retorcido de la férmula para fijarse la pension es
de la manera siguiente: el 80% de todo lo que
cobran para la pensién mas el 80% de todos los
ingresos que tengan por cualquier motivo, como de
sus tierras, intereses de lo

ahorrao.

1Asi Santiago que cobra
18.000 pesetas al mes no
tiene nada mas que pagar
14.400 y le quedan que ha
puesto. 3.600 pesetas al
mes. Esos jefazos que
cobran por millones que me
digan qué cofno se puede
hacer con 3.600 pesetas al
mes si ellos se lo gastan en
un vino. Justicia social, pero
cara a mis narices, compaiieros.

Lo peor de todo no es esto, si no que todos estan
juntos para comer, habitaciéon. cuidados, unos
pagan 14.400 como Santiago y otros como Adolfo
47.125, con esta politica jadiés residencia de
Albarracin y su Comunidad! y pensar que se
financi6 con dinero de la ciudad y Comunidad para
llegar a esto, estd claro que la DGA se quiere
desquitar de los 25 y 30 millones que ha puesto.

Que recuerden estos facedores de entuertos que los
que hoy llamamos viejos antafio nos dieron de
comer.

social

* Sala de curas
+ Gimnasio y sala de
rehabilitacidn
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—Tio Cachiles es usted mas duro que el pedernal.

—Calla pijaito que las cosas hay que decirlas como
son, pese a quien pese y hay otras formulas mas
justas que sin dudar aceptarian estos ancianos. Los
viejos abuelos, tercera edad o desheredados de esta
poco humanitaria sociedad estan dispuestos a
pagar lo que sea justo, previas negociaciones, pero
no esta cacicada, si no, que los sueldazos se pongan
al mismo nivel de poder adquisitivo que a estos
abuelos que todo lo dieron.

—:;Ya ha dicho todo tio Genaro o ain guarda algo?

—Pa que veas que soy agradecido y todo no van a
ser «espingardazos» estoy contento pues Albarracin
y su tierra son noticia en el Diario de Teruel, a
menudo: que si los mayor, R. Esteban, con
Culturalcampo, José Maria Ruiz
con su Teruel fuera de pagina,
desde Griegos segunda fase de
Culturalcampo, José G. con su
Teruel paso a paso, pero mira a
este  quiero decirle que
"Bronchales fue una de las
cuatro sesmas de la Comunidad
de Albarracin y comprendia..."
José "no fue" "es la actualidad y
comprende esos cinco pueblos”.

ECONOMIA

—e

En la dltima sesién de la Comunidad al preparar los
estatutos se comentdé de llamarlos Ordinaciones
como antafio, al presidente procurador general, al
vicelugarteniente del procurador general y a la
Junta Rectora. Junta de Sesmeros. ;verdad José que
esto de volver a nuestros ancestros es bonito?

—Tio Cachiles creo que esta vez se ha salido de
madre y los lios... Mira mafios yo soy amigo de mis
amigos y el que se pica ajos come.

"Texto publicado en Diario de Teruel, 26/05/1987 |
Formato e ilustraciones: M. Matas.

Residencia Personas Mayores "Albarracin”

Instalaciones generales

+ Recepcion - Sala de terapia = Climatizacién:

+ Cocina ocupacional calefaccidn y aire acon.
* Comedor general * Habitac. enfermeria | * Sala de visitas

+ Cafeteria * Lavanderia « Cafeteria-vending

+ Despachos profes.: | - Bano adaptado * Velatorio

enfermer., trabajador/a| = Mobiliario y ayudas | = Capilla

técnicas: gria, bafiera
portatil, silla bafio

= Ascensor

+» Ascensor camillero
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una joya de la Comunidad de Albarracin

Donde el Tio Cachiles diserta sobre la historia y el patrimonio de Rodenas.

CARLOS MUNOZ

i coche con la calefaccién a tope, en un dia de

«asprura» que al decir de la tierra aunque

«mande el sol» el frio es de muchos negativos
grados. Desde el alto del pecho apenas si se ve el pueblo,
confundido con el paisaje de puro rodeno en la falda de
la ladera, al abrigo del norte, Rodenas la antigua
Rédenes.

Perdidos rincones que so6lo la paleta del pintor hace
que realce su belleza, piedra de rodeno por doquier que
el habil cantero cincelé para la posteridad se resiste a
morir sustituida por el vulgar cemento. Rincones llenos
de encanto se resisten a ser sustituidos por esa
pretendida modernidad sin control ni respeto por la
belleza. Tejas rojizas de puro mineral de hierro, lo mismo
que sus rejas y balcones tunicos en la Sierra de forja
catalana, inoxidables en el tiempo.

Mis pasos se encaminan a casa del tio Genaro «El
Cachiles» y al verlo mi mente se fuga de este siglo y mis
ojos ven un hombre de épocas pasadas, de estatura 5
pies y 3 pulgadas, color y pelo rubio, poca barba, ojos
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azules, vestido calzén negro de cordelete, chaqueta de
fdem, chaleco de pana azul, camisa de lienzo pardo, faja
de sarga morada, alpargatas de mifion, calcillas azules y
pafiuelo del mismo color, a la cabeza, con flores
encarnadas.

ESCALDADAS

Erguido, con el garrote en la mano, amablemente y con
vozZ segura, me invita a pasar a su caldeada casa. Todo
afabilidad me invita a unas escaldadas y al muy goloso
alcarreno.

Rapidamente entramos en el tema que me trae a
Rodenas y se ofrece a contarme de lo que él sabe de esta
aldea comunera.

-Mira, Rodenas, antiguamente Arrodenes, en tiempos de
Alarico y Urico, prescindiendo de las huellas dejadas en
los abrigos del Rodeno por nuestros antepasados
prehistéricos, llegamos a Wamba ya tenemos nuestra



primera cita histdrica, pues fuimos limite de la didcesis
de Toledo y Zaragoza.

Siempre a lo largo de su historia ha sido punta de lanza
de una regidn que aun persiste, antafio por sus
fortificaciones, tan poderosas y temibles que se
mandaron demoler, frontera entre Molina, Daroca y
Teruel, Castilla y Aragéon. Su desaparecido castillo y
fortaleza todavia recuerdan su perdido poder vy
esplendor, de los que Rodenas atiin conserva restos.

IGLESIA

La Iglesia que sin lugar a dudas es
joya Unica en la sierra, el
maravilloso y también tnico en la
sierra aljibe de los tiempos de los
Ben Razin, restos de la antigua
iglesia de los Martinez Rubio,
Brigadiela, Valero, Catalan de Océn,
etc., que todas tienen su «invernada
y casa» en Albarracin. Castillos y

fortalezas de tiempos pasados
empeflados por su posicién
estratégica.

Te citaré algunos privilegios que
el muy noble rey don Alfonso de
Aragon concedi6 a Rodenas,
dehesas: Del umbriazo, ribagorda,
del campo y sargalejo, para disfrute
de sus vecinos a perpetuidad, por
favores recibidos, «dehesas de
bueyes de arado y bestias de labor,
albarda y siella y cabras de tafiada, conejos, liebres y
perdices».

Por estar en la frontera sufrieron destierros y ain hoy
por Murcia y Andalucia es corriente el apellido Rodenas.

Lo mas curioso es que Rodenas tenia hospital, como lo
demuestran estas citas: «Lugar de Rddenas, estando
llegado, congregados y ajuntados, cabo la puerta del
cimenterio de la iglesia de Santa Catalina, a donde tienen
costumbre a llegarse y dictar y hacer tales y semejantes
actos a son de campanada tocada, jurado y regidores...
avian venido alli hombres de Pozonddn a cazar conejos y
perdices et que los guardas de dicho concejo les avian

tomado furones y redes». «Pena de cien sueldos mitad
para el hospital de este pueblo y la otra mitad para el libro
de la Pecha para gastos de este concejo».

Asimismo teniamos lo que hoy es un lujo «un meson con
precio en una tabla para que los forasteros lo pudieran
ver»

FORTALEZA

De nuestro castillo, fortaleza y atalaya ain tenemos el
nombre de algunos alcaides «que todos ganados asi
grosos como menudos se acogian a la dita defensa
aderedor del dito castiello y que alli se defendia por los del
castiello siendo alcaide Pedro Garcés
de Marcilla en 1424».

Otro fue un hijo de Abu Meruan
Abdel Melic Ben Huda Ben Razin.

El  honorable Sancho Pérez
Dorrufio, escudero, alcaide del
castiello de Rodenas, arbitrio
amigable componedor, entre las
partes.

Notables procuradores de la

Comunidad como Gil Martinez de los
Santos, en 1471, Miguel Pérez de
Albarracin, vecino de dicha aldea de
Rodenas, notario publico de la dita
ciudad de Albarracin.

En la Edad Media no debian andar
muy bien las cosas por estos parajes
cuando la ciudad y Comunidad dio dinero y autorizacion
para agrandar su casa a Pedro Catalan «que Dios no
quiera que habrd guerra de rey a rey caballeros poderosos
o gentes rateras que andardn por la frontera faciendo
males dafios robos o prisionan gente» para que se
refugiaran en su casa fortaleza llamada del Olmo.

—Tio Cachiles. por hoy ya estd bien y otro dia
continuaremos con lo que falta hasta nuestros dias de la
historia de Rodenas.

—Mira mano, todas estas aldeas de la Comunidad de
Albarracin, en tiempos pasados fueron mucho mas
importantes que hoy, pues si Dios no lo remedia dentro
de 10 o 15 afos se quedaran «pardina».

'Publicado en Diario de Teruel, 30/12/1988 | Disefio e ilustraciones: M. Matas | Imagen de la cabecera: Pintura con

recreacidn del castillo de Rodenas de Diego Nicolas Agustin.

61



T -

La

vaca del tio Cachiles no quiere parir

L. o

Donde el Tio Cachiles divaga sobre de los alimentos procesados el mundo comercial
mientras esperan el parto de su vaca y cuando finalmente se produce,
sacan el calostro, ordenan la vaca y proceden a almorzar
con alimentos naturales recién "fabricados”.

Carlos Munozi

strella, la vaca del tio Genaro el Cachiles, no

quiere parir, mejor dicho se retrasa en tan

urgente necesidad. Viejo y con pocos dientes,
el tio Cachiles estd que echa las muelas, por dos
razones: Una contra su vaca y otra contra mi. La
primera es que no tiene leche la dichosa Estrella y
contra mi porque dice que se cree la gente que las
"he espichao" y atin estoy para dar mucho mal.

— Mira, la leche para los viejos es como el pan
nuestro de cada dia. Yo creo que el hombre empieza
por leche, después mala leche y al final leche. Esta
bruja de vaca esta cumplida y no quiere parir y no
veas la faena que me esta gastando, pues te voy a
contar lo que me paso el otro dia:
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Fue Jacinta el otro dia a por 1 litro de leche a la
tienda, la pone en el fuego, en el pucherico de barro
de siempre, ;y has dicho nata? jNi por su padre!, me
tomo un tazén con remojones y no veas al poco rato
el dolor de tripas que me prepara, y me dije «Cachi-
les, que de esta cascas, que ya pasas de la tercera
leche».

— Mira, esto si que quiero que lo pongas en los pa-
peles, pues es de lo mas chungo que he leido en mi
larga vida. Vas a la tienda, pides en "castellano”
dame 1 libro de leche, te cobran el litro de leche a
89 castafias y te han dao gato por liebre.

— Fijate bien qué desayuno se puede pegar uno a lo
tonto, «leche» de «vaca parcialmente desnatada», o



sea, simple suero, azucar, estabilizantes E-450 y E-
339 y para colmo aroma natural con sabor a leche,
itoma castafia! A la leche hay que afadirle aroma
natural, jesto es la reminga!

— Tio Cachiles, que esto es un sucedaneo de leche.

— jCofio, pues que lo pongan!, que yo pido leche y
no leche de vaca con cigiiefial y bielas.

—Tio Cachiles, todos estos estabilizantes, aromas y
demads zarandajas, los americanos hace cuarenta
afos que los emplean, y ya ve lo buenos mozos.

—Mira, pijaito, todo lo moderno y buenos mozos
que quieras, pero seguro que todas estas porquer-
fas tienen con el tiempo una mutaciéon que seguro
es hacia el idiotismo. Por lo pronto ti y yo, mientras
pare la Estrella almorzaremos.

Jacinta trae un par de huevos fritos, con buen aceite
de oliva y ajos, un par de giiefias asadas y un buen
vaso de cebada tostada pa aligerar los estrellaos.

Se oyen unos fuertes mugidos y Jacinta, Cachiles y
un servidor dejamos el desayuno y como balas a la
cuadra.

—Te has portao, Estrella, si sefior, por la pinta un
meco y cojonudo, comenta el tio Genaro, al mismo
tiempo que le dice a su mujer que «muya» la vaca
pues si no el meco nos deja sin calostros, Jacinta con
un pozal y el escafieto, en un santiamén saca dos
litros de un liquido amarillento, los calostros.

—Mira, esta pajara si quieres leche tienes que sacar-
sela al mismo tiempo que el meco mama, pues si no,
no te da una gota, se la guarda a su hijo. Fijate, esto
si que es natural y sin «<expeditivos» ni monsergas.

Jacinta afiade agua a los calostros, los pone en un
puchero a hervir y ddndoles vueltas continuamente
durante un rato, toda sonriente, nos dice que esto
si que es bueno, ni requesdn, ni queso, cuajada o
leche, sino los ricos calostros con muchas vitaminas
y minerales.
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Con miel unos pocos, y con azucar otros pocos, los
pruebo y en verdad que son exquisitos, Jacinta me
dice que los ha hecho suaves, pues los primeros
suelen ser mas bastos.

—Tio Cachiles, qué pasa con que esto si que es al-
morzar, después te queda un cuerpo como un reloj.

—Tio Cachiles, que pasa con esa historia de la co-
munidad que se quedé en los arabes.

—Bueno, todo llegard pues hay que tomarse unos
respiros espirituales para organizar la memoria y
«virote» que uno no estd para historias todos los
dias, y mira, una cosa me sabe a cuerno quemao y es
que por ejemplo digan a toas horas en Culturalcam-
po, comunidad de bienes y se empefien en poner
Casa de la Sierra a algo que por fin esta muy bien
hecho, con lo bonito que es rememorar la historia y
poner Comunidad y Universidad de Santa Maria de
Albarracin, por lo menos a mi, se me llena la boca
agua al pronunciar esto.

' Diario de Teruel, 20 de enero de 1989 | Composicién e
ilustraciones: M. Matas



En defensa del lobo de Sierra de Albarracin

Donde el Tio Cachiles defiende los derechos y la bondad del lobo —y otras especies salvajes de monte como
el zorro, el jabali, etc.— de sus detractores (agricultores y ganaderos principalmente) y mala Prensa en
general. Y entre las razones para su defensa sefiala el mantener el equilibrio ecoldgico y su derecho a existir el
medio natural en el que siempre han vivido.

o2 & 9 :

(o

o O

CARLOS MUNOZi

— jAuuu, Aaauuuuuu...!

Por los vericuetos de la sierra aun resuenan los
aullidos de los lobos, Barranco de la Lobera, Colla-
do del Lobo, Carra Lobos... son nombres que vieron
el pacifico pasar del hermano lobo, no por fechas
muy lejanas a 1875.

— Cuénteme, Tio Genaro, algo de lo que usté ha
oido contar en su juventud sobre los lobos.

— El serrano adn conoce las querencias, aguadas,
guaridas y trochas preferidas por el lobo: es tradi-
cion de la bondad de nuestros lobos que la loba que
cri6 a Rdmulo y Remo hasta que el pastor Fatstu-
loit los recogi6 descendia de los montes Saltus Man-
lianusii, usease, de la Sierra de Albarracin, por eso
lo de lobetanosi. jQué cofio!, llevan razén en eso

de «hay que mantener el equilibrio ecoldgico y la
sanidad selectiva de nuestros montes».

— Tio Cachiles, un poco de formalidad, que me
parece que le va a usted eso de un hombre a una
nariz pegado.

— Mira, mafo, no entiendo ni jota de lo que dices,
pero a mi me caen bien los lobos, osos y gamusi-
nos, y diciéndote esto me quedo mas tranquilo que
Rodrigo en la horca, ya que soy ecologista hasta la
médula. No faltaria mas que no quisiera yo a los
“animales”.

— Tio Cachiles, parece ser que en la Sierra no se ve
con buenos ojos eso de los lobos.



— No hagas caso, la gente quiere a los lobos, silo
sabré yo. Si no pregintale a mi amigo Amalio de
Villar del Cobo, que es el inico trofeo que le falta.

Aqui en Rodenas los pueden soltar en Sargalejos,
que no ha mucho, con dineros del Concejo y los
loberos de Tormon, se dio un lance, una ruja u
ojeo; fijate si sera aparente Sargalejos que en la
sitios donde

Comunidad fue uno de los ultimos
desaparecieron los hermanos lobos.

Sefiores de Medofosa y Ade-
narv, yaven que es un sitio de
categoria y con querencia lo-
buna Es tierra de lobos, y en
justicia al que se le ech6 de su
tierra puede volver a ella paci-
ficamente y con mesura, como
ustedes intentan hacer, pero
admitanme un consejo, traigan
lobos y lobas, osos y osas, ga-
musinos y gamusinas; zZorros y
zorras haylos ya, pues si no es
por parejas no crian y seria una
lastima que en tan propicios
terrenos no dieran lobitos,
ositos y gamusinos. Los zorros y
zorras dan zorritos con una salud y ligereza que
ya quisieran ustedes. Ya les diremos los serranos
los sitios aparentes para que suelten los lobos, no
faltaria mas, y os nombraremos hijos adoptivos de
nuestros pueblos, por tan feliz y graciosa iniciati-
va.

— Tio Cachiles, el lobo es dafiino, feroz, mete mie-
do, da sustos...

— jZarandejas, para el carro!, que poniendo un
poco de buena voluntad todo esta arreglado, que
te lo digo yo. El lobo tiene mala prensa y es un pan
bendito. Mira. ;Qué son unos corderos mas o me-
nos? La verdad es que los pastores son unos queji-
cas. ;Media docena de gallinas?, exageraciones de
las buenas serranas. ;Cuatro cabritillos? Que no
paran las cabras en el monte, descuido del pastor.
(Miedo en la noche?, cuentos chinos, la gente que
no sabe disfrutar de un buen aullido. Estos lobos
serranos aullan para disfrute y aviso del caminante,
los de la capital no atllan y son peores.
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Son los médicos de nuestros montes, por eso de la
sanidad selectiva, es un hecho demostrado el que el
hermano lobo antes de matar a una oveja le pre-
gunta si estd empecada’i o tiene las fiebres de mal-
ta; alos conejos por la mixomatosis; a las gallinas
por la peste aviar. En fin que seleccionan los que
estdn malicos, y yo creo que nos traeran los lobos
diplomados en medicina lobuna, ventajas de la
“cencia”. Por fin la “cencia” se acuerda de la Sierra
de Albarracin, y es de agradecer,
pero no sean humildes vy
diganles a los serranos las ven-
tajas lobunas.

Esas son: Inversiones en lobos
30.000 millones, en 0S0S
40.000 millones, gamusinos,
100.000 millones, mas creaciéon
de 5.380 puestos de trabajo.
Seguridad Social incluida. 20
pagas anuales, casa y lefia, so-
bre todo lefa.

El serrano seguro que dira au,
aauuuu lobos a mi, y el Cachiles
ya ladra solo.

"Texto: Diario de Teruel, 16/02/1989

ii Faustulo fue, en la mitologia romana, el pastor que
encontrd y crio a los gemelos Rémulo y Remo, hijos de
dios Marte y de Rea Silvia, quienes, ya adultos, se conver-
tirfan en los fundadores de Roma.

iii Aljgunos autores identifican los montes Saltus Manlia-
nus (denominacion latina) con la cercana Sierra de Moli-
na (Molina de Aragoén, Guadalajara)

v Los lobetanos fueron un pueblo de época ibérica, cons-
tituido por pastores y agricultores, que podrian haberse
fusionado con los turboletas. Ptolomeo, entre otros auto-
res, los sittian en la Sierra de Albarracin.

v Asociaciones ecologistas que propusieron -sin éxito- la
reintroduccidon del lobo en las sierras de Albarracin y
Javalambre

viSignificado: Prefiada



UNIVERSIDAD RURAL DE LA SIERRA DE
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ALBARRACIN

El Tio Cachiles repasa la actualidad de la
Sierra de Albarracin

El tio Cachiles comenta y critica tres noticias: un Plan de Accién Comunitaria (PAC) de 5 aiios, un proyecto
de «Culturalcampo» de creacién de una Universidad Rural en la Sierra de Albarracin y una revision en
tramite de los Estatutos de la Comunidad con la oposicion de "La Ciudad". Ademds de enunciar una cuarta
noticia que deja en el aire para el buen entendedor: el tercer centenario de la segregacioén jurisdiccional
de Ciudad y Comunidad de Val de Royuela...

Carlos Mufioz!

artén de tres patas al orete de la lumbre, Jacin-

ta a mano, cansada frie unas patatas en pego-

te, paladea de sal y atiza la candela con suavi-
dad para que el fuego no arrebate las patatas, ya
que los comensales para el almuerzo son de lo mas
niquitoso en asuntos culinarios y Jacinta, de puro
vieja, se las sabe todas. El ambiente se perfuma con
el aroma de la lefia quemada.

—Tio Genaro, buena la armoé usted con los dichosos
lobos.

—No me los mientes, que estoy negrico. Ya no sé ni
que decirle a la gente que me pregunta por el di-
choso tema, y la ADENA y MEDOFOSA duro que te
pego, que ya hasta en television salen. Diles por
medio del periédico que el que quiera jornal, casay
lefia que acuda a Teruel, ya que en cualquier centro
oficial lo inscribiran para cuando le toque, pues va
por riguroso turno y a mi que me dejen tranquilo,
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que yo estoy engrasando la lobera del diez por si las
moscas, "pa zurrirles”.

Tengo que contarte antes de almorzar muchas co-
sas, ya que esta sierra ahora estad condenada al si-
lencio y sélo queda un carcamal como yo que con
sus chocheces intenta que no se olvide nuestra que-
rida Comunidad. Daniel se retiro, el duende del Cas-
tillejoii va y se muere, Teo con eso de la leche de la
television, adiés muy buenas, el sueldo es el sueldo,
iQué cofio!

—Tio Cachiles, vamos a almorzar que las patatas
estan en su punto, y si no le damos un disgusto a tia
Jacinta, y las patatas en pegote hay que comerlas al
vuelo.

Una raserada por barba, vino tinto, tajadas de pa-
pada como suelas de alpargata y mucho pringue
para untar, amén de un buen tazén de leche con la
saludable malta de cebada, es todo el almuerzo que
un servidor, la Jacinta y el Cachiles se meten entre



pecho y espalda oyendo aullar al cierzo con rafagas
de cortante ventisca protegidos por esas paredes de
metro y un fuego de carrasca de arroba. Después de
un buen mensaje en la estomaguera, al socaire de la
lumbre, le pregunt6 al tio Cachiles qué noticias tie-
ne para la sierra.

—Mira maiio, desde un centenario a mil millones,
pero sin choteos.

—Tio Cachiles, que con los lobos para usted los mi-
llones son pan comido.

—iQué no, mafio!, que esto si hay voluntad politica,
es una realidad como un templo, se trata de un Plan
de Accion Comunitaria
(PAC), prometido ya para
cinco anos a doscientos
millones por aio, y los de la
Comisiéon de Agricultura y
Ganaderia de la Comunidad
s6lo esperamos que el Go-
bierno aragonés, de una
pufietera vez, gobierne para
entrar a la carga.

—Muy felices se las promete
usted tio Cachiles.

—Aun tengo otra noticia,

que para la cosa cultural, es

una gloria, la Universidad

Rural para la sierra, por

parte de «Culturalcampo»,

que creo no nos defraudaran este vez, pues estamos
escamaos los de Teruel con eso de la universidad,
palabra magica, hoy dia llena de poderes materia-
les, antepuestos a la espiritualidad del idilico con-
junto de pueblos unidos por intereses comunes de
antafio. Recuerdo en mis tiempos que la comunidad
contribuia con medio mill6n de pesetas al afio para
el sostenimiento del Colegio Universitario de Te-
ruel, ya que se nos dijo textualmente que si los de
Teruel teniamos «cojones» de mantener el Colegio
Universitario durante cinco afios, pasaria a la Uni-
versidad de Zaragoza y nos darian algo mas como a
Huesca. Pero si, si, menuda jeta tienen los de la Uni-
versidad de Zaragoza, para todo lo que sea Teruel.
iQué les den morcillal, si quieren con el tiempo les
diré unas cuantas pasadas de los responsables za-
ragozanos, llamadas vulgarmente "putadas”.

—Tio Cachiles, que se mete usted mas de la cuentay
puede tener algin disgusto que otro. {Un poco de
formalidad!

—Mira mafio, el que se pica, ajos come. Y de querer
a Teruel, jUna leche! Las cosas claras, que no nos
pase en la sierra lo mismo con la Universidad Rural.

—Mire tio Cachiles, tantas noticias de la sierra y se
ha marchado por la ribera, como el otro dia en San-
ta Eulalia en casa de Amparo, que le sacudieron al

A 2’7}.
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guifiote Juanico, el diputao, y yo sé que por esa
pérdida esta que arde.

—Bueno, mira, lo del guifote, la verdad es que des-
pués de perder nos invitaron, jAsi son de echaos
palante los de Santa Eulalia!

—Volvamos a la sierra, tio Cachiles, que yo tengo
noticias que la revision de los Estatutos de la Co-
munidad, antes de entrar en vigor, arden por los
cuatro costados.

—Con los Estatutos la cosa esta negra, no creas que
no traera cola por rumores que tengo. A los de Al-
barracin no les hacen mucha gracia y en la mocién
de censura contra el alcalde, ya
se tir6 al blanco contra la co-
munidad y yo que soy perro
viejo, sé que habra problemas
entre las dos entidades, que
por cierto.... estdn condenadas
a entenderse a perpetuidad, y
desgraciado de aquel que in-
tente echar lefia al fuego con
un desconocimiento supino de
ochocientos afios de historia
conjunta, del disfrute de su
antigua independencia, poco a
poco socavada desde fuera
aprovechando cualquier «qui-
tame las pajas» de la Comuni-
dad de Albarracin. Que se pre-
ocupe Albarracin y su sierra
(Comunidad) de recuperar, por lo menos, algo de su
altivez e independencia (jOjo!, dentro de la Consti-
tucion) por lo menos a nivel regional y obligar a los
partidos a tener un representante de ciudad y co-
munidad en las Cortes aragonesas, como tradicio-
nalmente, hasta hoy, hemos tenido un diputado
provincial.

—Tio Cachiles, jLa madre que lo parié!, hoy me ha
metido un gol, y no se lo perdono, pero la palabra es
palabra y ahi queda escrito todo lo que ha dicho.

—Pues mira, ain me falta otra noticia para que
aprendan los de la sierra y los de la ciudad. Dentro
de nada, concretamente el dia 27 de agosto de este
afio, se cumple el tercer centenario de la segrega-
ciéon jurisdiccional de ciudad y Comunidad de
Val de Royuela.

jA buen entendedor, pocas palabras bastan!

i_Texto publicado en Diario de Teruel, 22/04/1989
" Pseuddénimo de Gerardo Francisco Gdmez Herranz, cronista de
Griegos



Cuando al tio Cachiles le dio por hablar
a tumba abierta

Donde el Tio Cachiles demuestra documentalmente prdcticas comunistas
en la Comunidad de Albarracin desde el siglo XVI e invita a Mijail S. Gorbachov a visitar la Comunidad.
En otro orden de cosas, el Tio Cachiles arremete con furia contra los diputados turolenses del Parlamento
Aragonés, por su ignorancia e inoperancia en la defensa de los problemas del electorado que les voto.

Carlos Mufioz!

—iMadre mial, estoy mas jodido que el tipo de la veta.

—;Qué le pasa, tio Cachiles? Si siempre estd usted
COmo un romero.

—Pues mira, no sé si esta mala gana es porque estoy
«esmayao», por la mala leche o es que, por fin, las
«espicho», luego la gente que habla y yo no sé estarme
callao. Por si es desgana nos iremos a Santa Eulalia a
casa de Amparo a echarnos un bocao y de paso
invitaré a mi amigo el gitanillo de Pozondén, que me
trae frito con eso de que no le gustan tus articulos.
Que meta mas cafa, me dice siempre, y hoy le hago
caso. Esa preciosidad de rubia, Maria Jesus, la sobrina
de Amparo nos recibe y nos dice que qué vamos a
tomar.

—Dile a tu tia que una perdicica escabechada y lo que
tenga voluntad, que venimos pa un buen rato, ;Qué
tendran las comidicas de Amparo, que le dejan a uno
como un roble?
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—Tio Cachiles, menos cuento, que ya ha llenado la
barriga, y al ataque. ;Qué pas6 en el pleno de la
Comunidad?

—EI que quiera saberlo, que acuda, jQué lefie! Hoy te
quiero contar algo de politica por dos lados, y deja el
pleno que no fue para tanto; total unos Estatutos mas
o menos, pero la verdad es que hay un lio que da
miedo. Yo mismo tengo unos del afio 1906, otros del
33, otros del 13 y no se sabe cudl es el que rige. Con
ninguno se puede funcionar, pues son obsoletos y hay
que ponerlos al dia, pero eso si, con ser privilegios que
ain nos quedan, y para los indocumentados, la
Comunidad no es, ni ha sido una Comunidad de
bienes, sino una Comunidad histérica y la Comunidad
mal que les pese a muchos es mucha Comunidad y
mucha historia de Albarracin y su Sierra. {Si, de
Albarracin también!

—Tio Cachiles, venga eso de la politica, pero suave que
nos podemos pegar la torta padre.

—Un ruego al procurador general de la Comunidad y
Universidad de Santa Maria de Albarracin: amigo



Manolo, es que invites al sefior Mijail Gorbachov a
visitar la Comunidad, ya que él es el jefe de los
comunistas de la Union Soviética, y nosotros los
comuneros podemos demostrar que somos los
primeros comunistas de la historia, pues ya en
1575, cuando se elegia procurador general de la
Comunidad, el dia de San Francisco del afio 1575 en la
capilla de la Comunidad de la iglesia de Santa Maria de
Albarracin, se decia: «Reservdndose una misa rezada
para los comunistas que en ese dia sacan procurador
general. Acabada la misa suele el padre prior, o
superior baxar y dezilles algiin cumplimiento por que
son amigos dél, y se enojan cuando ay falta de esto. Si el
que mundo. salio procurador estd presente, se le da el
parabien, y si no hazese el dia después de las Almas, que
vienen a jurar los nuevos cargos».

—Manolo, si no viene Gorbachov, invita a Anguita.
Como podemos ver a los serranos los curas de Santa
Maria, en el siglo XVI y mucho antes nos llamaban
comunistas. Manolo de mi alma, que Gorbachov nos
mete en otra Perestroika y nos arregla el cuerpo,
invitalo a visitar a los verdaderos comunistas. jQué
tendra la Sierra que todo el mundo nos copia! Esto no
es un cachondeo, todo es histérico y real. En 1500 se
llamaba por parte de los de Albarracin a los de la
Sierra comunistas, seguro que Marx y Lenin
estuvieron en la Comunidad alla por los afios 1915.

Procurador general, imaginate lo que supondria para
la Sierra que Gorbachov nos metiera en un plan
quiquenal y nos invitara a ver la Unién Soviética, a los
comunistas mas antiguos del mundo.

—Tio Genaro, me llame si viene Gorbachov, pero
ahora digame algo de eso tan fuerte que me queria
contar.

—Hoy quiero tocar otro tema que me trae negro desde
hace tiempo, y «coste» que sé que meto la pezuiia en
el fuego, amén de unas bien ganadas réplicas.

—Tio Cachiles, es usted un presuntuoso imaginando a
priori que le contestaran.

—Mira mafio, este tema es delicado, real y de dominio
publico, pues no creas que me lo invento, sino que un
poco de aqui y otro poco de alla este carcamal hila el
copo.

T sabes, otros no, que los plenos de la Comunidad de
Albarracin son oportunos, sabrosos y un sitio muy
apto para los pocos politicos que acuden a él, es una
oportunidad unica para los politicos, pues en ningin
otro sitio de la provincia se encuentran 23 alcaldes
juntos. Se come juntos, se entera uno de los problemas
de una comarca perfectamente delimitada, y a pesar
de sus pocos habitantes, con mucho peso politico.
Pocos politicos acuden, pero si alguno.

Creo que los que verdaderamente tienen ganas de ser
politicos y trabajar por los que un dia le votaron.

—Me tiene en ascuas, tio Cachiles, con tanto cuerno,
menos paja y al grano.
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—Fijate bien, hay politicos que son los altavoces de los
que les votaron, los que defienden los derechos
sociales y no sociales de los que le votaron, los que
deberian controlar el Ejecutivo en nombre de los que
les votaron, y hay otros que los que les votaron jamas
los vuelven a oir. Son los sefiores diputados por
Teruel en las Cortes aragonesas, unos sefiores
impuestos por el partido politico de turno, mas bien
por el Comité Ejecutivo correspondiente, sefiores que
poco a poco se acomodan como pueden, se colocan en
la linea de salida, aunque sea a codazos y por votar a
una lista cerrada, son diputados, jBenditas listas
abiertas!, mas espabilados estarian si fuese asi.

Los diputados, pieza basica del Parlamento aragonés
para una convivencia democratica, hailos, que las
cronicas parlamentarias y en las periodisticas, amén
de aprovechar las reuniones de 23 alcaldes son unos
desconocidos, también. No se les ha oido decir, como a
la vaca, ni mu. No han vuelto a conectar con el
electorado, y lo que es peor, hay algunos por
desgracia, la mayoria de los de Teruel que en las
Cortes estan mudos y sordos. Estoy seguro que no han
hablado ni una sola vez. Perddn, no tienen sueldo,
pero si unas mas que sabrosas dietas, me remito a
Roca, seiscientas mil leandras de superdietas. Sefiores
esto es lo que gana en dos afios un inttil total del
campo, pero seiscientas mil no han tenido ninguna
importancia.

—Tio Cachiles, que usted estd poco enterao, que
trabajan en las comisiones y que no es todo los plenos.

—Tontadas, si tienen algo que decir en las comisiones,
también en los plenos. En los corrillos de la
Comunidad se coment6 esto entre otras muchas cosas.
Que ocasiones se pierden, sefiores parlamentarios, y
no me digan que no los han invitado, pues el que tiene
interés viene. ;Verdad Manolo, diputado provincial?

Esto es asi de claro, de dominio ptiblico, pero lo triste
es que nadie lo saque a la palestra, y son dias y afios
sin pegar golpe, ni abrir el pico, la mayoria de
nuestros parlamentarios.

Desde aqui pido perdén a los que han tenido gallardia
y han cumplido con su deber de hablar, aunque sélo
sea decir una sola vez «Teruel, pero sefiores
parlamentarios, ustedes ilustrisimos sefiores no
conectan con la gente, la prensa o la radio, esto hay
que reconocerlo, j«Es de cojén»!, a nivel general, mal
que les pese.

—Tio Cachiles, una y no mas. De aqui al cementerio lo
mandan por deslenguado, y no cuente conmigo para
esto de la politica, que a usted no le va.

—Mafio, es que al final se le hinchan a uno los cojones.

' Texto publicado en Diario de Teruel, 11/06,/1989 |
Formato, subtitulo e ilustraciones: M. Matas. La imagen
de cabecera (Gorbachov y Felipe Gonzalez en la expo
'92) es de #expohemeroteca



as y Pozondon de la

Comunidad de Albarracin

Donde el Tio Cachiles manifiesta un monumental cabreo ante un tamaio "desaguisao” de la DGA: la exclu-
sion de Rodenas y Pozondoén de la nueva Comunidad de Albarracin para incluirla en la Comunidad de Te-
ruel en sus planes de reestructuracion territorial. Al final, para regocijo del tio Cachiles, solo se llevaron a
cabo las inclusiones de Gea y Rubiales en la Comarca de la Sierra de Albarracin y no las exclusiones.

CARLOS MUNOZ!

barrones con mal destino a la zona del Jiloca,

peinado a raya por el camino que llega a su
cima. San Ginés se moderniza, torre de 120 metros
en su alta cumbre. Serd lugar privilegiado como
mirador turistico, valle del Jiloca, castillo de Pera-
cense a su falda, Sierra de Albarracin al poniente,
dentro de poco cita obligada para la ruta del valle
del Jiloca, Peracense, Rodenas, Sierra de Albarracin
o0 viceversa, que tanto monta, monta tanto, pero el
turismo es el turismo y entre todos tenemos que
hacerlo.

E ;an Ginés a mi derecha, paridor de negros nu-

Rodenas en Julio presenta un fuerte contraste entre
el rojo del rodeno y el verde de sus trigales y pra-
dos, estepas floridas en blanco forman la alfombra
del rodeno, cielo azul purisimo cubre la hermosa
llanada de su término, enclavado entre las Comuni-
dades de Molina, Daroca y Teruel y perteneciente,
de siglos ha, nada menos que 800 afios, a la Comu-
nidad de Albarracin.
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El tio Cachiles a la sombra de una florida acacia, con
un perrero valenciano, porroncico de alcarrefio y
botijo de fresca agua, cara de pocos amigos, me
recibe.

—Tio Genaro, esta usted aqui de rechupete.

—Mira majo, aiin estoy mejor de olfato, fijate que
aroma sueltan las florecicas de la acacia. Se pueden
plantar so6lo por olerlas dos veces al afio; si pudiera
meter en un bote este airecico y el olor de la acacia
menudo negocio.

Le da un meneo al perrero, que suelta una columna
de azulado humo, que se confunde con las flores de
la acacia.

—;Qué le pasa tio Cachiles, que me recibe con esa
cara?

—iCofio!, que ya me han escrito dos carticas en las
que me dicen que soy un mal hablao, y la verdad no
sé porqué, porque suelo ser mas ilustrao que el



comun de la gente del pueblo y tengo entendido que
aquellos antepasaos ponian cosicas mas gordas que
yo, y si fuera hoy, les daria el premio Nobel, pa que
t'enteres.

"Amos» date una «gtieltecica» por nuestros pueblos
y veras como yo soy un modelico en el hablar y el
pueblo es el pueblo.

—Yo sé que usted no se enfada por eso, algo gordo
le pasa, jSuéltelo!

—Estoy mas cabreao que una mona ante tamafio
desaguisao por parte de alguno sin identificar. Me-
nudo panarra, indocumentao, descuidao, despistao,
troglodita, malintencionao, retorcido, metelios, es-
carbapucheros y rompetejas, pues en el nimero 1,
primer trimestre del Boletin de indicadores estadis-
ticos de Aragoén, Departamento de Economia de la
DGA, en la relaciéon de municipios por comarcas, en
la comarca de Albarracin, Rodenas y Pozondén
brillan por su ausencia y mira por donde estan en la
comarca de Teruel, Pozondén y Rodenas. jToma
castafial, {Viva la historia y las malas intenciones! A
raiz de esto, en una publicacién del Ministerio de
Agricultura, Pesca y Alimentacion, editado por el
Servicio de Extensiéon Agraria, depdsito legal M
20047 de 1989, Rodenas y Pozonddén no estan in-
cluidos en la Comunidad de Albarracin, ni comarca
de Albarracin ni Cristo que lo fundé. Ahora seguro
que cunde el ejemplo y nos meten en burrulandia. Y
no es que nos sepa malo, no, es sencillamente que
estamos cabreaos, asi no se escribe la historia. La
historia sefiores de la DGA se escribe asi: no hemos
pertenecido a la comarca y Comunidad de Teruel en
la pufietera vida, sino que Teruel si que ha pertene-
cido a Albarracin en los reinos taifas, al revés nones.
Rodenas y Pozondoén pertenecieron a los reinos
taifas, a los Azagras, a la Comunidad y Universidad
de Santa Maria de Albarracin durante 800 anos,
joido al parche! Comarca natural perfectamente
delimitada,

comunitarios (o comunistas) hasta la médula. Mas
de un vecino estuvo condenado a muerte y preci-
samente de Rodenas por defender las libertades e
integridad de la Comunidad. Esto si que es historia
y lo malo, mal que les pese, es que queremos conti-
nuar asi, a pesar de que ustedes con sus publicacio-
nes nos lo pongan torcido, y digo torcido, pues no es
la primera vez que han tenido que enmendar lo
torcido, y no es facil. Por ejemplo la estacién es
esqui de «Valdelinares», afios para enmendar el
entuerto de que no pertenecian las pistas de esqui a
Alcala de la Selva.No sean malos, pues a veces se
mete la pata sin querer, pero queda la huella de la
pezufla mucho tiempo. Queda claro que la lucha
constante por nuestras costumbres y supervivencia
nos abri6 las puertas de la victoria durante 800
afios, nada menos. Les aseguro, sefiores de la DGA
(el espabilao que ha cometido semejante estropicio)
que para nosotros Rodenas y Pozondén son el om-
bligo del mundo y nos duelen estas cosas un poco
mas arriba de los pies, a no ser que como fuimos los
ultimos en incorporarnos al Reino de Aragoén, ahora
nos quieran desmembrar para que volvamos a
nuestra antigua y agreste independencia.

—Tio Cachiles, ya esta bien, que yo creo que no es
para tanto, yo le queria preguntar algo sobre la fies-
ta de la Comunidad, pero no esta usted para fiestas
por lo que veo.

—Ya te contaré otro dia algo sobre la fiesta, pero si
te diré ahora que vi a algin diputado de las Cortes
aragonesas en la Fuente el Pino, mi mas cordial
enhorabuena. A ver si en el décimo aniversario los
vemos a todos, pues seguro que la Comunidad ti-
rara la casa por la ventana, por tan fausto aconte-
cimiento.

I'Texto: Diario de Teruel, 16/ /1989 | Baner: Pozondén
y Rodenas | Mapa: Comunidades histéricas con inter-
cambios propuestos por las Comarcas.
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El programa politico del Tio Cachiles

Donde el Tio Cachiles, apesadumbrado por haber llegado tarde a presentar su candidatura
a diputado de la DGA en las siguientes elecciones, nos cuenta varios detalles de
su programa politico que resume con el lema: "Aupa Teruel".

Carlos Mufioz!

i asombro llega a limites insospechados ante

la imagen del tio Cachiles, alicaido, ojeroso,

apesadumbrado, con el moquillo, con una,

como ¢l dice, reumdtica ciitica seca,
tembloroso y de un genio de perros.

—Pero qué le pasa tio Genaro, que le veo en las
ultimas.

—Mafio, no es pa menos, pues llevo un desgusto de
ordago a la grande, con las ilusiones que me hacia yo.

—Vamos a ver, que todo tiene remedio en este mundo.

—Esto no, pues era la dltima ocasion pa este carcamal,
y la he perdido. Mira, el otro dia fui a Teruel pa
apuntarme a diputao y me dijeron que ya se habia
pasao el plazo, que pa la préxima, dentro de cuatro
afios, estuviera mas espabilao. Con las ilusiones y
seguridad que tenfa yo de salir. Con el programa que
tengo hecho, los discursos, promesas y el sueldo que
esto supone, todo por tierra por unas horas. No me
diras que no es para estar alicaido.

—ijAnimo tio Genaro! que de ilusiéon también se vive, y
yo sé que a usted no le falta, y cuénteme alguno de sus
proyectos.
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—Fijate, con lo de moda que esta Rodenas ahora, en
prensa, tele y radio, con el lio que ha organizao el
alcalde. Lo tenia todo mascao. Mira, ha venido la
televisiéon y ha rodado siete horas para un programa
de 15 minutos, parecido a Informe Semanal, que se
llamara Objetivo.

-No me diga. Cuente, cuente,... seguro que usted sale
como algo tipico de Rodenas.

—Pues no hijo, les dije que cuando salia, si antes o
después de las elecciones y me dijeron que después.
Pues entonces yo no tenia nada que icir. Con decirte
que sacaron hasta las bragas de la talla 52 que estaban
tendidas, sacaron a la Cristina haciendo calceta y no
veas la demostracién que se arreé ante las camaras a
1.500 revoluciones calceteriles por minuto, como
diciendo: «jAhi queda eso!». En fin muchismo
contentos todos, pues imaginate la cantidad de
pueblos y partidos politicos el dineral que hubieran
pagado por 15 minutos televisivos, y Rodenas por la
santa cara.

—Cuénteme cosas usted tio Cachiles, que siempre esta
que si la historia de la Comunidad, que si la fiesta,
pero al final se queda en la estocada.

—Maiio es que me lio. Yo solo pretendo contarte cosas
de mi pueblo y mi Comunidad y lo que se refiere a
ellos, pero me lian y me voy por los cerros de Ubeda.



Mira, mi programa politico hubiera sido este: yo
prometeria que Teruel estaria en el FEDER, que pa
mirate las tripas, porque el médico te dice que a lo
mejor tienes una ulcera, tienes que espérate un mes
pa que te miren, ;qué pasa si revientas antes?, pa
mirate el higadillo, dos meses, seguro que te da antes
la ictericia. Que compostura tienen pa los de los
pueblos con eso de los andlisis, no todos tienen coche,
y los autobuses llegan mas tarde o a la misma hora,
jodete y baila y vete a dormir la noche de antes a
Teruel y paga pocarropa. ;Por qué tienes que, firmar
un papelico diciendo que no pasa nada y si pasa que
yo no tengo la culpa?, jvamos, que si te tienen que
operar de coélico miserere y te cortan la pierna, no
pues protestar! Yo si fuera diputao y no solucionara
esto, dimitiria ipso facto, y no me agarraria al sueldo y
dietas como una lapa.

Estas tontadas y otras muchas son las que a la gente le
interesan de verdad, pues primero es comer y luego la
salud. No me digan que en vez de urgente hay que
poner preferente, la cosa es liarla. Como se nota que el
castellano es la reminga. ;Por qué estan las carreteras
dos afios "en obras paradas", por qué las pensiones
son tan desiguales, por qué sube el pan y baja el trigo,
por qué Teruel esta tan dejao de la mano de Dios, por
qué no hay industria en Teruel? Y no me digan que
hay, porque eso no se lo cree ni el que inventé la
polvora. No me digan que viene una fabrica de quesos
a Teruel, no me digan que se puede pagar el
transporte de los escolares que no tienen escuela con
lo que dan para el viaje y comer. ;Cuanto cobra de
kilometraje y dietas el empleado o funcionario que
informa a los padres? El satélite de funcionario que
deje el kilometraje y las dietas y haga el transporte y
dé de comer a los chavales con lo que él quiere que
hagan otros. No sacarfa de su comarca natural a
pueblos como Rodenas y Pozonddn atentando contra
la historia y cultura de sus pueblos.

Senores diputados de la DGA por la provincia de
Teruel, el caso de que los elegimos para otra cosa y no
son chocheces de un alcalde, sino de todo un pueblo,
un atentado contra 800 afos de historia y contra la
cultura de estos pueblos. No me digan que no se han
enterado, pues en el BOA 26 de junio de 1989 nimero
68 pag. 1.330 esta el desaguisao. Rodenas y Pozond6n
separados de la comarca de Albarracin y recuerden y
tengan bien presente que 800 afios de victorias avalan
nuestra tozudez, apafiaos estan si creen que nos
vamos a olvidar o callar ni después de muertos.

Contestaria a los escritos de los Ayuntamientos que
mandaran 20 pesetas, no quitaria industria de Santa
Eulalia. Diria con el corazén en la mano y la verdad
avalada por un notario lo realizado en afios anteriores
esto pa los repetidores. Mi lema seria jAupa Teruel!,
no mi partido politico, ni Madrid, ni Zaragoza. Mis
discursos serian cortos. Esto prometo y si no lo
cumplo dimitiria. Acudiria al 800 aniversario de la
comunidad de Albarracin, acto cultural e histérico, en
vez de ir a un partido de futbol, miraria y saludaria en
Teruel a los amigos de los pueblos que me ayudaron y
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acompafaron y me dieron de merendar en los
pueblos.

Diputados y senadores, ahora tienen tajo para hacer
promesas como yo lo hubiera podido haber hecho y
luchado por mis electores, de no ser por llegar tarde y
ser un diputado frustrado.

—Tio Cachiles, ;no habra sofiado esta noche? Me
parece que si.

—Mira mafio, estoy mas espejao que un lince y por
ultimo te diré que le diria a nuestra madrastra
Zaragoza que mirara por su porvenir respiratorio
pues sus pulmones seran en un futuro Teruel y
Huesca.

Y pa animar un poco el cotarro a tos los que vengan
por Rodenas, los invitaré a una magrica y un vaso de
vino pa que se espejen y prometan cosas giienas pa
todos los de la provincia, y en particular pa los de la
sierra de Albarracin, que como esta vez no cumplan,
pa las préximas sacaremos nuestro deputao.

"Texto publicado en Diario de Teruel, 21/10/1989| Formato
e ilustraciones: M. Matas. | Foto de cabecera: Cortes de
Aragén de Aralnfo.org
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El tio Cachiles se queja de la secular pobreza de la
Sierra de Albarracin

Donde el tio Cachiles, acompafiado de sus amigos el tio Bailes y el tio Conejo, almuerza con un vino cojo-
nudo pa regar la andorga y de postre charran de politiqueos relacionados con la secular pobreza de la
Sierra, de sus posibles soluciones y de los intitiles politicos que la deberian remediar.

CARLOS MUNOZ

Me encuentro al tio Cachiles
con dos amigos de su Sierra
de Albarracin, dispuestos a
comer, mejorando los ani-
mos de nuestros buenos
amigos de Pozondon, que ya
es decir, jMenuda fiesta la
del matacerdo!

— Siéntate gurriato!, que
verds a estos carcamales
darle gusto a sus portillos.

— Jacinta saca unos vasicos y la botella de Julio, que
hoy fenece. Jacinta, con un gesto natural, se sube la
saya y renegando trae cuatro vasos y una botella
que es un poema, polvo de multiples escobas, eti-
queta raida por los ratones, temperatura de bodega.

El Tio Genaro no emplea sacacorchos, sino un palo
y tapdn para adentro.

— Pues para que se joda y nos deje las migas, mas
vale entere y padentro.

— Tio Cachiles, qué misterio tiene esa botella.

— Mafio, es un regalico de mi amigo Julio, hace unos
afos, y me dijo: Cachiles, que éste vale 5.000 duros.
Cuando te la bebas disfratala. Hoy ha llegado el dia,
pues si dicen que la Sierra de Albarracin es la mas
pobre de Aragoén, hay que celebrarlo en honor de
todos aquellos que lo han hecho posible. Vosotros,
mis mejores amigos de la sierra y td, que nos ayu-
das a que dando la lata, para pesadilla de alguno,
nos saques en los papeles, nos chupamos la botella
hoy, para comer jQué cofio!

El glu, glu de la botella al caer el vino en los vasos,
nos llena la boca de agua. Cachiles el primero coge
el vaso con tembloroso pulso y después de meterse
medio vaso entre pecho y espalda chasquea la len-
gua.
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— jRediés, probarlo, que
me paice a mi que esta
cojonudo! Todos bebemos
pensando en los 5.000
duros, y en verdad que
tiene ese algo de las cosas
buenas.

— Jacinta saca el porrdn,
que con la botellica no
tenemos mas que pa cata-
lo, y hay que regar la andorga, que a la comida le
pasa como al cemento, necesita ser remasada con
un buen trago.

La buena de Jacinta pone la mesa, esa mesa senci-
lla de los pueblos que por todo adorno tiene un
simple mantel como los chorros del oro y una ex-
trafia fuente de multiples colores del verde al rojo
fuego, pasando por el amarillo de la yema del hue-
vo.

Tenedor en ristre atacamos los cuatro la pintoresca
ensalada, compuesta de remolacha, col como la
nieve castrada por los hielos, huevos duros, lechu-
ga, pimientos de piquillo, cebolla fina y abundante
abadejo remojado con unos pocos ajos bien estru-
jados y un poco de chorizo casero picante.

El tio Bailes dice:
—iNo veas como estd, no la come ni el Rey!

El tio Conejo ni respira, por meter mas y mejor. El
tio Cachiles emplea el tenedor y una corteza de pan
para coger mas y un servidor viendo a tres fieras
atacar a la ensalada pica como y dénde puede.

El abundante vinagre, aceite y jugo rojo de la re-
molacha desaparece de la fuente empapado en re-
banadas de pan, con avaricia y cierta lucha, a mano
metida, por mojar el primero.

— iMadre mia, que segundo plato!



Un buen tazéon de caldo de cocer las morcillas y
manjar de dioses, la morcilla, picosilla ella, asada, la
reina de las morcillas, la del cular.

Postre café de puchero de barro, capao, con una
buena brasa de carrasca.

Cachiles, Bailes y Conejo, con la tripa llena estan
dispuestos a contarme cosas de la Comunidad de
Albarracin, a mi, que en estos momentos no deseo
mas que una buena siesta.

— Tio Cachiles, vamos a ver esas noticias de la Co-
munidad de Albarracin que me prometio.

— Mira mafio, lo que me ha llegao al alma es eso de
la pobreza de la Sierra de Albarracin, ahora me ex-
plico porqué al alcalde de mi pueblo no le hacen ni
pufietero caso, pues resulta que nos estan haciendo
un favor con sacar a Rodenas y Pozondon de la Co-
munidad de Albarracin, pero mira por donde no
queremos esos favores y seguiremos con nuestros
paupérrimos paisanos, aunque hasta el Justicia de
Aragoén se empefie en sacarnos de la Comunidad de
Albarracin. Y yo que crefa que una institucién histo-
rica como el Justicia nos defenderia.

— iPa que te fies!

— Tio Cachiles, no me hable de politica, que no me
fio ni un pelo de usted.

— Oye majo, te prometo que es el ultimo dia, pero
hoy lo de la pobreza... {Bien merece la pena arrear
estopal, y mas estos dias en que anda revuelto el
gallinero en acusaciones mutuas de quién hace mas
y mejor las cosas. jSeran jetas!

El tio Conejo interrumpe y que él tiene la solucién
para la Sierra de Albarracin, con una sonrisa de
oreja a oreja, el tio Conejo comenta.

— Hace tiempo un buen amigo mio, me dio la solu-
cion para fomentar el turismo de la sierra, y es vol-
ver a la Edad Media. Se planta un puente levadizo
en la carretera, dos buenos mozos vestidos, uno de
moro y otro de cristiano, con sendas picas y el que
quiera entrar en la Comunidad de Albarracin, uséa-
se, Sefiorio de Albarracin, pague su pecha (peseta
por barba) y a la voz de jLevante el puente! y al
sonido de quejumbrosa cadenas pa dentro, a visitar
la Comunidad de Albarracin.

— Maiio, yo queria decirte cuatro cosas que me dan
vueltas por la sesera.

— Adelante tio Cachiles, pero cuidado que un dia le
dan algtin trancazo y lo tendra bien merecido.

— Bueno, tengo qu'icite quel por primera vez la Co-
munidad va a tener un diputao a Cortes regionales,
mi amigo Manolo, que luchara por esta tierra, y si
no le espera un trancazo con un buen rebollo.

Otra cosa es que la uUltima vez que fui a Teruel
cierta persona me dijo que jMenos cuento Cachiles,
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que te pasas siempre! y yo le dije que no diga ni la
meta que pienso, pues mira, Rodenas pide una cosa
justa, pertenecer a sus origenes, a la tierra que la
pario, pero ni caso. A los que pedimos las cosas por
la via democratica que no nos hagan las cosas difici-
les, no cometan el pecado politico de que llegara a
atragantarsenos la democracia, el didlogo pacifico y
la ilusion por vivir nuestra historia.

La Comunidad, la Sierra de Albarracin, es pobre.
Teruel es pobre, ninguno de los dos supo pedir en
dictadura, aunque aquellos politicos prometieron y
no dieron ni mierda. Asi de real sefiores, y si no que
hable el pueblo llano, hechos son amores.

Claro que si ustedes llaman al deber cumplido a
darles de comer poco y mal a sus hijos, jApaga y
vamonos!, que en tiempos de Jaime | ya comiamos
sopas de ajo.

Senores politicos de la provincia, ustedes son traba-
jadores de la politica, ganan dos sueldos, el politico,
que al final se paga bien o mal politicamente y el del
dinerito, uséase, el sueldo o sueldazo que hay que
justificar ante la opinién publica, y este ejemplo no
cunde. Teruel, la Comunidad de Albarracin, no pide,
no sabe pedir, pero tampoco le dan. Cincuenta afios
nos avalan estando en vagén de cola, jBueno, yo
creo que ni vamos enganchados al tren! Sefiores, no
tendran la jeta, uséase morro, de decir que esto no
es cierto. Los resultados estan a la vista, so pena de
que quieran llamar millonario al que recibe las mi-
gajas o limosnas del progreso.

— Tio Cachiles, ya estd bien, que es muy dificil
hablar.

— Bueno, bueno, con esto termino. Si te sabe malo
que diga lo que pienso y trate de espolear un poco,
a ver si la provincia sale al galope. Mira, que no sean
mal pensaos, que no es que desconfiemos de los
politicos es que no nos fiamos. Presenten resulta-
dos, que Albarracin y su Comunidad y Teruel, en
general, marchen, respetados sefiores cuatroafie-
ros. Pero jAy cordera! ustedes son capaces y habili-
dosos para hacer transfugas los colores.

— Tio Cachiles, punto y raya. No cuente mas conmi-
go.

— La verdad es que digo las cosas y luego me duele.
No saber icilas con mas ilustracién y sapiencia.

— Es usted la leche.

— No hijo, no. Soy la reminga.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 10/02/1990 | Forma-
to, titulos e ilustraciones: M. Matas.



Cacerias en la Sierra de Albarracin

Monte escarbado, cavado y zapeado por la potente jeta del cochino, que busca la trufa como manjar de
dioses. Vetustas y protegidas sabinas, con el sobadero emborrado del jabali y el gruiiido del ciervo...

~_ N U D 5 Oen

Carlos Munozi

omunidad de Albarracin, Sierra de Albarracin,

Montes Universales, a mi me gusta meterme

por los caminos, hoy de tractor, y ver donde
conducen, pues aparte de conocer a fondo mi
querida Comunidad de Albarracin, ver sus bellezas,
en el sitio mas inesperado me encuentro con
verdaderas sorpresas como la de hoy.

Caminos que empiezan con sembrados, poco a poco
el monte se adueiia de todo. Las tupidas carrascas,
sabinas y rebollos, con el rastrero gayubazo muy
preciado para curtir pieles finas. Carrascas de verde
plateado, con la bellota recién caida, exquisito
manjar para la gorrineria y aperitivo para el
cervuno que la busca con deleite. Monte escarbado,
cavado y zapeado por la potente jeta del cochino,
que busca la trufa como manjar de dioses. Vetustas
y protegidas sabinas, con el sobadero emborrado
del jabali y el grufiido del ciervo.

Silencioso y soleado dia como sélo por estos parajes
se puede disfrutar, ni una mota de aire, un sol
radiante y agresivo a la vista, que descansa en el
verdor del monte, un cielo azul como sélo en estas
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alturas de la Sierra de Albarracin se puede
contemplar en estos dias de otofio-primavera en
pleno invierno. Me fumo un cigarrillo, que ante la
quietud del aire el humo sube en vertical cual
columna india. Un magnifico y potente ciervo,
aurifero, afiladas agujas que erguidas enhebran las
carrascas y sabinas a un galope feroz de miedo y
huida, potente pecho rompedor de las mas tupidas
carrascas, ciervas agiles y mochas, con evidentes
signos de prefiez, varetos tontunos y curiosos, pero
con esa agilidad que da la juventud, sus grandes
ojos denotan la sorpresa ante lo desconocido, por la
espesa carrasca de mi izquierda veo asomar la jeta
de un enorme gorrino, que como los obuses, taladra
el carrascal. Caza movida monte ofendido, caza en
la Sierra.

Mi coche llega a una hermosa y amplia cafiada,
masia a la vista y unos 20 o 30 coches y un nutrido
grupo de guerreros del monte, camuflados, la
mayoria de verde y negro, relucientes armas,
charlando animadamente, fumando nerviosos mas
que tagarnina, alcarreio, anis, chocolate y galletas,
las 9 de la mafiana.



Me encuentro al tio Cachiles con su perro, tomando
alcarrefio y galletas, ensefiando por la pierna los
marianos.

—Tio Cachiles, ;Qué se cuece por estos pagos?

Mira mafio, de caceria, pero a mi me ha caducado el
permiso de armas y a verlas venir, pero la aficién es
la aficién y aqui estoy. Te presento al duefio de la
finca, pero td, mutis, pues las cacerias tienen todo
su misterio y el que quiera saber que estudie, pues
luego hay mucho furtivo, td ya me entiendes.

iPero cofio, estos de titaguas se estan retrasando!
Estos valencianos son gente perruna, en el buen
sentido, aficionados a los perros y no fallaran.

Las 11 y los perros sin llegar. jEsto no pué ser! No
hay mas cojones que echar los ojeos a la antigua,
cencerros, cacerolas y a grito pelao.

Se organiza el ojeo y ni gorda, aunque hay que
decir, en honor a la verdad, que es una caceria de
gorrinos, no al cervuno.

El duefio:

—;Habéis visto qué
triporra llevan las ciervas?
Buen afio, pues todas estan
prefiadas.

Almuerzo en la finca, cada
uno donde puede, multitud
de botas presumidas, a ver
quien lleva el mejor vino,
pasan de mano en mano.
Botas con su dios Baco
particular  riegan  las
tajadas, tortillas, chorizos,
latas y bocadillos bien
nutridos. Comentarios de todos los colores, sobre
caza. Hay a quien se le escapd el jefe de toda la
gorrineria, para la rechifla de no pocos. Ilusién para
lo que quede de dia, el que lleguen los perros, pero
segundo ojeo fallido y a comer se ha dicho. La
anfitriona ha preparado tiernas y sabrosas cajitas
de musica con jeta y oido, ciervo guisado a la oculta
y secreta receta, pero que esta, como dice el Tio
Cachiles. pa repetir. Pastelillos de peso, de los que el
Tio Cachiles da buena cuenta, café de puchero,
médico que anima a la hora del café, diciendo que a
un buen pocillo de café sélo sube la tensiéon durante
dos minutos, y luego de muy mala leche, que el
chinchén y el cofiac dos horas, pero él, para
promediar se arrea un carajillo de cuarto de litro.
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Ante el fracaso perruno, los animos, después de
bien comidos, estdin mas bien de sesteo que de
caceria, pero la aficién tira mas que el cansancio y el
suefio y a por el dltimo ojeo en esta maravillosa
tarde.

El Tio Cachiles me invita a ir con él y ver si entra
algiin gorrino. Lo que presencié bien merece el mas
profundo silencio, pero no resisto la tentacion de
transmitirselo a ustedes. Presenciamos y oimos una
de las mas incruentas y grandes batallas desde
tiempos del Medievo, en estos montes,
precisamente el aroma del Cid, donde es tradicion
le dieron los moros del Sefiorio de Albarracin una
lanzada en el cuello al Cid Campeador, Uinica herida
recibida en toda su vida.

Autoras en el ojeo de la tarde, las judias. Alguien
tuvo la feliz idea, amparado en la soledad del
monte, de dar suelta a su putrefacto dios Eolo, con
un sonoro caflonazo, como una auténtica
competicion, amparada en la distancia y el
anonimato, tuvo imitadores y no veas la que se
organizd. En el silencio del monte suena otro
trabucazo, y de puesto a
puesto, como por arte de

magia, se declara una
batalla con toda clase de
armas, hilos musicales,

pues parece que fueron
hechos con clarinete. La
batalla es silenciosa por las
alturas, pues las risas son
reprimidas por aquello de
no alterar al gorrino y mas
de uno estuvo a punto de
reventar de risa si no fuera
por su tubo de escape.

El tio Cachiles me comenta que ha sido el mejor
ojeo de su vida, pues no ha oido mas tiros ni cuando
se mataron 9 ciervos y 8 marranos, y me dice que
estd contento, pues la caza es una riqueza sin
explotar en la Sierra de Albarracin, a pesar de los
ruidos.

El Tio Cachiles, ddndome la mano y levantando la
pierna izquierda, se suelta un sonoro pedo de
colores

"Texto publicado en Diario de Teruel, 13 de Marzo de 1990
| Imagenes del Heraldo de Aragén | Formato: Manuel
Matas



Contra las roturaciones de montes

El Tio Cachiles explica por qué no quiere mds roturaciones de montes en la Sierra de Albarracin.

Carlos Mufioz!

1 tio Cachiles no esta de muy buen talante, y

me dice que hoy se ve obligado a denunciar

un hecho que anda de boca en boca por la
sierra y que le acompafie a ver el desaguisado,
segun él.
Salimos de Rodenas una mafiana fria y lluviosa,
camino de Bronchales, magnificos sembrados a
izquierda y derecha al salir de Rodenas, laguna de
Campos Blancos, Pozondén, sus parameras y cha-
parrales, carretera de Monterde y jOh, milagro!,
carretera en obras, magnifica perspectiva de como
quedara la carretera. Esto si que es trabajar bien y
rapido. Empalme de Orihuela, duda por parte del tio
Cachiles, si por el Puerto o por la Fuente del Canto.

—Tira para Orihuela, que mi amigo Ezequiel nos
dard algo pa matar el frio y ver con mas alegria el
pinar.

Hotel los Pinares. Ezequiel, el duefio, como siempre
de muestra ser un buen amigo y nos invita a un
magnifico plato de ciervo a la pastora, que esta para
chuparse los dedos y como colofén de este plato
unas foraneas fresas hechas con vino de aguja es-
pumoso, que esta para chuparse los dedos; un buen
café y una copa de no sé qué cofio de conac que
Ezequiel se empefia en que degustemos.

Bien almorzados el tio Cachiles me dice que el que

habla mete la pezufia y que por otra parte la pala-
bra es un don.
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—Mira mafio, yo me organizo un lio de virote, pues
resulta que a mi me caen bien incluso los que
hablan mal. Los que nos critican. Los que nos ofen-
den, nos tienen envidia. Los que no nos dan. Los que
nos oprimen. Los que nos administran mal. La justi-
cia torcida, porque ellos moriran y veran a Dios. Y
no veo porqué los agricultores nos tenemos que
callar. Por qué somos tan alegres de palabra y tan
alérgicos a la pluma.

—Ya veo tio Cachiles que me prepara un embolao.

—Pues si, hijo, y gordo, y si no pregunta por la sie-
rra. Mira, vas a ver el monte, Puerto de Bronchales
numero 9, de ciudad y Comunidad, y si hay en la
sierra y provincia un monte contemplado, mimado
y admirado este es el nimero 9. Es el espejo donde
se mira la sierra, un pinar armdnico, bien cuidado,
frondoso, bello, orgullo de la sierra, alabado por el
foraneo y disfrutado por el paso lento del turista.

Yo reconozco que me estoy metiendo en camisa de
once varas, pero defiendo mi tierra.

Pinos como saetas mirando al cielo, pretos como
novios al anochecer, monte de Orihuela, puerto con
rios de piedra no hollada por ser vivo, majada de las
vacas, lugar idilico pastoril, con mil bellezas, curvas
protegidas por magnificos pinos, carretera integra-
da, a fuerza de anos en el paisaje del monte, prade-
ras limpias de matorral, campamento, solaz de
nuestros hijos. Por fin el Puerto de Bronchales.

—Tio Cachiles, esto si que es un biotopo natural
auténtico, la carretera de la sierra se funde en el
monte. Estas carreteras tienen que ser, por fuerza,



de paso lento para admirar las bellezas de este
magnifico pinar, pues esto es naturaleza viva y es-
tamos en su medio y nos tenemos que integrar en el
monte, no al revés como por desgracia sucede.

—Mira mafio, déjate de monsergas y vamos al gra-
no. Fijate aqui, en el empalme de Griegos, a la iz-
quierda, que rebanadas en el prao, a esto no hay
derecho. De aqui a la Fuente German, kilometro 32,
entre la carretera y los toriles, el desaguisado pa-
dre. Tocones a mansalva, corta salvaje que no dice
nada bueno para el paisaje, que rompe como si de
repente estuviéramos en una paramera. Si nuestros
y abuelos, que nos dejaron estos pinares, levanta-
ran la cabeza, la de hostias que repartirian. Here-
damos unos pinares de categoria, esto no tiene ni
vuelta de hoja, pues ahi estd lo que queda de ellos, y
nos preguntamos que hicieron nuestros padres y
abuelos para dejarnos estos magnificos pinares que
hoy la maquinaria destroza. Ustedes diran que es-
tos desaguisados actuales se veran dentro de 100
afos. Exacto, se verd. Lo de nuestros padres des-
pués de pasar cien afios se ha visto, que en buen
castellano no es lo mismo se vera que se ha visto.

Yo me pregunto, si nos legaron estos pinares, por
qué no se sigue su método, que esta demostrado
que ha dado buenos resultados. Si esto no es asi, me
la envaino.

Carretera de Griegos, recta de Griegos, colmo de los
colmos, tractor trabajando en primavera, rebanadas
que no hay quien las salte, joden el prao natural,
matarrasas a diestro y siniestro matan el paisaje y
profanan el pinar, como consecuencia el aire termi-
na con el erguido pino en su soledad, testigo de ello
1.700 m.? de pinos tirados 3 por el aire y para la-
brar. Esto es asi, se puede ver, y para mas detalles el
causante del estropicio, A. Martinez, de Castellén, el
tractorista.

—Tio Cachiles, no se ponga asi que todo tiene su
justificacion.

—Mira gurriato. Hay métodos para mover el prado
«donde se puede». Cualquier agricultor preparamos
con mimo la tierra para recibir la semilla. Mullida y
desmenuzada. Yo creo que al pifién le pasa lo mis-
mo que a la cebada. ;Por qué no se labra en otono
«caso de ser necesario»? Pues el hielo del invierno
desmenuza la tierra y después una buena grada
deja en condiciones la tierra para recibir el pifién.
Yo, te vuelvo a repetir, que nuestros antepasaos
llevaron estos montes durante 800 afios y ahi estan
los resultados. Ahora no me digas que el Puerto es
el mismo que el de hace 40 afios. No se lo cree ni el
Obispo de Roma. El duefio «duefio» de estos pinares
es el publico de la Sierra de Albarracin y no esta
conforme ni de acuerdo con este sistema, y punto.

Nos acercamos a Bronchales, Fuente del Canto, pi-
nares de mis amores no castigados, jOh, curiosidad!
en la orilla de la carretera ni en Orihuela ni en
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Bronchales como los de la Comunidad de Alba-
rracin.

—Tio Cachiles, levante esos animos, que para todo
hay explicacién y remedio.

—Mano, esto con la marcha que lleva no tiene re-
medio. Y explicaciones pocas, y no me digas que en
el roturo se ven mas pinos, que ya lo sé, cojones.
Pero es que el pinar es otra cosa. Ahora en Broncha-
les nos tomamos un café y hablamos con la gente
del pueblo, a ver qué opinan.

No digo su nombre, pero hara bueno, si fuese preci-
so, todo lo que sigue: "No crecen los hongos donde
se roza. Hay afios que se saca mas de los hongos que
de la madera. Se han pagado los hongos a 1.300
pesetas el kilo. Se han pagado diariamente 300.000
setas por uno solo de los seis compradores de
Bronchales, habiendo afios que se compran barba-
ridades, unos 800 kilos uno solo de los comprado-
res. El roturar es la barbaridad mas gorda que se
estd haciendo en el monte. El hongo crece en el prao
y cerca del pino gordo. Si se tira el pinar por lo gor-
do nunca fallara el pinar"... aqui sigue un taco irre-
petible incluso para el tio Cachiles.

—Tio Cachiles que hay responsables de estos mon-
tes. ;Qué me dice a esto?

—Me consta de buena tinta que la ciudad y Comuni-
dad no estan unanimemente por estos desaguisa-
dos. La junta rectora y directiva son las duenas del
monte para administrarlo y resulta que lo adminis-
tran otros sin contar con ellas. Como se vé, hay que
poner pies en pared, que el tiempo y la historia juz-
gan con justicia. Tener en cuenta que el monte,
nuestro monte no sélo son un cultivo para tirar
pinos, son otra cosa mas sagrada, son de las gentes
de nuestra sierra y sus bellezas y paisajes son pa-
trimonio de la humanidad.

—Tio Cachiles, todo tiene remedio con un poco de
buena voluntad.

—Hijo, pero es que esto es ya el colmo de los col-
mos...

“\
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El tio Cachiles y el Colegio Universitario de Teruel

El Tio Cachiles denuncia la inaccién e incumplimiento de promesas de desarrollo del
Colegio Universitario de Teruel por parte de Vicente Camarena, rector de la Universidad de Zaragoza.

Carlos Munozi

ascandose la espalda en una esquina, el tio
Genaro, el Cachiles parece pensativo y le
pregunto en qué piensa.

—Mafio, en la exhibicién de bragueros del otro dia
en la tele, menudas tetas, algunas arrastraban
pezon, eso si que fue un programa bueno, trajo al-
borotada a toda la Sierra una semana, y es que aun
las buenas tetas arrastran carretas.

—Bueno tio Genaro, tiene usted unas cosas que ya,
ya... menudo viejo verde. Si ya esta para el arrastre,
pero antes que se muera quiero que me explique
como funciona eso de la Comunidad de Albarracin.
Pues da mas guerra que las sefioras del programa
de Concha Velasco.

—Que te crees tu eso, aun no ha comenzado la Co-
munidad de Albarracin a dar guerra. En la historia
dio, da y dara, que para eso estamos.
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-Mira mafio, hoy no te explico lo de la Comunidad,
pues hoy dia 23, sabado, en Fuente Cobeta, Villar
del Cobo se celebra la fiesta de la Comunidad, y
estds invitado a chuletas y vino a pasto, después
que pase la fiesta te hablaré de la Comunidad, pues
ahora y en contra de mi voluntad quiero contarte
una cosa que me retuerce las tripas hace dias, y es
que la cultura, jRediés! a mi me trae por el camino
de la amargura, fijate la universidad para mi es el
resurgir de los pueblos muertos.

—Tio Cachiles, le tengo miedo cuando se pone asi,
pero adelante, que sus chocheces de viejo cascarra-
bias alguna vez tienen resonancia nacional en la
revista Trofeo, para mi sorpresa sale el tio Cachiles
COon Sus cuescos y sus cacerias en la Sierra de Alba-
rracin.

—Te contaré una cosa, ailos ha la Comunidad de
Albarracin daba 500.000 pesetas para el Colegio
Universitario todos los afios. Se quitaron porque a
la Comunidad no le parecian rentables, jOjo al par-



che!, una cosa de cultura no parecia rentable esto es
grave, y por desgracia asi fue, aquello estaba estan-
cado, las promesas no se cumplian y a Teruel y su
Colegio Universitario se le ignoraba, asi de claro, la
historia es asi, aparte de otras cosas.

Hoy mi asombro llega a limites insospechados al
ver la jeta que tienen algunos. Resumiendo, si uste-
des me votan esto para Teruel (provincia y Sierra
de Albarracin). Pero sefior Camarena le voy a decir
qué piensa un viejo serrano. Usted no es trigo lim-
pio, usted ha estado al mando de la Universidad y
usted no ha hecho nada por Teruel y sus tierras, sus
gentes y nuestros hijos, poniendo como argumento
principal: no hay dinero. Ahora usted, de repente,
promete el cielo y la tierra para Teruel si sale elegi-
do (enhorabuena, sali6). De verdad es que esta
mente obtusa y pastoril no lo entiende, usted es un
jeta, usted nos llama borregos a los de Teruel, si
pudo y no lo hizo, usted no es de fiar ahora.

—Tio Cachiles, es usted la leche, no se puede fiar
uno de usted. Para mi ha muerto.

—Mira porretén, no todo es faltar a la gente, pues yo
estoy agradecido al sefior Camarena que con su
actitud ha despertado al pueblo de Teruel, a fuerza
de engafios, pero ha despertado. Por su actitud ha
surgido por primera vez la «Coordinadora pro Es-
tudios Universitarios» en Teruel. Su gran acierto y
aceptacioén es contar con el pueblo llano, enhora-
buena. La creacién de un «Patronato de nuevos
estudios universitarios», gente valiente y decidida
que no habla como el tio Cachiles, pero, con ganas
de trabajar.

—Tio Cachiles, no ve que arremete contra todo y su
actitud puede ser perjudicial para Teruel, para su
cultura, incluso para la buena marcha de las futuras
relaciones de la coordinadora y el patronato de la
Universidad.

—Ay maifio, yo no tengo que examinarme, y a mis
afios quieres que cambie de forma de pensar, estas
apafiao. Genio y figura hasta la sepultura. Fijate,
fijate, antes no se podia traer nada a Teruel por
falta de dinerico, ahora esta demostrado que no es
el dinero sino las voluntades politicas las que dicen
si 0 no para Teruel, su provincia y Comunidad de
Albarracin. Esta tierra se ha pasado la vida diciendo
si «<buana», mande, a sus drdenes, al cacique de
turno, al politico de turno, al alcalde de turno, al
partido de turno y al general de turno, y asi nos ha
corrido el pelo. Siervos de la patria, sumisos escla-
vos del progreso, dictadura y democracia.
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Pobres gentes llanas de Teruel, no mas si «buana»,
mande o a sus érdenes, gracias retorcido sefior Ca-
marena, gracias coordinadora, patronato y C.U.T,,
sois la esperanza cultural de nuestros hijos, de
nuestros bolsillos. Hijo de Teruel que sale a estu-
diar, segin me dicen padres afligidos, ronda el
millén de pesetas de gastos. Estd demostrado que
es una decision politica el traer a Teruel escuelas,
facultades. Senores politicos, ustedes han dicho
siempre si «buana», mande o a sus érdenes, se han
aprovechado de sus cargos, prometido como el se-
fior Camarena. jCumplan!, echen los higados por
quienes los eligieron, no mas si «buana», mande y a
sus 6rdenes a nadie que no sea el pueblo de Teruel,
que es el que les votara otra vez.

—Tio Cachiles, estoy de completo acuerdo con us-
ted por primera vez, pero es un bestia diciendo las
cosas.

—Lo udltimo mafio. A todos los implicados en este
tema de la ensefianza universitaria en Teruel, que
arrimen el hombro y echen los higados, se dejen de
derechas, izquierdas, alcaldes, diputados, gobiernos
civiles, partidos politicos e independientes. Que no
digan mas si «buana»> en nombre de Teruel, que el
sudor politico riegue las pobres tierras de Teruel y
provincia, a ver si de tanto sudar tenemos que
hacer pantanos.

—Tio Cachiles, ya esta bien.

—Perdona hijo, una sugerencia: se podrian crear
dos premios provinciales, uno para el sefior o sefio-
res que hagan mas por Teruel, y otro para los que
menos hayan hecho. Seguro que para el primero
hay cero candidatos, pero para el segundo garanti-
zado que hay cola.

Senores implicados en el tema universitario de Te-
ruel. ;Para qué los queremos si no son capaces de
traernos algo positivo en el tema universitario?, o si
lo traen, con cuentagotas. Créanme que el tio Cachi-
les no les quiere mal, pero jCofio!, es que nadie les
dice nada, y alguna vez meteran la pata, digo yo.
Claro que los politicos provinciales ahora tienen la
excusa, a largo plazo, de la autovia Huesca-Valencia,
eje de futuro progreso y salvacion provincial, pero
que se den cuenta que comemos todos los dias y
queremos atragantarnos de cultura ya.

— Tio Cachiles.

— Mande.

"Texto publicado en Diario de Teruel, 23/06/1990| Formato e
ilustraciones: M. Matas. | Imagen de la cabecera de
http://patrimoniocultural.unizar.es/
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El dia en que el tio Cachiles fue a recoger
setas de cardo

El Tio Cachiles enseia a su amigo los trucos, curiosidades, mentiras y picardias relacionadas
con la recogida de las setas de cardo y, tras recoger un par de kilos en el campo,
lo celebran en casa con una deliciosa cata elaborada por la tia Jacinta.

N
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CARLOS MUNOZ'

de mil maneras y esta es la época para

recogerla en los yermos serranos. En torno a

la seta de cardo se teje una madeja dificil de
desliar de curiosidades, engafios, mentiras,
picardias dignas de la mejor picaresca. Mi cita con
el tio Ca chiles es antes de la 6 de la mafiana,
destino ir a por setas de cardo y conocer toda la
trama que hay en torno al tema de las setas, de un
experto como el tio Cachiles.

l a seta de cardo es una delicia, esta riquisima

Jacinta prepara el almuerzo en un hermoso y vivo
fuego bajo, el tio Genaro repasa la indumentaria,
chubasquero, botas, tapabocas de pura lana,
saquillos de tela con su veta y cuchillos de fuerte
hoja, meterse entre pecho y espalda un almuerzo
como este a las 6 de la mafiana no es broma, pero
quién renuncia a él, s6lo con verlo hacer... sartén de
patas con tres dedos de aceite humeante, dorados
ajos flotando en espera del huevo con miaja, que
s6lo por estos pagos «ailos», patatas fritas a montén
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con la suavizante cebolla frita, tajadas de papada en
Su propia grasa.

— jAnimo chaval!, que harto ayuna quien mal come.

Almorzamos mano a mano huevo frito, tajadas de
papada, tazdén de leche con remojones tostaos, ramo
de uvas negras y el tio Cachiles con prisas, me
prepara la indumentaria y mete mucha prisa.

— Mafio date prisa que ya son las 6'30 y llegamos
tarde, apura que nos ganaran por la mano, si no.

— Monta que nos vamos mas que deprisa.

— Un momento tio Genaro que nos vamos con mi
coche.

— Que te crees tu eso, «amonta» y rapido. Madre
mia, que coche. Un viejo 131 ranchera, que al echar
los bartulos veo con sorpresa trigo nacido en su
suelo. Arranca como el primero, pero tuerto de un
faro.



El tio Cachiles, de noche cerrada, mas parece
adivinar que ver el camino. Camino estrecho y
empinado, se adivina gracias a las cerradas
chaparras y tupidos enebros que jalonan sus orillas
y la increible habilidad de este viejo tio Cachiles que
parece ver en pleno monte. El viejo y destartalado
131 marcha lento, estd rozando enebros vy
chaparras, asi como el continuo roce de sus bajos
con el lomo del camino. Ver conducir al tio Cachiles
es todo un poema, habla y anima al viejo coche con
el tapabocas en la nariz, es un milagro que pueda
ver el camino, coche y Cachiles son todo uno, con su
parloteo anima al 131 a subir una empinada cuesta
hablando con él como si de una bestia se tratara.

— Tio Cachiles, ;Tiene usted carnet de conducir?

— Mira mafio, no te metas en trinidades que
estamos en pleno monte y este cacharro esta dao de
baja, pero para estos menesteres es «cojonudo».

Sélo Dios sabe donde vamos, c6mo vamos y por
dénde vamos, por fin al aclarar el dia y lloviendo
paramos.

— Ponte el chubasquero, el tapabocas, coge el
saquillo y vamos a un yermo que hay cerca y veras
coger setas buenas en sus hongueras.

— Pero tio Cachiles, si auin es de noche y llueve.

— Venga, andando, que ahi tal cual esta el yermo y
las setas. Yo seguiré la honguera y td las cortas.
Mira majo, esta honguera la cortaremos, pues muy
mirada y no me importa que vean los rabos. Ves
que setas mas grandes, les hemos ganado la mano a
mas de cuatro. Cortalas y al saquillo.

Brillan como diamantes al contraluz, llenas de
diminutas gotas de agua, frescas como la rosa. El tio
Genaro sigue la honguera con habilidad.
Terminamos de coger las setas y al viejo cacharro a
por otra honguera.

— Que llueve tio Cachiles.

— Dentro de poco veras cdmo esta tan claro como el
caldo en asilo. Al contraluz reluciran las setas y
donde hay seta esta la honguera, y a tio Cachiles,
seguirla, pues el 99% de las setas se crian en la
honguera y la habilidad es saber seguir la honguera.

— No lo entiendo tio Cachiles.

— Mira hijo, la seta es especial, tiene su intringulis,
no es como el porro o el rebollén, que se crian al
tuntdn. La seta crece siempre en honguera que si se
sabe seguir no dejas una. De lejos ya se ve donde
estd la honguera por el color de la tierra y la
ausencia de cardo setero. Fijate en ésta, el claro
donde no hay cardo claro marca la honguera y sin
pisar el cardo, pero siguiéndolo, a coger setas. Casi
todas las hongueras cierran, o sea que vuelven al
mismo sitio. Este afio incluso la loma da setas, la
suerte depende de que otro no haya pisado la
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honguera o que el ganado no se las haya comido.
Fijate esta esta sin tocar, tu siguela por este lado y
yo por el otro, y veras cdmo nos juntamos.

— Por fin, como dijo el tio Cachiles, nos juntamos
con cerca de 2 kilos de hermosas setas, con el viejo
coche a otra honguera y asi logramos reunir 17 o 18
kilos de setas carderas, gracias a la vista y habilidad
de este carcamal del tio Cachiles.

— Mira hijo, un truco para el que no sabe seguir las
hongueras es no cortar la seta, sino arrancarla pa
no dejar rastro.

La una, y camino de Rodenas con sol.

— Mis riflones ya no estan pa tanta acachada, asi
que coge el coche y a casa a comer, que la Jacinta
nos preparara las mas grandes. Como veras la
mayor seta cardera que hemos cogido no llega a ser
como la palma de la mano, raramente es mayor.
Habras visto que ensefian muchas setas mas
grandes pero no son setas de auténtico cardo sino
criadas en paja o en femeras.

Me doy cuenta del caminito que el pobre 131 tuvo
que recorrer a la vuelta. No me extrafia que nadie
coja estas setas. De milagro llegamos a Rodenas y
antes de nada a extender las setas en el suelo de
yeso, mientras Jacinta prepara los mejores
ejemplares sin lavarlos, con ajos, aceite y sal, asadas
a la brasa de carrasca. Voy a beber vino y el tio
Cachiles me da un manotazo diciendo que no sea
hereje y me entere bien del exquisito sabor de la
seta de cardo recién cogida.

— Mira, no te se ocurra ni loco traer a nadie a las
hongueras que te he ensefiao pues esto es muy
laminero y si se las ensefias a alguien escapao se
corre la voz. Mira mafio, quiero me hagas un favor y
pongas en los papeles lo siguiente:

Estos dias me he enterao que ha fallecido don
Fernando Ramos Hervas, de Bronchales, y quiero
que les mandes a su familia, por medio de estas
letras, mi mas profundo pésame, pues en realidad
fue el unico valiente que le replic6 al tio Cachiles.
Descanse en paz.

Setas de Cardo

" Diario de Teruel 20/11/1990 | llustraciones: M. Matas



El tio Cachiles opina sobre el divorcio y el aborto

Donde el tio Cachiles, en platica con una amigo sobre la problematica del

divorcio y el aborto, manifiesta su opinion como humanista y ganadero.

CARLOS MUNOZ

— Tio Cachiles.
—Mande

— Hoy no quiero que me hable de su pueblo, Comu-
nidad o guisos particulares y mucho menos del es-
carbamoiiigos.

— Tu diras que quieres que te cuente.

— Muy sencillo, quiero que me hable qué opinan en
los pueblos, la gente del campo de divorcio y del
aborto.

— Ridiés mario. En qué profundidades te metes. Esto
tiene mucha filosofia y mucha enjundia para esta
mente, pero te diré lo que buenamente piense.

— Usted sabe que el divorcio esta a la orden del dia,
;Qué opina?

— Mira maiio. toda la culpica esta en que no supie-
ron elegirnos pa novios.

— Vamos a ver tio Cachiles, no le entiendo.

— Pues estd muy claro. Lo mesmo te crees tu que
eliges novia. No mafio, no, ellas dicen me echao no-
vio. Aqui estd todo el quid de la cuestion. Si te eligen
mal, después de los arrumacos vienen las cornadas,
que si te pongo los cuernos que si me los pones, que
si la suegra te coge ojeriza, que si flaca y limpia, que
si de novios mu mansa y luego guifian, que si eso de
la tortura mental, en fin que todo conduce al divor-
cio.

— Tio Cachiles, que es usted muy machista y eso no
esta bien.

— Mira mano, no te mosquees, que to que te he
mentao a la reciproca, incluido lo de la suegra. Mira
aqui en el campo esto no se lleva tanto como en la



ciudad, porque somos mas sufridos, y estan los ri-
bazos pa una buena reconciliacién y el aire sano de
la sierra se lleva los pelillos a la mar.

— Es usted la leche tio Cachiles. Hableme del aborto,
que estos dias esta de moda.

— Pues en este asunto del aborto si que le he dado
vueltas al magin, estoy hecho un lio y no sé por
donde cogerlo. Hoy, de la moral y de la ética tradi-
cionales la sociedad no hace mucho caso.

Tengo un amigo de izquierdas que es partidario del
aborto y el pufietero no puede dejar a su mujer
preflada, otro amigo es de derechas y ha llevado a
su mujer a malparir. La Iglesia dice «so» y el Go-
bierno y esa sefiora gorda dicen «arre» y yo pienso
que como ya mis partes ilustres no cumplen su co-
metido como Dios manda, si puedo opinar pues no
me veré en el dilema de decir si o no.

— Déjese de cuentos y digame qué opina tio Cachi-
les del aborto.

— Pues es un asunto trascendental para la sociedad
actual y del fuerte polémica. Mafio tengo que filoso-
far un rato, pero perdéname pues no estoy muy
ducho en lo que te diga y seguro que meteré la pata.
Unos diran que si, otros diran que no y la verdad,
meterse de cabeza en este berenjenal no es de muy
espabilados. Mira mafio, yo soy ganadero, ya sabes
mi vaca la «Estrella» y te hablaré como ganadero de
mi opinién del aborto. La vida, la gozada por haber
nacido y para nacer la mayor loteria. Fijate, miles de
hombres y mujeres y todos los miles habidos desde
el principio de los tiempos y se tiene que juntar una
pareja, pero aun hay mas, esta pareja tiene miles de
espermatozoides y 6vulos 'y se tienen que juntar
dos para ser td. Esto es una quiniela de la naturale-
za con pleno al quince, pero con afios luz de combi-
naciones. Para los ganaderos lo peor son los abor-
tos, esto supone una maldicién. T alguna vez has
visto y un ternero, carnero, pollo recién nacido? j,Te
has mirado en sus ojos? Inténtalo. Descubriras un
mundo distinto de belleza y ternura. Qué belleza,
gracia, agilidad, que color de ojos, que placidez en
su semblante. Puedes ver el mundo en la profundi-
dad de tan bellos ojos. Los ojos de una vida que ha
tenido su pleno al quince particular: la vida, que ha
conseguido el derecho a vivir o morir por su natu-
ral, ternero, cordero, pollo, cuando nace supone una
alegria para el ganadero, por muchas razones: un
beneficio, un ser al que cuidar, amar y proteger.
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— Tio Cachiles, por lo que veo no es partidario del
aborto.

— Hijo, que dificil me lo pones. Quieres que te diga
que no, que te diga que si y la verdad es que la opi-
nion de un carcamal no tiene valor ante la sociedad,
que disfruta de tantos lios, traumas, sinsabores
particulares y colectivos. pero yo me pregunto:
;Tiene un ser humano menos derecho a nacer que
un ternero, cordero o pollo? ;Tiene esa sociedad
derecho a quitarle su pleno al quince a un ser
humano? Redids mario, no lo entiendo. Hoy en pese-
tas vale menos un ser humano que un cordero.

— Tio Cachiles, que la cosa es mas complicada y
profunda que todos esos sentimentalismos y estre-
checes suyas. Seguro que es usted de derechas o de
una izquierda retorcido.

— Mira pijaito. Mi politica es ser ganadero, yo sé lo
que es que nazca un tonto, cegato, hermafrodita o
modorro. Me es igual. No hay que ser de derechas,
izquierdas, ni gordo, ni flaco para ver que hoy el
aborto y mafiana la eutanasia y que un ser humano,
para esta sociedad que nos ha tocado vivir, vale
menos que un cordero.

— No hay quien pueda con usted tio Cachiles, es
usted un reaccionario.

— Mira hijo. Yo no miro el diccionario ni por el fo-
rro, pero si te digo que antes de quitarle a nadie el
pleno al quince hay muchas formas de impedirlo,
que no me parecen tan brutales. Hay parejas que se
las componen como pueden y sélo tienen uno, otras
dos, otras tres, pero sin aborto. Lo malo es que hay
mucho tonto y mas tontas, que por falta de cultura e
informacidn se recrean en el placer y en un momen-
to de mal llamado éxtasis, cuyas consecuencias pa-
ga quien no debe. Mira un viejo de aqui de Rédenas
me decia el otro dia que las ciencias adelantan que
es una barbaridad y yo le contesté: menos en la
jodienda, a pesar del poéntelo, ponselo. Y luego la
vida humana para algunas personas vale menos que
un cordero. jAy si fuéramos todos angeles!

— Tio Cachiles, otra manera de ver el problema.
Gracias

"Texto publicado en el Diario de Teruel 04/06/1991 | Imagen
tomada de www.lab9dejulio.com.ar/



Juventud, Juventud, Juventud

El Tio Cachiles visita la Escuela Taller de Albarracin y queda asombrado con el
trabajo y amabilidad de los jovenes artesanos que le atienden.

Carlos Mufioz'

—Me dijo el tio Genaro, el Cachiles, que la primera
vez que se sinti6 viejo fue de sopeton.

Jacinta prepara una pipirrana serrana al estilo de
Pozonddn, con el método de mi amigo Abel el carte-
ro: patatas asadas a la lefia de carrasca, sin pelar, ni
lavar, ni tocar con ningin instrumento de corte,
desmigadas con las manos, atdn, olivas verdes, ne-
gras, anchoas, sardinas en aceite y una especie de
mojo picéon que no le puedo sacar a Jacinta su
férmula ni con sacacorchos, ajo picado, aceite de
oliva y vinagre.

—Jacinta, la pipirrana, que estamos espanaos.

—Cuchara de madera y bollos al aceite, amén de un
buen tinto y no decimos de dénde, pues sigue sien-
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do de Alfamén y como los buitres. Jo, Cachiles, con
la andorga a rebosar es mas propio a las confiden-
cias.

—Mira mafio, la primera vez que me senti viejo, me
llevé un «desgusto» de 6rdago a lo grande, me vi los
primeros pelos en la nariz, los primeros en las ore-
jas, que aquel rapabarbas, con mucha elegancia y
disimulo, me cort6 con las tijeras. Llegué a casa y
yo, que por feo y por aquello de nariz a lo judio, no
me miraba al espejo me pasé dos largas horas
mirdandome y después de veinte afios ain no se me
ha pasado el soponcio. Pelos, pelos, pelos. Aladares
nevados, mas bien con ventisca, manchas en la piel,
arrugas mas que surcos tiene un piazo, calvo no,
pero los pelos casi a matarrasa, con profunda tris-
teza vi que el pito lo tenia de vacaciones, en fin, la



antesala del garrote, cerré los ojos y rompi el espe-
jo.

—Tio Cachiles, a qué viene esto a cuento, que se
pone mas triste que si se le hubiera muerto la sue-

gra.

— No caera esa breva. Mira hijo, el otro dia, cuando
fuimos a Albarracin, que de puro vista ya mis pasos
se encaminan a los abrevaderos, donde sé que mis
amigos acuden a apagar la sed. Hablar de politica,
poner a parir a quien sea y empinar el codo lo me-
jor posible. Hice una visita a la Casa de la Sierra,
mas por alcahuetear que por otra cosa y llevarme al
amigo David al «charif»>, al decir de los de Rodenas,
y charrando sali6 a relucir la Escuela Taller. Rubia,
cara graciosa, amable y de bondad en su expresion,
sonriente y ante todo joven, joven, joven, barnizan-
do un mueble, fue mi primer contacto con la Escue-
la. ;Podemos ver esto? Todo amabilidad, nuestra
anfitriona nos ensefia carpinteria, canteria y forja.
Mi asombro llega a limites in sospechados y reniego
de mi mismo por no conocer esta maravilla antes.

—Tio Cachiles, pero ya sé que los invit6 a visitarlo
en Rodenas.

—Si hijo, tuve esa suerte, tengo unos cacharros y
fueron tan amables que vinieron a mi casa, vieron y
dibujaron una percha, una tocinera y un arca de
madera, cosas antiguas y sencillas, pero que usaron
nuestros padres y abuelos en la Sierra.

—Mira mafio, pasé un rato bueno charrando con esa
juventud de la Comunidad, pero ahora me quedo
muy preocupado y pensativo por el porvenir de esa
juventud comunera tan trabajadora e ilusionada.

—;Coémo es esto, tio Cachiles? Que usted siempre le
busca tres pies al gato.

—iMira tu! porque este afo termina la Escuela Ta-
ller y hay que tratar de que no se pierdan los cono-
cimientos de estos muchachos y que se puedan ga-
nar el pan y entre todos echarles una mano.

—Me parece justo y muy oportuno.

—Pero lo veo todo muy negro, pues politicamente,
el Ayuntamiento de Albarracin estid en suspension
de pagos.
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—Cémo aproveché tio Cachiles, como aquel que no
quiere la cosa, para ensefiarlas, no me lie con sus
chapuzas y sus artesonaos.

—Tio Cachiles, las cosas claras, no me lie

—Sencillo hijo, se celebr6 una corrida de toros en la
ciudad de Santa Maria, unos sacaron entrada de sol,
sombra, tendido o barrera. No se pudo mandar ni
templar, y la cornada fue maytscula, y ahora el en-
fermo esta grave (politicamente, se entiende).
practicamente desahuciado. Se mat6 mal y el publi-
co no aplaudio, no gustd la faena, que no reportara
ningln beneficio a la ciudad de Santa Maria.

—Tio Cachiles, mas claro, que luego la gente dice
que usted es un cachondo mental que se rie hasta
de su sombra y dice lo que le sale de... pero a me-
dias.

—Hijo, mas claro agua. Mira salié una vez cerrada,
cuando en una corrida si el toro es bueno como
éste, se debe mandar y templar y no perder los pies
echando a correr, pues estos espantones politicos se
pagan politicamente y el que paga es el pueblo lla-
no, como siempre, tiempo al tiempo. Santa Maria, la
perla de la Comunidad, la mimada de Aragén, por
aquello de ser la ultima hija, la madre de 22 aldeas
que la arropan con carifio, la compradora de bellas
huries, en el pasado, la milenaria mora y cristiana, la
orgullosa y altiva, que supo ser independiente entre
dos colosos, Castilla v Aragon, la bienamada del Cid,
por aquello de su lanzada, la indomable perla me-
dieval, la de mayor peso politico de Teruel, por
aquello que 23 juntos pueden mas, por su prestigio,
su historia, su belleza y su milenaria y perpetua
Comunidad. Albarracin de mis amores. ;Qué te pa-
sa, querida mia? ;Acaso mas que un catarro tienes
pulmonia?

—Tio Cachiles, es usted la leche, ahora me sale poe-
ta.

—No hijo, sélo recomiendo al pueblo de Albarracin
que vaya a la farmacia y compre penicilina.

' Diario de Teruel, 28/08/1991 | llustraciones: M. Matas



El tio Cachiles, Solchaga y Teruel

Donde del tio Cachiles elogia y agradece irénicamente a Carlos Solchaga,
Ministro de Industria y Energia, por la falta de inversion en infraestructuras turolenses
porque asi se puede vender un turismo natural con el encanto de lo antiguo y subdesarrollado.

Carlos Munoz!

—A mandar, hijo, a mandar.
—Le veo hoy con buen talante.

—Pues si mafio, me ha salido un amigo de mu-
cha alcurnia.

—No me diga.

—Si hijo, el Solchaga. Dandole vueltas al perol
no me ha quedado mas remedio que darle la
razon y mirarlo con buenos ojos y es que tiene
una cara de buena persona que se cae. La malaje
de la prensa que la tiene tomada con él y es que
no comprenden sus buenas intenciones.

—Tio Cachiles, de verdad que no lo entiendo.
Usted que se mete, reniega y protesta de todo,
me sale ahora con éstas.

—Rediés mafio, se puede cambiar de chaqueta,
que estd de moda y yo no voy a ser menos.

—Expliqueme, que hoy me deja frio.

—Virote, hijo. El otro dia fui a Daroca y al pasar
por Luco, que aun esta la carretera virgen desde

la toma del gurugd. Vi a mi un amigo de la mili y
mientras el coche paso el pueblo fuimos recor-
dando tiempos, y al pasar por su casa me saco
una copa de alcarrefio. No veas lo rica.
En Baguena vi en la carretera al «Chato», le pre-
gunté que qué tal la cosecha de judias, por sus
vacas y su mujer, en fin, que como su casa esta a
trasmano de la carretera y el coche parao con
un atasco de camiones nos tomamos un café y
una copa en el bar de al lado. Luego en la carre-
tera ya no es igual y la gente con prisa arrea to-
do lo que puede, y yo que voy tranquilo me
hinché de ver como los coches que iban detras
de mi encendian las luces muy rapido y la Jacin-
ta me decia: «Mira Cachiles, otro que te conoce,
y es que eres muy popular y tienes muchos
amigos». Les daba paso y no veas los chiflidos y
gestos de manos pa decirme adi6s.

—Vamos a ver tio Cachiles, ;y por ese viaje es
usted amigo. del Solchaga?

—Toma, pues claro, ;No lo has cogido? Mira to-
dos aqui en Teruel que si el Solchaga no da un



duro, que si agravios comparativos, que si apla-
za la carreterica maja de las Francias al Reino
de Valencia, que si fue que si vino, en fin que no
paran de meterse con el pobrecico.

—Hombre Cachiles, que Teruel se merece otra
cosa.

—No mafio, no, que si hacen la carretera la prin-
gamos. Todo serd correr y adios turistas, pa-
saran a toda leche. Pa que quieres correr tanto
si todo son cartelicos de 40 y 60 y no puedes ir a
mas de cien. Mira, Teruel tiene vocacién por lo
viejo, sus signos de identidad asi lo atestiguan.
Las torres, los Amantes, el jamoncico, que ya sa-
bes que contra mas viejo mejor. La mayoria de
la provincia somos viejos, las carreteras viejas,
con baches del ano 14, curvas bien cerradicas,
de cuando soltaban el burro pa hacerlas, si todo
se queda como esta, mejor, y el Solchaga se ha
dao cuenta. Mira vendran de las Alemanias a ver
los baches mas viejos de Europa, turismo al can-
to, a ver curvas con solera, pa tomarlas aspacio,
como debe ser y saborear todo lo antiguo y asfi
venderemos todos los rebollones y escarbabo-
iigos, charraremos con ellos haciendo inter-
cambio cultural, todo sin prisas jMenuda pro-
paganda, acude a Teruel, turista, lo mas antiguo
de Europa, ecolégico cien por cien, donde dis-
frutaras de reposo, sin sobresaltos, no pade-
ceras estres, donde se restaura y se aprecia to-
do lo viejo, donde no hay contaminacién, un pa-
raiso para los turistas ricos, no como los de
ahora que traen el bocadillo! De todo esto se ha
dao cuenta el Solchaga y dice con razén, para
Teruel ni un duro, mas que pa conservar los ba-
ches, las curvas y el tipismo, como debe ser, si
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sefior, y es que las gentes de Teruel no tenemos
vision de futuro y tienen que venir los de fuera
a echarnos una mano.

—Tio Cachiles, no sé qué pensar, si se ha vuelto
mochales o me esta tomando el pelo.

—ijAy, no mano!, ni una cosa ni la otra. Mirj, filo-
sofando te diré si todo el mundo tiene carrete-
ras pa ir a 180 cuando sélo se puede ir a 100, la
bilis que fabrica. Si todo el mundo tiene fabricas
por todos laos, si todo el mundo tiene prisa, si
todo el mundo respira mal ;ande te crees td que
tendran que ir mafio? A ver algo diferente, a ver
algo inusual, algo virgen, algo con solera de vie-
jo, algo con que suefia toda esa gente que no sa-
ben mas que pedir. A esa isla europea, rodeada
de tierra por todas partes que es Teruel, llena
de paz y reposo y que pido a Dios que conserve
muchos tiempos con su pureza actual. Amigo
Solchaga ti no hagas caso a esos pedigiieios,
pues te diré una cosa, que aqui de verdad, pro-
testar no protesta nadie. Mira amigo Solchaga,
aqui en Teruel. cuando la derecha dice so, la iz-
quierda arre y si la izquierda dice so, la derecha
arre, y el burro no anda, aunque eso si, te ase-
guro que son mu buenos chicos.

—No sé, no sé, pero me parece tio Cachiles que
tiene usted razdn, a la larga, pues tengo una ar-
quica en mi casa con ropa. Natural mano, el
buen pafio en el arca se vende, y Teruel tiene
vocacion por lo viejo.

—Gracias amigo Solchaga, desde hoy gozas de
todas mis simpatias de este que lo es.

1 Texto publicado en Diario de Teruel, 24/10/1991 | Forma-
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Cachiles, ;A celebrarlo en Bronchales!

Donde el Tio Cachiles va a montar a caballo a un nuevo picadero de Bronchales y,
a pesar de perderse y acabar con agujetasy el culo dolorido, se lo pasa pipa con la experiencia.

CARLOS MUNOZi

—iHay, madrecica mia! jQué malico estoy!

—Ya estad bien de lamentos Cachiles, que eres mas
golfo que golfo. A tus afios semejante jarana, no
tienes vergilienza. Yo me divorcio y ahfi te quedas.

—iAy, no Jacinta! Eso si que no. Que me lo he pasao
muy bien, pero no te he puesto los cuernos, mafa.

—Arréate este cuenco de manzanilla pa la tripa,
malaje, y arremdjate la cabeza pa su dolor, y en el
culo ya te untaré yo sal y vinagre, que es lo mejor pa
las tocaduras. Menudo penddn me has salido. No, si
ya me lo decia mi madre, que eras mudao a la risa.

—;Qué le ha pasao, Tio Cachiles?

—Nada mafo, que no se puede pegar uno un buen
rato, y todo por los amigos.

—Vamos a ver Tio Cachiles, ;Qué lio es este, que no
he visto asi a Jacinta nunca?
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—Nada, que le dieron a mi amigo Ricardo, de Bron-
chales, un premio y me dije: «Cachiles, a celebralo a
Bronchales». Y aqui me tienes, con una cabeza que
parece que sube y baja a la luna. Las tripas con
torzon y el culo a tocaduras, pero me lo he pasao
cojonudo y es que Ricardo se pasa con los amigos,
lo malo es ser viejo.

—Cuente, cuente, mientras Jacinta le pone ese em-
plasto en el trasero.

—Como te digo, fui a Bronchales a ver a Ricardo.
Comimos normalico: un cabritejo asao, con ajo, fri-
turas. muy ricas, para hacer boca, con gambas
grandes, unas magricas, quesico, todo con buen tin-
torro. Luego una cosa muy rica pa postre, reinetas
asadas con miel, cafecico, unas copicas y ese escar-
vanarices de no sé qué viuda, que dice Ricardo, tan
suavecico. Mas alegres que unas pascuas, Ricardo y
su hermano me ensefian el motivo del premio, una



preciosa cuadra de caballos, con lo que a mi me
gusta lo campero, me quedo enamdradico de lo que
veo. Unas chavalas y chavales, un poquico mas de
quincenos amontando en las bestias con una gala-
nura que pa qué, sobre todo ellas, jhay que cosa mas
majal, unas piernecicas, Ay qué piernecicas!, el culi-
co, no veas y al trote las tetas de Gibraltar a Francia,
sin sujetase en medio de la peninsula, jC6mo mon-
taban!, con esa galanura que solo tiene la juventud,
me quedé encandilao, lo mismico que cuando Jacinta
montaba en la mula, pero éstas sin sayas.

—Cachiles, eres un verdadero rol, y eso que estas
malo.

—No mafia, que lo giieno y lo bello hay que mentalo,
si no se indigesta uno. De lo que me quedé enamo-
radico fue de esta torda de cuello fino y cabeza pe-
quefia, ojos al hablar, larga y bien aplomada con
patas, culo redondo y macizo.

—Cachiles, jQue te cura tu madre!

—Redios, Jacinta, que fue una yegua. No seas mal
pensada.

—Ricardo, mafio, ;me dejas montar? qué paice que
la torda me mira bien.

—Que esto Tio Cachiles no es para sus afios.

—Virote, mafio, que he montao en burro, caballo,
mulo y hasta en romo.

—La fina torda estira sus patas y a trancas y barran-
cas, Cachiles, su gorray garrote, en la silla.

—Tio Cachiles, se dé una vuelta por el picadero y
mata las ganas de montar a caballo.

—Calla, zancarrén, abre esa puerta que yo me voy
con esos jovenzanos, pues no voy a Ser menos.

Un numeroso grupo parte con orden por los bellos
pinares de Bronchales, por sendas previamente
sefializadas, disfrutando de las mansas monturas y
de una tarde otofial como solo por estas alturas
suele darse. El paseo se presenta agradable y la
gente joven disfruta de una novedad campera, no
muy usual en sus lugares de origen, muchos de ori-
gen, muchos son valencianos, otros de Teruel e in-
cluso de pueblos que, por desgracia, ya no existen.

—Cachiles, eres un verde

—Estas déciles y elegantes cabalgaduras. Ilusién y
ganas de disfrutar en todos los rostros, mas en
aquellos que la experiencia constituye una aventura
que promete ser inolvidable: llevar entre las pier-
nas algo vivo, no ser tu voluntad la Gnica que parti-
cipa en el paseo. Para los iniciados en este bello
deporte es fascinante bestia y naturaleza son un
placer Unico.

—Tio Cachiles, que me da que esto es publicidad.
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—Mira mafio, a hacer puiietas con tus miramientos.
Que cuando hay una cosa buena en la Sierra hay
que mencionarla, y Ricardo y su hermano, con sus
caballos en Bronchales se merecen algo mas que
publicidad. Asi teniamos que hacer los serranos las
cosas. Bueno es que la gente se entere y acudan y el
negocio no fracase.

—Bueno Cachiles, su estao medio ruinoso ;a qué se
debe?

—ijAy, mafio! A que es tiempo de setas y yo que los
pinares los tengo mas que vistos me dije: «Esta es
tu ocasion Cachiles, la torda rumbo a los hoyones y
las lomas, y a coger setas» y pa mi desgracia dejé a
la juventud y me fui en direcciéon a Rodenas. Prepa-
ro la navaja y el saquillo y mas ufano que Rodrigo
en la horca, desde lo alto de la torda veia a las setas
como giiainas. Busco un ribazo pa bajar y el talega-
zo fue mayusculo. Cojo las setas y ay madre mia,
gana.

—¢;Quién sube en la yegua? To fueron probatinas y
como si no. ;Quién va a Bronchales pa que se esco-
jone Ricardo? Asi que rumbo a Rodenas, agarrao a
la colica, menos mal que en la masada EI Royo esta-
ba el Eusebio con el tractor y me monto, tarde ya,
;quién vuelve a Bronchales a dejar la yegua?, asi
que los dos animalicos ponemos rumbo a Rodenas y
pa casa y no veas las tocaduras después de tres
horas a caballo, con los punchones que tengo en el
culo y la piel a lo pergamino. Ganas me dan de com-
prale la torda a Ricardo, pues es un animal mucho
noble, gracias a ella no he fenecido.

—Cachiles, que no quiero mas bestias, que ya me
sobra con tu.

—Jacinta, déjate de cuentos y avisa a Ricardo que
baje a por la yegua, que estara desesperao.

Se presenta Ricardo a recoger su tordica le suelta a
sopeton al Tio Cachiles:

—Ya le decia yo que le venia mu grande pa sus afios,
pues ya le engaia la voluntad.

—Ay, mafio, Ricardo, cuida a este animalico que es
mucho noble y mu maja. Te juro que ella no tiene la
culpa de nada, fue el escarbanarices ese de la viuda.
Mira, ll1évate este saquillico con setas y ya merenda-
remos otro dia, pero te juro que solo le pasaré la
mano por el lomo a la torda y me conformaré con
ver a las dieciochoariieras tan majas que van a mon-
tar a tu picadero de Bronchales, que también con la
vista se mata la gana.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 01/12/1991 | Forma-
to e ilustraciones: M. Matas



Albarracin: patrimonio olvidado

Donde el Tio Cachiles se queja por la pardlisis y desinversion en proyectos de desarrollo
del Patrimonio y la Cultura de su querida Ciudad y Comunidad de Albarracin

SN LR 3O

CARLOS MURNOZ

Albarracin, porque te quiero me lo vas a permitir. A
estas lineas de pluma de vuelos camperos, escritas
a luz de candil, no las mueven resabios, politica
alguna y mucho menos malas intenciones. Son los
pensamientos de este carcamal serrano y
comunero, Cachiles por mal nombre y vecino de la
muy vieja aldea de Rodenas, perteneciente de afios
ha a los reinos taifas, sefiorio y Comunidad de
Albarracin.

Soy de los pocos habitantes del Sefiorio de
Albarracin y su Comunidad que quedan, pensando
que Santa Maria de Albarracin es la capital de la
Sierra, la madre natural, la historica de 22 aldeas; el
unico que dice Albarracin y «su» Comunidad, como
dona Teresa cuando juro los fueros y privilegios de
Albarracin y «su» Comunidad; el nico que piensa
en un «territorio» comun para Albarracin y sus
aldeas (si, aldeas no pueblos); el Unico que se
regodea de esa maravillosa historia, Unica en
Espafia; el inico que piensa en don Pedro Ruiz de
Azagra como representante unico de toda nuestra
historia. jQué pocos hombres histéricos han tenido
la grandeza de don Pedro!, pudiendo ser Rey se
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conforma con ser vasallo, pero eso si, de Santa
Maria; Unico caso en la historia, honor de nuestra
tierra a don Pedro, suenen timbales, clarines,
trompetas, gaitas y tamboriles en honor y loa de
don Pedro Ruiz de Azagra, Sefior de Albarracin y
vasallo de Santa Maria.

-Tio Cachiles, menuda parrafada, pero no veo su
andadura y temo que me salga por peteneras.

-Bueno, todo tiene relacién con lo que te diré.
Sabes que mis vasos de vino en Albarracin son...
bueno, digamos amigables, pues nunca mejor que
ahora la cultura tabernina ha sido patrimonio del
decir del pueblo llano como ahora.

-Que me lia Tio Cachiles, y luego hay gente que dice
que estd mochales y no lo entienden.

-No hay peor cosa que hablar de un tema concreto,
para que sélo sepan de qué va unos pocos, pero...
vamos al grano. Fui a Albarracin y la Casa de la
Sierra , cerrada; en las excavaciones ha salido una
columna de alabastro, pero se van a parar las
excavaciones del Albarracin romano; se cierra el
Centro de Estudios Rupestres de Albarracin, el dia 9



de mayo. El consejero de la Presidencia de la DGA
dice que se crean las comarcas, y la de Teruel
tendra sub—comarcas, una la de Albarracin, ;Por
qué el consejero trata asi a la comarca de
Albarracin, cuando ha sido el tinico politico que ha
cumplido una promesa de mil millones con esta
comarca?

-Tio Cachiles, malas noticias.

-Si, mafio, aiin me dura el dolor en el alma, la mala
leche, la falta de ganas de comer del soponcio y me
pregunto si es que ahora, en la Sierra, no le bulle la
sangre a nadie.

Fueron inutiles los esfuerzos de nuestros
antepasados para dejarnos bienes cultura, historia
y su sangre, mora y cristiana, durante 800 afnos, y
ahora nos bajamos los pantalones ante los que no
han sabido conservar nuestros bienes, cultura e
historia. Nosotros las espichamos de
repente, pero los pueblos, lentamente,
también mueren. Menos mal que

tenemos al obispo de Albarracin para

Sierra. Columna de alabastro, palacete al canto. Se
paran las excavaciones. Se pregunta Albarracin
donde estad enterrado don Pedro, yo me inventaria
la primera tumba para él (turismo al canto). Se
cierra el Centro de Estudios Rupestres, cuando es
modelo a imitar, no se abre la Casa de la Sierra y los
turistas
(histérico). Cuando fracasa la madera, agricultura y
ganaderia ;Por qué no se mima el turismo, Unica
esperanza? El turismo, mezclado con la rica historia
de la Sierra, cultura y patrimonio.

dicen «estos no ordefian la vaca»

-Tio Cachiles, es facil criticar, pero soluciones...

-Si, hijo, si. Yo no las tengo en la mano, pero te diré
unas cuantas, porque soy como Filodemo, al
contrario de la politica que se practica en la Sierra,
que no tiene que ser un rollo patatero y si echarle
mucha imaginacién. Se puede y debe pensar en el
futuro sin dejar olvidado el pasado.
La ciudad y Comunidad tenian que
ser un simbolo de unidad para las
gentes de estas tierras. Albarracin

tiene mas historia que restos
que oficie el funeral de una tierra que . histéricos quedan, y recordad
ha sabido vivir durante 800 afios, y LuCeCltas comuneros que el beber no da sed.
hoy, nosotros no encontramos la
penicilina, que si encontraron Turismo, cultura es crear el dia del
nuestros mayores, y se nos muere. "Se puede y debe pensar Sefiorio y su Comunidad, una

Pero si que os garantizo que sera el
funeral mas songo de la historia y tu,
DGA, has tirado la primera piedra, por
varios motivos.

Sacaste a Rodenas y metes Pozondén de la comarca
de Albarracin (hecho histérico), metes a Albarracin
en la Comarca de Teruel, metes mano a fondo en los
Estatutos de la Comunidad, en sus bienes, tratando
de controlarlos por ahora; de Comunidad vy
Universidad de Santa Maria de Albarracin quieres
una Mancomunidad de cultura de la basura, bien
amarrada por la Administracién local. jPobres los
que no ven!

—Tio Cachiles, tio Cachiles...

-Pues mafio, ahora que estoy en vena sigo con mis
chocheces y mi mania histérica, mi amor por la

en el futuro,
sin dejar olvidado
el pasado”

asociacion de Amigos del Seforio y
su Comunidad, no pasar por alto las
investigaciones de Juan Balansé
sobre heraldica del Seforio, en las
que demuestra que
descendientes de don Pedro, don Juan Carlos y
dona Sofia, amén del Principe Felipe e Isabel II de
Inglaterra, canto y la BBC,
embajadores, turismo, turismo gratis.

son

invitacién al

- Tio Cachiles, tio Cachiles, no tan telegrafico que se
le ve el plumero.

- Mafio, ya me quedan pocos placeres en la vida y
uno es querer a mi tierra.»

i Texto publicado en Diario de Teruel, 12/04/1992 | Acuarela de José Manuel Mején | Formato e ilustraciones: M. Matas
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Los politicos tienen motivos para estar alicaidos

Donde el Tio Cachiles denuncia una vez mads la ineficacia
de la gestion de los politicos esparioles en general
y sus consecuencias para Teruel

Carlos Munozi

—iHay, mafio!, ven corriendo que el Cachiles se ha
pasado de cabeza.

Perplejo por las palabras de Jacinta, me apresuro a
entrar en su casa. Voces alteradas y voces cascadas,
a grito pelado, salen del cuarto.

—Maiiico, esta diciendo unas cosas que pa que, yo
estoy toda asustadica. No lo he visto nunca asi. Po-
brecico mio, se ha pasao de cabeza, seguro.

En el cuarto, sentado en una silla baja, frente a un
oloroso fuego de estepa, garrote en mano, calva a lo
charoles, por sus pelos a matarrasa, mirada con
maés chispas que suelta la gosma de estepa, botella
con liquido cristalino, vaso palmero y esa chepa que
dan los afios, que al amor de la lumbre se acentua,
dando sensacion de un estado de postracion.

Cachiles, que intenta ser solemne, entona, acordan-
dose de los cantos gregorianos el Dies ire dies irae,
el Réquiem eternan, Réquiem cantempacen. Suena
un fuerte golpe de garrote en el suelo y Cachiles se
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arrea entre pecho y espalda medio vaso, carraspea
satisfecho al mismo tiempo que un culin es echado
al fuego y la lumbre se aviva con fuerte llamarada.

Con voz potente y pausada repite tamm, tamm,
mientras murmura:

—Asi tafien las campanas de todas las aldeas, villas
y ciudades de la provincia, sonidos largos y lugu-
bres, toque de difuntos. Si ya lo digo yo, hay que
portarse mal para que te vaya bien.

Con voz cansina lee: «La eficacia reside bdsicamente
en la capacidad de provocar rupturas activas, proce-
sales en las entrafias de las tramas significativas y
denotativas similares estructuradas, a partir de las
cuales introducird nuevos universos de referencia
cuando se desencadena efectivamente en una super-
ficie enunciativa determinada situada, desde un pun-
to de vista histdrico y politico, y se instala como un
foco mutante de auto-regeneracién y de autovalora-
cion».

—Pasa chafardero y no te quedes de muestra, que ya
te gipao.



—Pero tio Cachiles, ;Qué le pasa que lo veo tan en-
tusiamao cantando por lo lugrave y leyendo cosas
con mucha enjundia?, algo inusual en el tio Cachi-
les.

—Maiio, con lo que estoy disfrutando sélo pensar la
cara que pondra el que lo haya leido, y es que este
carcamal ademas de decir rediés sabe otras cosas
que vienen ni que pintadas.

—Diga tio Cachiles.

—Mafio, esta tierra nuestra tiene
una particularidad y es que es
muy congrejera pa los de la tierra
y muy lebrera pa los politicos.

"

—Ya lo creo, pero yo me confieso a menudo y me da
la sensacion que todas las meteduras de pata se
perdonan y durante cinco minutos estoy arrepenti-
do y pido perddn a diestra y siniestra. Bueno, al
grano, y pa que veas ponte gafas. Yo ya sabes que
soy un viejo que padece de sindrome de abstinen-
cia.

—iAlto gurriato!, el sindrome es
el dia que no recibo el Diario de
Teruel, y si lo recibo me entra el
no sé qué al leerlo, sobre todo lo
referente a Teruel: "La Castafié
pregunta sobre la contamina-
cion de los puertos”. jHay que
joderse, qué cofio nos importa a

—Tio Cachiles, no empecemos y
no descalifique a nadie y menos a
los politicos, que luego se mur-

...10s politicos tienen motivos
para estar alicaidos, pues las
gentes de Teruel, por suerte,

ven el estado de postracion de

los de Teruel los puertos! Al
Cacho le contestan que la admi-
nistracién no tiene previsto la

mura.

—iAy, mafio!, que Dios me coja
confesao si falto lo mas minimo,
tu dices descalificar y yo diria
descalificacion para finalizar en
el descrédito. No hay descalifica-
cion cuando no hay calificacién y
no se puede llegar al descrédito cuando no hay
crédito, hace muchos afios.

—Que mala leche tiene, tio Cachiles, no se puede
hablar con usted sin que se meta a fondo.

—Mira mafio, yo no he mentado a nadie, el que se dé
por aludido que se ponga a remojo, pero con sosa
caustica, a ver si desaparecen de una puiietera vez.

—iTio Cachiles! Primero hable claro y diga las cosas
por su nombre, y no se meta con nadie que todos
tenemos pecaos.

la provincia y no les queda
muads remedio que entonar el
mea culpa, pues son ellos los
generales de la derrota y ya se
sabe que el general gana o
pierde las batallas."”

ampliacion de estudios univer-
sitarios. jTie mas moral que el
alcoyano! Otros preguntan por
las prisiones, jOstras que te
pego!, yo crefa que a Teruel le
interesan mas la carreteras, las
industrias, etc., etc, y muchos
etc. jNadie contesta! Yo creo
que los politicos tienen motivos para estar alicai-
dos, pues las gentes de Teruel, por suerte, ven el
estado de postracion de la provincia y no les queda
mas remedio que entonar el mea culpa, pues son
ellos los generales de la derrota y ya se sabe que el
general gana o pierde las batallas.

—Tio Cachiles, tio Cachiles, menos mal que nadie le
hace caso.

—Mira, los politicos de Teruel mea culpa, los de
Aragén mea culpa y los de Madrid mea, mea, mea y
algo mas.

' Diario de Teruel, 23/5//1992 | Composicién e ilustraciones: M. Matas
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L.La educacion

Donde el Tio Cachiles, tras fracasar en la biisqueda de una plaza en un colegio piiblico de Teruel,
decide pedir un crédito para poder mandar a su nieto a estudiar a Oxford, en las "Inglaterras”.
Crédito que intentard recabar del M.E.C. apoyado en la Ley de Libertad de Enseiianza.

CARLOS MUNOZi

-Pero tio Cachiles, jQué ven mis ojos!, usted conten-
to, con la cara radiante de alegria.

-Si, hijo, si. Estoy pero que mu satisfecho y contento
de mis gestiones en Teruel, todo me ha salido que ni
bordao.

Entra, que la Jacinta nos prepare el almuerzo y te
contaré. Primero coge esa escaldada y arromdjala
con este licorcico de endrinas que prepara el esto-
mago mu bien pa el almuerzo.

Jacinta les pone un huevo frito de corral, con aceite
rusiente y ajos, pan de pintadera, vino tinto, como
siempre de Alfamén, queso fresco frito y unas ma-
gricas, de las de mitad magra y mitad entreverao,
pasadicas por las brasas, asi como unos honguicos
aceiteros asaos.

Cachiles, satisfecho me cuenta.

96

— Ya sabes que tengo un nieto que empieza a estu-
diar este afio y yo lo he colocao pero que mu bien.
Angelico. mio, ya me lo veo con chaquetica azul,
botoncicos doraos, corbata, diciendo «yes, madame»
en «las Inglaterras», en «el Osfor», con una educa-
cion de «élite», todo un dandy, un «gentelmen», un
«boy scul».

Nada, que tengo que escribile a la Isabel II pa que
sepa que tiene un paisano en las Inglaterras, pues
ya sabes que ella es descendiente de don Pedro
Ruiz de Azagra, Sefior de Albarracin, por lo tanto
paisana mia. jHay que suerte he tenido! Y es que si
uno no fuera tan listo..., pero el que me la dé a mi
con queso, esta apariao.

-Tio Cachiles, creo que estd muy confundido.

-No, mafio, no. Yo fui a un colegio pa que mi nieto
estudiara alli y me dijeron, con mu giienas palabri-



cas, que so6lo 25, que si «desdoblaban» ya me avi-
sarian; en otro me llenaron las orejas de lo mesmo y
que si el articulo 27 de la Constitucion, que si la
libertad de ensefianza,.. que tampoco se compro-
metieron de momento.

Una sefiorona mu maja me dijo que fuera al M.E.C,,
que alli me lo colocarian donde fuera. Yo le pre-
gunté que qué cofio era eso del M.E.C,, y que yo no
queria colocarlo, sino que le ensefiaran letras.

Me encontré con la Rafaela, con un soponcio cojo-
nudo la pobre: «Cémo cofio me las apafio Cachiles,
pa llevar a los tres crios del Carmen a La Fuenfresca
y a Las Vinas a la misma hora». Total que la probre-
cica me dijo: «Apafnatelas Cachiles, pues aqui en
Teruel una no se explica como anda esto de la ense-
flanza, con las dificultades, trabas, inconvenientes,...
todo son conflictos a todos los niveles aqui en Te-
ruel.

— Mira Cachiles, el director del M.E.C,, tenia que ser
un médico, pues estdn acostumbrados a recetar
medicacién para cada caso, con mesura y pruden-
cia, a décimas de miligramo, y no recetar arsénico a
cuartos de Kkilo.

— ¢/Qué me cuentas mafia, qué me cuentas?

— Hay tio Cachiles, que a ver si el M.E.C,, se entera
que democracia es mas libertad (poder elegir la
ensefianza que queramos), esto es progreso y el
M.E.C,, tiene que hilar mas fino, sefor director, para
que no se diga que hay cargos digitales, que el dedo
no apunto bien.

— Hay Rafaela, que me dejas negrico. Si vosotros los
que estais en las capitales y sabéis qué es eso del
M.E.C., estdis asina,...

-Tio Cachiles, que esta muy confundido.

-No, mafio, no, que el sefior Umbria nos esta..., no
quiso hicilo.

-Tio Cachiles, que el ministro se llama Solana.

-Pues maiio, en mi pueblo donde no da el sol se lla-
ma de toda la vida umbria.

-Tio Cachiles, cuénteme eso de su nieto a Inglaterra.

-Pues mafio, cansadico de ir de aqui para alla sin
aclararme me fui a echar dos vasos de vino y en el
bar surgié la idea y la solucién. Un amigo mio de
leyes decia a otro: «He conseguido que el responsa-
ble civil subsidiario pague». Yo les dije que quién
pagaba y me saltaron que el Estado corria con todos
los gastos. Entonces yo me dije: «Hay libertad de
enseflanza, articulo 27 u el que sea, gratuita pues,
pa que estudie mi nieto donde yo quiera y aqui todo
son porrangas y de la ceca a la meca, total la culpa
del M.E.C,, el M.E.C,, del Estado, uséase el responsa-
ble civil subsidiario, en suma, el pagano.

He sacao un crédito, conferencia con las Inglaterras,
plaza segura pa mi nieto, sin ninguna porranga y a
pleitiar, que pague el responsable civil subsidiario y
perras pal Cachiles. jAy, si no fueran tan espejao...!

-Tio Cachiles, me parece que tendra que pagar el
crédito.

-Pero mi nieto estudiara donde yo quiera y no don-
de cofio quieran otros, como si fueran borregos, y
que le ensefien la doctrina cristiana como Dios
manda.

-Que Dios le bendiga tio Cachiles.

-Y mira, cuando vaya a velo a las Inglaterras, la de
«gliisquises» que me voy a arrear del giieno, pues
aqui sé de muy buena tinta que nos lo mandan
arremojao.

Ny
‘\‘

¢LIBERTAD DE ENSENANZA ?

' Diario de Teruel, 05/06/1992 | Composicion e ilustraciones: M. Matas
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Se suspende la Fiesta de la Comunidad 1992

Donde el Tio Cachiles se queja amargamente de que los 23 alcaldes de la Comunidad no hayan
tenido la gracia de sacar diez mil duros para financiar la Fiesta de la Comunidad.

Carlos Munozi
—Tio Cachiles.

Déjame meditar, mafo, que estoy como los gatos en
enero, en amores.

—A sus aflos enamorado, tio Cachiles?

Si, hijo, pero no de una buena jaca, sino de mi tierra,
a mi me pasa como decia un matasanos amigo mio:
el amor es una obsesion patolégica que con el tiem-
po, si es de ley, en vez de empeorar, mejora.

Mira, don Pedro Ruiz de Azagra, vasallo de Santa
Maria y sefior de Albarracin, don Fernando, don
Pedro Fernandez, don Alvaro Pérez de Azagra, dofia
Teresa Alvarez de Azagra, don Juan Nufiez de Lara,
infante don Fernando.

Santa Maria de Albarracin, Pendén de Santa Maria
(hoy por restaurar), Iglesia de Santa Maria, iglesia
que en su capilla de la Comunidad reunié a los Co-
muneros en sus pliegos e insaculaciones el dia de
San Miguel.

1363, Pedro 1V, fecha aciaga para la independencia
de esta ;Region?, ;Pais?, ;Comarca?, ;Nacion? Co-
munidad y Universidad de Santa Maria de Alba-
rracin, seguro. Sefiorio de Albarracin, perfecto.
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Felipe II, Francisco de Aragén, Duque de Segorbe,
Matias del Moncayo, Alonso de Zanoquera, 1591, 31
de octubre de 1591, 1598 y finalmente 1592, se nos
quitaron los fueros y para inri pagarnos 15.000
libras jaquesas, eso si, a plazos. Don Pedro no
presto vasallaje ni al reino de Aragdn ni al de Casti-
lla.

Albarracin, ni bella, ni humilde, simplemente Santa
Maria de Albarracin, Unica, orgullosa, perfecta, per-
durable.

Comunidad y Universidad de Santa Maria de Alba-
rracin, Unica, histérica, indestructible (por ahora).

—Se aclare tio Cachiles, que, me trae loco.

—No, mafio. Mi mente repasa estos datos histéricos
sin poderlos expresar, de la grandeza de esta bella
tierra.

—Menos romances y digame el camino del huerto.

—Pues mailo, me resistia, pero al final del plazo
otros han roto el fuego y mas de uno me ha pedido
que diga qué me parece lo de suprimir la fiesta de la
Comunidad, ya que fue estando yo en la Comunidad
cuando se celebr6 el primer dia de la fiesta, en el
Puerto de Bronchales y en el mes de octubre, creo
recordar el dia 3.



Vasallos de Santa Maria a lo largo y ancho de la his-
toria, por eso quizas, esta tierra no es muy dada a
las celebraciones marianas. Nuestra Sefiora del
Tremedal caso Unico en estas tierras.

—Bien, bien tio Cachiles, pero al grano, que da mas
rodeos que para ir a Motos.

—Pues mafio, que estoy mosqueao.

—No sé por qué coio, de dénde cofio y como cofio
ha salido tamafio disparate.

—No sea tuno tio Cachiles.

—Tuno es mas que pillo y los pillos han sido todos
ellos. Estamos a copas, primera escusa, nadie sabe
nada, yo no tengo la culpa. La junta directiva, el
presidente, es mucho gasto la carne, total que se
han cargado la fiesta 23 sefiores, 23 ediles, 23 voca-
les que forman el pleno de la Comunidad y Univer-
sidad de Santa Maria de Albarracin, sin razon. Once
afios por la borda, once afios intentando resucitar el
espiritu comunero, la convivencia, el conocimiento,
la amistad, un dia de traiciones, de artesanias (Al-
garbe), un dia de ilusién de chicos y grandes, un dia
del sefiorio de Albarracin, un dia de cultura y pro-
greso para la gente de la sierra, un dia de turismo
(Patronato de Turismo, no me digan).

Nuestros queridos ediles han demostrado hacer un
flaco servicio a la sierra, pues como dice Sergio, por
lo menos ver si la gente acudia por tripear carne o
por «algo mas». Fuensanta Tremedal, la Virgen de la
Carrasca, Virgen de la Langosta y tantas otras, no
van a tripear, acuden por ese «algo méas», a lo largo
y ancho de esta pufietera y querida provincia.

Queridos ediles, ustedes se han cargado ese «algo
mas» sin intentar conocerlo y esto es grave, se han
cargado algo cultural, han defraudado a la sierra
con la escusa del dinero, dinero, dinero, desgraciada
cultura que lo necesita como algo vital.

La sierra se gasta en fiestas todos los afios unos 100
millones de pesetas, pero han quitado lo que dis-
frutdbamos todos juntos.

23 queridos ediles que no han tenido la gracia de
sacar diez mil duros, que no han sabido pedirlos.
Diputacidn, D.G.A., Cultura, me consta la buena pre-
disposicién a darlos.

23 que no saben que en las altas esferas de la D.G.A,,
hay dos turolenses que acudian a la fiesta afio tras
afo.

23 ediles que no pensaron que en la fiesta se podia
sacar amistades y ventajas politicas.

23 ediles que, como me dijo un concejal de Alba-
rracin ante la grave situacién econémica, tendrian
que salir los concejales de toro en las fiestas.

23 ediles que podrian haber puesto a prueba la
buena voluntad de nuestros politicos con la sierra.

23 ediles que pueden ir pensando en el buen sabor
de boca que han dejado en las gentes de la sierra.

23 ediles que han dicho no cuando la sierra dice si,
a su fiesta, a lo Unico que les quedaba del legado de
D. Pedro, cuando "dond las tierras a sus habitantes".

4.537 serranos se preguntan, y ustedes perdonen,
qué poco rinden 46.000 hectareas (habra que pen-
sar en venderlas a los japoneses).

23 alcaldes que se deben preguntar como aumenta
la letra de los Estatutos y disminuyen los ingresos
patrimoniales (coyunturas circunstanciales).

23 ediles que deben preguntar lo que opinan las
gentes de la Comunidad de tamafio desafuero y no
echarse la pelota de unos a otros. Se cred la fiesta
en un Pleno y en otro Pleno se debia quitar, cosa
que al parecer no ocurrié.

23 alcaldes que deberian reconsiderar el entuerto,
recuerden que la primera fiesta se cred y celebr6 en
octubre.

23 ediles que en sus pueblos celebraran fiestas, que
han abusado del gasto, en una tierra que, como se
ve ahora, el peder contra el aire nos trae olores a la
cara.

Orquesta, 500.000 pesetas, segin Sergio Delgado,
dividida entre 23 son 21.739,13 pesetas por barba,
500.000 pesetas divididas entre 4.537 a 440 reales,
usease 110'20 pesetas por comunero.

Hay otra férmula mas barata para que nos conoz-
camos, pasemos un dia juntos, admiremos nuestra
tierra y como dice nuestro dire "...y retornaban a sus
hogares mds contentos que unas pascuas. Lo que no
debe perderse esta fiesta, el encuentro, el fomento de
las relaciones de amistad, para que no se pierda el
Sefiorio y menos en la Comunidad de Albarracin".

23 ediles que ya pueden quitarse las dietas y las
comidas, pues el buen ahorrar empieza por uno
mismo.

— Me deja seco, tio Cachiles.

— Pues la Comunidad a los serranos, ahumaos... de
la lefia de noguera para asar la carne.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 11/07/1992 | Formato e ilustraciones: M. Matas.
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Homenaje a la humilde zarza

Donde el Tio Cachiles ensalza, justifica su papel en la Naturaleza y defiende la supervivencia de las
humildes zarzas que habitan en los ribazos de nuestros campos. Protegidas por legislaciéon
comunitaria en 1696, hoy son ignoradas y menospreciadas por la ley y por los hombres.
"Aragon tiene mucha historia, pero ni un dpice de conciencia histérica”

CARLOS MUNOZ

Mis lecturas y mis lentos paseos garroteriles, la au-
sencia de mi asiduo secretario, picoso él ante mi
inexperiencia y nata bondad, llevan mi animo, hoy
solitario, por vocaciones camperas a un tema muy
espinoso.

En una de las muchas ordinaciones de la Comuni-
dad y Universidad de Santa Maria de Albarracin,
concretamente en la de Juan Francisco Pujadas, del
afio contado del nacimiento de Nuestro Sefior Jesu-
cristo mil seiscientos noventa y seis, dia es a saber
que se contaba a catorce del mes de julio, siendo
lugarteniente de procurador general el ilustre sefior
don Pedro Martinez Rubio y Manrique, domiciliado
en el lugar de Rodenas, dice textualmente en su
ordenacion 82:

"... Item por la convivencia que resulta a los vecinos y
habitadores de dicha Comunidad de que en los riba-
zos de sus heredades se conserven y permanezcan
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intactos los drboles que sirven de sombra en tiempo
de calor, estatuimos que persona alguna no pueda
cortar pino, encina, rebollo, enebro, zarza ni sabina
que haga sombra en los ribazos de las heredades de
dicha Comunidad, sus lugares.. pena 100 sueldos..
damos facultad para que puedan prender a los que
hallaren cortando dichos drboles".

Sin comentarios por mi parte ante ese ejemplo de
ecologia de 1.600, s6lo que en los novisimos estatu-
tos no veran ustedes un solo articulo que trate de
salvaguardar la principal riqueza de esas cuarenta y
seis mil hectareas de ciudad y comunidad, suficien-
te motivo para que no hubiesen sido legalizados por
la DGA. También es cierto que con lo poco que nos
queda a lo mejor seria conveniente arramblar con
todo y dejar que la desertizacion haga el resto, digo
conveniente porque desde luego, la pérdida de
tiempo que lleva el estudio y contrastacion de la
legislacion medio ambiental se ahorraria, y a lo



mejor nos es mas positivo, claro que yo nunca he
entendido la manera en que funcionan las mentes
preclaras de nuestros gobernantes.... y es que uno
es de pueblo. Y es que Aragon tiene mucha historia,
pero ni un apice de conciencia historica.

Perdén, son vacaciones y usted amigo lector hagase
la ilusién de que no ha leido nada, pero es que este
carcamal, a veces se autocabrea ante tamafios desa-
fueros.

La zarza, la humilde zarza de nuestros campos,
veamos belleza en quien la oculta, utilidad en lo que
no la encontramos, cuidemos y mimemos nuestras
plantas humildes y desconocidas por vistas, esos
seres que miramos y no somos capaces de ver en
nuestros campos mas que cuando aparentemente
nos estorban. Cuanta fauna ha salvado nuestra
humilde zarza alo largo de la historia.

;Quién se acuerda, admira, cuida y contempla una
zarza campera?; ;quién piensa que son el soporte y
vida del hermoso rosal al
que dan su sabia para sus
hermosas flores de todas
las tonalidades?

Situadas nuestras zarzas
camperas estratégica y
ecolégicamente dan comi-
da, flores, sombra, cobijo y
amparo a multiples anima-
les. No son un capricho de
la naturaleza sus agudas
espinas y sus frutos, al
decir de la sierra escalam-
brujos, son golosina, medicina y sabroso alimento;
fueron y son los limitadores naturales de la propie-
dad en nuestras ribaceras; en el paramo arido y
monotono son las antorchas de la vida, la zarza lo
unico que se resiste a morir. Cobijo inexpugnable
del nido, refugio seguro del pajaro ante el acoso del
plumifero reactor, descanso momentdneo, a su
sombra, de la perseguida liebre, refugio y hogar
seguro de la ibérica perdiz, detectora de sus amo-
res: zarza en flor, perdigacho en amor, sombra fres-
ca y protectora del sudo roso campesino, del inex-
perto caminante.

Nuestros padres y antepasados respetaron y legis-
laron, en favor de la zarza, en la que encontraron
limites seguros de propiedades y sombra protecto-
ra en el descanso de la hoz. Se conden¢ su tala, lo
mismo que la de sus valiosos hermanos.
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Se legislo en favor de la humilde zarza, bello ejem-
plo de la edad media para las modernas personas,
ciegas ante el 'progreso” de nuestros tiempos.

Salvaguardaron y ensalzaron lo humilde y lo no uti],
aparentemente, sabiamente puesto, bello y necesa-
rio.

No hay mayor utopia que creer que la situacion
actual puede seguir indefinidamente cuando los
recursos naturales del planeta se agoten, y vamos
camino de ello, porque de donde no hay no se pue-
de sacar. ;Catastrofismo? No, simple sentido
comun. La materia prima base para todo lo que
utilizamos cotidianamente viene de la naturaleza,
transformada una y otra vez, muerta la vaca se
acabd la leche.

No se cometen, a ejemplo de la zarza, en nombre del
falso "progreso”, multitud de zarcicidios, el agricul-
tor ruin y miserable, las antiecoldgicas concentra-
ciones hechas al buen tun
tun atentan contra las an-
torchas de vida de nuestros
campos, amparo campero
para multitud de animali-
llos.

Pocas plantas se agarran a
la vida y demuestran tantas
ganas de vivir como la cam-
pera, desconocida y humil-
de zarza.

;Por qué defiendo la humil-
de zarza? ;Romanticismo?, ;por su flor?, ;ecologia?,
;por su humildad?, ;jamor al humilde y olvidado?,
;deseo de corregir ciegas y falsas concentraciones?,
;por sus hirientes espinas? Creo que es por esto
ultimo que se agarran con fuerza a la vida y se de-
fiende con afilados pufiales antes de morir por un
acero mas duro o por el impio fuego. Un ejemplo de
amor al terrufio. Como cualquiera; nosotros mori-
remos y ella estard aqui por su amor y agarre a la
vida.

Gracias humilde zarza, s6lo por el mero hecho de
existir.

" Diario de Teruel, 21/08/1992 | llustraciones: M. Matas



Romeria de la Virgen del Tremedal

Donde el Tio Cachiles y Jacinta acuden a la romeria de la Virgen del Tremedal y manifiestan
su disgusto por la escasa de asistencia de personalidades de la Sierra

CARLOS MUNOZi

—iJacinta, date escape, que no llegamos! Mira como
chufla la nieta. Deja el mofio, que a tus afios no
tienes que presumir tanto.

—Cachiles, que s6lo me sacas una vez al afio y tengo
que ir apafiada, que luego en el Tremedal me diran
con mucha sorna: jNo pasan los afios!, estas
igualica, Jacinta. Y yo a esas chinchorreras las
conozco, que no van mas que a dale al morro y con
cuatro besos ahuecados que te arrean luego, como
vean una falta y una no esté aparfiadica, te ponen
como hoja de perejil. Tienen peor lengua que ty,
Cachiles, que ya es dicir.

—Mafia, me has dejao seco, menudo parrafazo.
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Después de apafiarse bien la Jacinta, montamos en
el auto, ya dadas las 11.

—No corras, que esta carretera de Rodenas a
Pozondo6n estd pa pocos trotes, de Pozond6n a
Orihuela, muchismo giiena.

—Abuelo; ya estamos en su medio pueblo.

—Mira mafa, todos los pueblos de la Comunidad
son mis medio pueblos, y este casi mas, por majo.
Tira pal Tremedal que luego no podras dejar el auto
y ya es tarde, y yo quiero ver la procesion, ya veras
que Virgen mas maja.

—Abuelo, cuénteme algo de esta Virgen y esta tierra
mientras llegamos, que hay cola.



—Mira, la historia ya la sabes, pero te diré que
acude la television, politicos, periodistas, radio y
unas 4.000 personas que, por cierto, ;por qué
acuden? Nadie los llama, nadie los convoca, nadie
les escribe, nadie les obliga, nadie les da nada, mas
que fe y amor a su tierra, su devocion y su carifio a
la Virgen del Tremedal, a la Virgen de un pastor, a la
tierra de Santa Maria, a la tierra bella y acogedora
de Albarracin, a esta tierra maja, a estos montes que
rifien por salir a la vida, esos pinos erguidos como
lanzas, de un verdor indescriptible en otofio, a ese
cielo de un azul Unico, que se funde con el verde de
los pinos, a ese aire, simplemente respirable.

Ante tanta belleza, no me extrafia que los curas, con
una fecha, tengan mas poder
de convocatoria que los
politicos, tierra
(fiesta de la Comunidad y
Universidad de Santa Maria
de Albarracin, triste e
ignominiosamente
fenestrada).

en esta

—Abuelo, déjese de politicas
que estamos en el Tremedal,

—iAy manical, pero es que
pienso, al ver tanta gente,
que no les dan nada mas que
fe, traen el
comestible y bebestible. Que
les puede gastar
tamafa putada y suprimir la
fiesta de un plumazo.

ellos se

no se

Justico llegar y la procesion.
Al ver salir la Virgen del
verdor del pinar mis ojos se arrasan y la verdad es
que no sé porqué el nudo en la garganta y el
temblor de mi garrote acompafian a estos
lagrimones que pronto el fresco aire de estas
alturas secan.

Los sitios de Zaragoza tocados y sonados en estas
alturas enderezan mi artrosis y empufio con mas
brios mi garrote. Flores, ramos, cestas, chicos y
grandes, ellas con sus ramos y mantones
multicolores y la pradera rodean la Santisima
Virgen del Tremedal.

Cielo azul, pino verde, prado amarillento,

multicolores flores, mantos primorosos de ese traje
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baturro, sobrio en él y armonioso y florido en ellas,
rodean y dan belleza a la blancura de la tnica
Virgen de la sierra, de la mas querida Virgen de la
Comunidad de Albarracin, de la que no se nombra
sino simplemente, Tremedal.

Cinco sacerdotes, no importa sus nombres, si su
gozo ante mas de 4.000 personas que acuden a oir
misa, al son de las guitarras, bandurrias y jotas que
en estas alturas suenan a gloria. El sacerdote, con su
palabra recuerda un poco la fe de estas gentes que
acudimos al Tremedal: "La fe ha nacido en vuestra
casa. Que majo es vuestro pueblo, mi alma alaba y
bendice al Sefior, recuerda ese fatifico ni Dios, ni
amo, de otras latitudes. Pregona este clima de
respeto, que se da en el
Tremedal, a los demas. Nadie
os ha escrito una carta para
decir ven, simplemente os
convoca Maria".

—Cachiles, que te lias.

—No Jacinta, que en estas
ocasiones es cuando la Sierra
esta viva y que Dios es joven.

El alcalde, apenado por la
falta de politicos al acto
central de las fiestas, solo
dos disculpas: Biel y la bella
consejera. Los demds mutis
en el foro.

Mis ojos tampoco vieron
medios de comunicacion, ni
a ningun alcalde de la sierra,
pues de 23, alguno se
hubiese dejado ver, mala sefial para los politicos,
pues Dios es joven en esta sierra viva, por lo menos
en fe a su Tremedal, a la Virgen de la sierra, a la
virgen pastoril del Tremedal y con otra advocacion
a Santa Maria de Albarracin, Sefiora de estas tierras,
que contindan pensando que Dios auln es joven.

—Abuelo, me has hecho llorar, malaje.

"Texto publicado en el Diario de Teruel el 19/09/1992 |
Fotografia de cabecera: Vicente Aparicio | Composicion:
M. Matas



Se hace saber...

..Ccon voz potente y cierta cldsica entonacion, el alguacil, o voz ptblica del
bello y roqueriio pueblo de Rodenas, alld por los afios 50, anuncia
que en el horno de pan se va a cocer a las 10 de la mafiana
y se subasta el ganado de carne.”

Carlos Munozi

La primavera...,, agua, luz, color. A la naturaleza
le hierve la sangre, explota por doquier de mil
maneras, todas lujuriosas para crear vida. Epo-
ca pastoril.

Tres toques prolongados son la sefial clara del
bando, es cosa de pueblo. El ancestral "se hace
saber”, con voz potente y cierta clasica entona-
cion, el alguacil, o voz publica, del bello y ro-
queiio pueblo de Rodenas, alla por los afios 50,
anuncia que en el horno de pan se va a cocer a
las 10 de la mafiana. Se subasta el ganado de
carne.

Dia de primavera, dia de animacién para los
aldeanos de Rodenas, en la Comunidad de Alba-
rracin, es el dia de la subasta del ganado de car-
ne y sefialamiento de la dehesa para su engorde.
Los hay que ya tienen las tarjas preparadas.
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Pasan las 10, y pacientes, los concurrentes
esperan que terminen de cocer el pan de pinta-
dera para ocupar el local, que desprende un rico
y maravilloso aroma, a estepa y pan cocido. La
junta de la carne abre la subasta, que a la baja,
como siempre, se cubre rapidamente. Dos Kkilos
de carne por res, a 25 pesetas kilo y medio kilo
de descuento por cuchilla. Es el compromiso
que adquiere el rematante, de julio a la Virgen
del Pilar, todo el tiempo de dura faena.

Se sefala la dehesa para su engorde en la par-
tida Horadada y suertes viejas, que queda aco-
tado para pasto del ganado de la carne. Tam-
bién se acuerda el tanto por cien de reses que el
ganadero aparta, para formar con el de todos el
ganado de carne.

Piedra de rodeno, prados multicolores, arro-
yos de una transparencia perdida, blanca al-



fombra de flor de estepa, roja del rastrero, ga-
yubazo, trigos verdes con amapolas, mielgas y
cardillos, anderas y menta conforman la riqui-
sima dehesa primaveral que el zagal, con mas
garrote que estatura, contempla y disfruta, se-
fial de buen oficio. Dia a dia engordan y se acer-
ca la Virgen, fecha fatidica para las mas lustro-
sas y gordas, que seran las primeras en dar su
riquisima carne al atareado hombre del campo.

Pero veamos el proceso equitativo y sabio con
que se suministraba el campesino de carne para
la época mas dura del afio: Todos los dias el
carnicero avisa al ganadero que mafana "te
toca matar". Este acude a por su piel, cabeza,
patas, menudo y livianos, y controla el peso de
su res. La carne se orea y es repartida al otro
dia, después de pasar al fresco de la carnera de
malla metalica, por aquello de la mosca.

Las buenas campesinas acuden a por carne, tajo
Unico, por kilos, medios o cuartos, con su tarja
de madera y su correspondiente miera (sefial),

en la que se refleja, mediante un corte, el cuar-
to, con una muesca, el medio y dos muescas, el
kilo.

Como dato curioso, la carne mas apetecida fue
la carne mas delgada y la rabada, para aquellos
sabrosos y hoy casi desconocidos cocidos.

Se vendia la carne a todo el vecindario y foras-
teros aunque la mayoria iba a por la carne con
la tarja y se liquidaba para el Pilar, que es cuan-
do se mataba la dltima res.

Si el ganadero tenia 50 kilos y gastaba 25, a
cobrar y de lo contrario a pagar a 5 durillos.
Manera de otros tiempos, de comer carne bue-
na, barata y fiada en buen tiempo, igualico que
hoy, que desconocemos por completo la riqui-
sima carne tierna, digna de mejor gourmet.

! Texto: Diario de Teruel, 08/11/1992 | Imagenes: Horno de
pan de Wikipedia; Alguacil de elespafiol.com | Composicién:
M. Matas
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®  Frias (Sesma)
I:' Municipios afadidos para formar la Comarce

L ® ! Municipios incluidos en la Diécesis de Albarr

Comarca si, Comarca no...

Donde el Tio Cachiles debate con su "alter ego" la necesidad y/o utilidad de crear otra
nueva estructura politico administrativa para administrar un pequerio territorio
de poco mds de 4.000 habitantes donde ya coexisten estructuras y funcionarios
de 23 Ayuntamientos, 1 Comunidad y 1 Diécesis, ademads de representantes
en 1 Diputacién Provincial, 1 Autonomia, 1 Estado y 1 UE.
¢No serd demasiado "sentao” pa una silla tan chica?

Carlos Munozi
—Tio Cachiles.

—Dime hijo, ;qué tripa se te ha roto para que ven-
gas a estas horas?

—El otro dia me prometié que me hablaria de la
comarcalizacion.

—Pues si, maiio. En esta tierra podemos presumir
de eso. Durante 800 afios, la bella tierra de Santa
Maria de Albarracin, en realidad ha sido una comar-
ca, y aun dura. Por algo serd. Y Bieli tiene buen ojo
clinico-politico. Lo quiere intentar y quizas esto nos
acerque mas a nuestros origenes e idiosincrasia
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particular, ahora que la Comunidad y la ciudad pa-
rece que estan en paro econdmico y el bueno de
Biel, que ha sido uno de los politicos que mas ha
acudido a los plenos de la Comunidad, le quiere
echar el cate a esta tierra. Claro que hay muchos
belloteros que, cuando acude un politico a un pleno,
sueltan aquello de "éste qué pinta aqui". Biel es un
politico, en esta tierra, que pinta, "promete", cumple
y encala.

—Pelotero, que es un pelotero, tio Cachiles.

— No seas jauto, que este pelotero que tu dices las
ha tenido gordas con Biel en los plenos, y no creas
que estoy muy de acuerdo con este tema, pero te



diré que no me duelen prendas para decir que José
Angel es de los pocos politicos que, personalmente,
he visto que cumplen lo que prometen. Verdad es
que demasiadas pocas veces.

—Se le continua viendo el plumero.

—iVirote!, pues ahora me veras la escoba, pero ano-
che no cené y... Jacintal, prepara una miaja almuer-
zo pa este gurriato y tu media costilla, que estamos
esmaydaos.

— Triperos, mas que triperos, que suis mu daos a
llevar el morro por la parva, y yo soy una esclava.
Pero sus prepararé un tentepié, pues tengo galianos
remojaos, conejo y setas.

Jacinta, en fuego bajo, sartén de tres patas, aceite
rusiente y ajos al gusto, echa los galianos, pimienta,
las setas ya asadas, el conejo de monte desmenuza-
do y cocido y el caldo de cocer el conejillo, y a fuego
de aromatica estepa, a rasera lenta, pica y voltea los
galianos, hasta obtener una semi-pasta que esta a
punto después del enésimo cate de Jacinta.

Cachiles y un servidor matamos el rato y el gusani-
llo con una poca tarta de cafiamones y un culin de
pajarilla. ;Adivinan de donde? Si, de Alfamén. Bo-
llo, aceitero, galianos, vino como culo de caldero,
todo engullido con lentitud y saboreo placentero le
dejan a uno mas que para comarcalizaciones, para
echarse la siesta del carnero.

—iRedios, mafio!, me he quedao como si fuera a un
almuerzo politico, igualico que un buitre.

— Al toro, tio Cachiles, no se me duerma.

— Mira, hijo. Esta tierra, para los "sentaos”, es una
perfecta desconocida. En la geografia aragonesa se
dice, entre otras cosas, que la ciudad de los Azagras
no tiene término municipal y, en infinidad de do-
cumentos, mi caballo de batalla con Biel, que Rode-
nas y Pozondén no pertenecen a la Comunidad de
Albarracin jOjo al tuerto!

—Mira, mafio, después de lo que te diga, puede pa-
sar lo siguiente:

"Cosas del tio Cachiles, ;quién, ese paleto que se
atreve a protestar, opinar, insinuar, decirnos a no-
sotros, el "poder”,..? ;Qué sabra de historia, socio-
logia, economia, idiosincrasia de los pueblos y de-
mas cirios actuales? jQué atrevimiento!, ;Cémo se
permite escribir, pensar, hablar y exponer? Noso-
tros, que en estas mesas, "SENTADOS", dirigimos,
orientamos, asesoramos y especulamos.... jHabrase
visto, el dichoso tio Cachiles!, ;Qué se habra creido
el mentecato?

Mientras, el Tio Genaro, el Cachiles, piensa: "Habla,
pueblo, habla".
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—Mira maio. Se mataron los Comuneros y ahora se
crean las Comunidades. Se alejaron, no tantos afios
ha de los pueblos médicos, veterinarios, secretarios
y civiles, curas y practicantes, mozos y casaderas.
Causas... no importan. Se llevan de los pueblos, el
féretro para el campo, a la mayoria. Hoy, comarcali-
zacion, otra centralizacion mas cercana, se llevara
hasta los féretros. La realizaran "los sentaos". No es
rentable vivir en un pueblo. Concentracion, concen-
tracion, y a trabajar al tajo.

Tendremos, los gapuchines, de la sociedad, mas
pagos, 1éase presidente, vice, secretarios y demas
adlateres, sueldos, dietas, kilometraje, comidas,
meriendas y cenas. Se crearan mas "sentaos". A esto
si que hay que tenerle miedo, pues los sueldos de
los politicos son "cojonudos", y les parece poco.

Pueblo a pueblo, vecino a vecino les tocara pagar
otro impuesto, para, segin dicen, tener todo mas
cercay vivir mejor, y yo, la verdad, a tanta alegria le
tengo panico, como buen currante de pueblo.

—Tio Cachiles, comarca si, comarca no. Definase de
una pufietera vez.

—Bueno. Biel y Lanzuela se han mojado el trasero
con sus promesas. Si se quiere hacer una "experien-
cia" con Albarracin melén para el cate, por sus con-
diciones naturales, su historia y cierto caracter que
llamamos "individualista". Buena voluntad por par-
te de Biel y Lanzuela para traer dineros y si fraca-
san el batacazo politico sera manco, para el publico
en general, no para Cachiles.

Por otro lado, la comarcalizacién puede ser la ma-
dre de todas las equivocaciones politicas, si la co-
marcalizacién la realizan exclusivamente los "sen-
taos", pues una humilde ermita puede ser el limite
de una comarca natural, por poner un sencillo
ejemplo.

—No me hable mas, que no se define.

—iMaiiico, naci y vivo en una comarca natural, cofio!

W

' Texto publicado en Diario de Teruel, 15/11/1992 |
Composicion: M. Matas

i José Angel Biel, Consejero de Presidencia del Gobierno
de Aragén (1987-1994) y presidente de la Cortes de
Aragén (2011-2015)




Teruel y la Comunidad de Albarracin

Donde el Tio Cachiles charra con su Jacinta sobre tu cita con el Sr. Alcalde de Teruel
pa solicitale una atencion bien merecida: tener siquiera una callecica en la
capital dedicada a la muy noble y vetusta Comunidad de Albarracin.

CARLOS MUNOZ'

— Adiés, Cachiles. Mua, mua.

— Mapiica, paice que arrascas un poco con esos be-
sicos tan suaves y ahuecados que me arreas.

— jMia ti!, a mi edad ya no queda mas que afeitar-
me o tener pelusilla, y la verdad es que una es muy
femenina pa estar rasurandose dia si y otro tam-
bién.

Pero, Cachiles, me paice a mi que ese viajecico que
te sacas de la manga te lo podias excusar, con dos
letricas al alcalde de Teruel, to arreglao, que no
estamos pa zorrear los dineros, y apretarte el cinto
un poco que eres un manorrota.
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— Puede que lleves razdn, Jacinta. No, si ya me lo
decia tu madre que eras pero que muy acomodada.

— Maiio, Cachiles, ya sé que estas embobadico de
mi, pero es que una se lo gana a pulso. Pero, jreco-
fial, ya me explicaras qué lio llevas pa querer ver al
alcalde de Teruel.

— jAy mafial, que llevo clavada una espina mu gor-
da, desde hace siglos, con la Comunidad y Teruel.
iMira que no tener ni un mal callején con el nombre
de Comunidad de Albarracin en la capital! jQue no
pue ser, que te lo digo yo!



— Mira Cachiles, que te veo venir, y los que estais
apeaos en los cargos que os apearon ya no tenéis
nada que rascar.

— No seas mal pensada, mafia, que yo sélo quiero
recordarles a los de Teruel un hecho histérico que
muchos de Teruel y de la Comunidad desconocen y
creo que, por estos hechos, bien se merece la Co-
munidad de Albarracin una callecica en Teruel.
Mira, en 1308, creo que fue el 8 de octubre, el rey D.
Jaime cedi6 el "uso”, a Teruel y su Comunidad, de
parte del patio del rey D. Jaime, pero hay que tener
bien presente que cedio6 sélo el "uso", el vuelo, no el
suelo ni los pastos, que son de Ciudad y Comunidad.
Hay que tener presente que me refiero al monte n°
246, de 345 hectareas, llamado Patio de Enmedio
del rey D. Jaime o Patio de Teruel, y no confundirlo
con el Patio de Arriba o el Patio de Abajo, también
llamado Patio de la Lanzarota, que son propiedad
de Ciudad y Comunidad.

Todo este berenjenal data, nada menos, que de hace
684 anos y 47 dias, que Teruel y Albarracin y su
Comunidad estan juntos, por obra y gracia del rey
D. Jaime, sin grandes litigios entre los socios, Uni-
camente, pero que yo sepa, Teruel intent6 vender el
Patio un par de veces, pero Albarracin y su Comu-
nidad ganaron los pleitos, también alguna que otra
vez se deslindd, como en 1819.

El oponerse Albarracin a la venta, Teruel tiene hoy
su vuelo en el Patio del rey Don Jaime. Teruel tenia
otros privilegios en los patios, como era pastar, y no
sé como demonios los perdid.

Hoy, Teruel, puede vender sus pinaster, que se
crian en suelo de Ciudad y Comunidad.

Este es otro de los muchos y curiosos aspectos de
esta tierra que, en Espafia, Aragon y Teruel, no tie-
nen ningun interés para los intelectuales y si mucho
en Francia, Inglaterra, Alemania o Italia, por citar
algunos que estudian y aprecian nuestra variopinta
historia.

No quiero dejar en el tintero una cosa que tengo
atragantada ha muchos lustros, y es que ;no sera
que los intelectuales, la mayoria, son, a veces, de
paso en Teruel y no les importa ni zorra idea lo
nuestro y si llenar la andorga mientras dura su es-
tancia en esta olvidada tierra de Teruel y Albarracin
y Comunidad? Claro que también conozco lo con-
trario, pero uno o dos a lo sumo, que tienen alimen-
tadas sus raices con sabia de nuestra tierra, jhonor
a ellos!

Teruel, Sr. alcalde, concejales todos de Teruel, ;no
creen que la Comunidad y Universidad de Alba-
rracin se merece una calle? Esta tierra que alimenta
la riqueza de su pinar, esta Comunidad de conjunta
andadura histérica durante 684 afios, ;no creen que
este noviazgo placentero merece un callejoncico en
nuestro querido Teruel?

Gracias Teruel por la decision, fuere la que fuere,
me conformo con la constancia escrita y la buena
voluntad' de las gentes propietarias del vuelo del
Patio de Enmedio del rey D. Jaime, que en gloria
esté.

'Diario de Teruel, 04/12/1992 | Composicién e ilustraciones: M. Matas
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El Tio Cachiles furioso con las leyes y la manipulacion

Donde Cachiles arremete con furia contra tres acontecimientos del momento:
La polémica Ley del Aborto, la Constitucion Espaiiola y la manipulacion de los politicos.

Carlos Mufioz!

—Cachiles, deja de darle tientos a la bota, que ya no
estas pa esos trotes.

— Mafia, si bebo en bota es pa ver si me desteto,
pues con este pichorrico que tiene, por mas que
preto...

— Excusas, Cachiles, que te gusta mas que el mamar.

—No maifia, es que la préxima vez que vaya a Teruel
iré con la bota, pues ya se pone el vino mas caro, y
yo con la bota debajo del sobaquillo tiento que te
crié y tan contento.

—Tio Cachiles, ;qué tal estos dias de fiesta?

— Hola, majo. Me tienes abandonao. T4, en cuantico
hueles a fiesta patas que te cri6 y Cachiles solico con
sus lecturas y pensamientos sin poderlos transmitir
a la gente.

— Otras veces vengo a verlo y me manda a hacer
gargaras.

— Mira, mafio, estoy pero que muy quemao con tres
noticias ya viejas: el Obispo, el director del Diario
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de Teruel y el jodido del Vazquez de Sola (con el
incauto de Pérez Rubalcaba y el jodidisimo Jordi
Solé Tura).

— Tio Cachiles, tio Cachiles, que me parece que se
va a meter en camisa de once varas, y en estos
tiempos no estamos...

— jCofio!, pues si no quieres que hable de todo esto,
me la envaino y mutis por el foro.

— Yo no, si es por hacerle un favor. Luego que si con
sus chocheces, que si que se creera el Cachiles, que
si estos de pueblo son mas brutos e incultos que el
mostillo,...

— Calla, calla, que los paletos también tenemos de-
recho a filosofar, pues todos no somos como un
alcalde de la sierra, méas bruto que el caspillo y mu
echao p'alante, que con la ocasién de la visita de un
gobernador, en un dia de los de abrigo, estando en
la calle invit6 al gobernador a entrar en el bar y le
solt6: "hace un frio donde los haiga, pero aqui se
estd opiparo”, o aquel otro, pero que muy bruto,
pero buen conocedor del campo, que fue a Paris a
comprar un muchacho y el chusco, al preguntarle



como lo queria, le contesta: "cémo sea, pero barato,
que lo quiero para el campo".

— Bueno, al grano, tio Cachiles.

— Si hijo, mira, Usero dijo una cosa que me lleg6 al
alma, que nadie defiende al Obispo; y hoy por hoy,
te diré lo que pienso. El Sr. Obispo es pero que muy
majo y escribe mucho bien, lo malo es que dice las
cosas muy claras, como el baturro, y esto "jode".
Llama criminales a los que practican el aborto y,
como es verdad, vuelve a "joder". No te creas que no
tiene narices que, en este "jodido" pais, tenga mas
importancia, mérito, valor, difusién, un "jodido"
pato andaluz que quitarle la vida a un ser humano.
Que no se mate a un violador criminal y si a un ino-
cente indefenso lleno de vida, asi que digan lo que
digan, el Obispo no hace mas que llamar a las cosas
por su nombre, aunque a muchos "intelectuales” de
la siniestra vean el blanco, gris y el gris, verde.

— jMadre mial, tio Cachiles, qué lio.

— Pues agarrate a esto otro: "... 1a culpa la tiene la
Constitucion...", o algo por el estilo, de nuestro di-
rector del periddico, y unos cuantos "letraos" lo
ponen a parir, sin darse cuenta de que le estan dan-
do la razoén, pues no emplearon argumentos validos
con tanta Democracia y Constitucion.

Floja Constitucion si no se admite la libre expresién,
guste o no, incluso para criticarla. La critica es la
grandeza de la Constitucion y mientras la podamos
valida y

criticar sera tendremos libertad.

No nos encontraremos ante unos "intelectuales” de
aquellos que dicen "Cuba es libre" y que tras el
telon estaba la libertad; Cuba es democratica y
también detras del tel6n se practica la democracia.

Hoy, se la han tenido que envainar, toda mohosa,
aunque intenten sacar la espada. De verdad que,
por sus ideas y practicas, se les ha oxidado. La his-
toria es la historia.

— Tio Cachiles, no me extrafia que le pongan a parir,
pues usted las suelta y se queda tan ancho.

— Pues tienes razdn, hijo, me la trae floja, por la
edad se entiende.

Pues lo que te cuento telegraficamente, no tiene
desperdicio, y es una auténtica aberracién, tanto
que por si sola tenian que dimitir o dimitirlos dos
ministros. Me refiero a un libro: "Mi tio fray Diego",
del muy sefior Vazquez de Sola, comunista de pata
quebrada, ilustre intelectual de izquierdas, de esos
de "mi fracaso es un éxito". El muy ilustrisimo sefior
ministro de Cultura, Solé Tura, compra el vergon-
zante "libro" y lo cede al Sr. Rubalcaba, que distri-
buye gratuitamente en los centros escolares.

Sres. ministros, el dinerillo de sus macabros gustos
es de todos los espaifioles, y cuando se nos ofende a
la mayoria, hay que mandarlos a algun sitio digno
de ustedes, eso si, con todo el respeto que no se
merecen por méritos propios.

"Texto publicado en Diario de Teruel, 13/2/1993 | Formato
e ilustraciones: M. Matas | Imagenes: ginetecalicante.com/
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El tio Cachiles y las verduras silvestres

Donde el Tio Cachiles, llegada la primavera, recoge y cocina verduras silvestres como
cardillos, tancos, collejas, lechugillas, camarrojas, ortigas, espdrragos, tuca, hinchaces, acederas...
y rememora tiempos pasados en que formaban parte de la cocina natural de cada aldea de la Comunidad.
Actualmente, las setas son las tinicas que han sobrevivido esa tradicién recolectora y culinaria.

Carlos Mufioz'

Primavera en la sierra. San Matias, el igualdn entre
dia y noche, El labriego se aligera de ropa, la perdiz
empareja, culequean las gallinas que, de genética
antigua quedan, las madres de los futuros escarba-
moiiigos, la tierra despierta, pues ya manda el sol
tanto como la noche. La tierra, en esta época, da
frutos de cambiante denominacién, segin pueblos,
con sabor y gusto a esa madre tierra, a campo vir-
gen, que, por desconocidos actualmente, no han
dejado de dar placer al serrano que los consume
con verdadera reverencia, por sus multiples, sabro-
sos y aromaticos gustos: cardillos, tancos, collejas,
lechugillas, camarrojas, ortigas, esparragos, tuca,
hinchaces, acederas...

— jCachiles!, deja el tintorro.

— jAy mafal, es que estoy muy contento, pues, por
fin, la "cencia" ha elevado a los altares al morapio y
ha reconocido todas sus antiquisimas virtudes pa
los que le arreamos, con moderacion.
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— Tio Cachiles, ;cuando vamos a coger cardillos y
tancos, que quiero conocer ese género y ver cOmo
esta?

— Mira Cachiles, coge el cesto, no te olvides del
cuchillo, el tapabocas y el garrote y cuidado por
esos andurriales, no te pegues una costalada y me
vengas lisiao.

— Tio Cachiles, que si no nos damos prisa no tendra
Jacinta tiempo para preparar la comida, con la ilu-
sién que tengo.

— jCalla chafardero!, que ya veras cdmo en un ver-
bo estamos aqui.

El tio Cachiles me dice que los mejores cardillos y
tancos se crian en las labores, los mas tiernos, de
buena raiz blanca. A los de poca raiz y viejos se les
llama somarrones, que se emplean mas cocidos.



Con largo cuchillo y la experiencia del tio Cachiles
pronto tenemos el cesto lleno de tancos y después
de caminar otro poco, a coger cardillos, que es la
reina de las verduras, por su exquisitez.

— Mira mafio, yo he visto vender cardillos, a muy
buen precio, en los mismisimos madriles.

Pronto tenemos otro cesto de cardillos, y a paso
ligero, camino de Rédenas.

— Cachiles, pela los cardillos y lava bien los tancos -
-dice Jacinta- que sino recrugen con la arena.

Habilmente el tio Genaro, con
los dedos, rasca los cardillos
quitandoles las "punchas”,
bien lavados y listos para la
esperada comida.

— Toma mafio, morapio, tin-
to de Alfamén de 18 grados,
del que se puede mascar. Este
es mu bueno pa evitar los
"torozones".

Jacinta prepara la comida,

pone en la pequeiia tacinera los platos y cubiertos.
Ensalada de tancos, con cebolla y pepino, unas oli-
vejas negras de Calanda y todo bien untado con
aceite del mismo origen, patatas con cardillos her-
vidos, apafiaos con aceite rusiente con ajos y unas
cabecillas de cordero, asadas a la brasa, con moji.

Tio Cachiles, de verdad que los tancos tienen un
gusto muy especial y muy bueno; ese amargor sua-
ve les da un toque de gloria culinaria, y los cardillos
con patatas, eso si que es gloria bendita, sabor cam-
pero, natural, eso no se come ni en el Ritz.

— Mira mafio, hoy casi se han perdido, mejor di-
cho, casi nadie come estas verduras naturales, que
son exquisitas, de cambiantes sabores, pero te con-
taré un dicho de los afos 20 que dice asina: "Ya se
han creido los ricos que nos moriamos los pobres,
han salido las collejas, que nos toquen los cojones".

— Hombre, tio Cachiles, para un dia que no soltaba
un taco, se ha lucido.

— jRediés, mano!, ;qué querias que dijera, los cata-
plines que es mas fino? Eso no pega y, ademas, te
diré que es un dicho, como lo he dicho que se decia
antiguamente y esto es cultura pura.

— Total, tio Cachiles, que si me apura, usted y la
Jacinta podrian pasar toda la primavera con lo que
da el campo de verduras.

— Pues si, hijo, todas estas verduras que se cogen
gratis, en los campos, son naturales y hacen un
buen cuerpo y te diré que es
una lastima, de cara al tu-
rismo y economia de la Sie-
rra que no se den en los res-
taurantes y casas de comi-
das, aunque fuera sélo para
darlas a conocer y que la
gente las probara y no se
perdieran estos sabores tan
naturales y silvestres. jlgua-
lico que las sopas de sobre y
esas verduras "escalabacea-
das" de hoy, en que el nabo sabe a fresa y la fresa a
col! Estos si que son sabores, gustos, olores y pala-
dar auténticamente campero y, hoy por hoy, gratis,
si no pasa como con las setas.

— Bueno tio Cachiles, ;como se la ha ocurrido
hablar hoy sobre estas costumbres y plantas?

— Pues mira mafio, en honor de un amigo que ten-
go en Teruel, Pedro Asensio, que siempre me esta
diciendo: Cachiles, no entiendo tus articulos, no te
aclaras, chocheas, te vas por las ramas, y como es
un tripero, estoy seguro que este articulo lo entien-
de y echa a correr en pos de tancos y cardillos.

— Buen provecho don Pedro, este que lo es.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 09/05/1993 | Formato e ilustraciones: M. Matas
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El sestero de la Sierra de Albarracin

El Tio Cachiles narra en detalle la vida y oficio del pastor serrano y uno de los peores problemas, tanto
para el ganado y para el propio pastor, a que se enfrentan cada afio cuando llega el verano:
La mosca gusanera o cagona.

Carlos Munozi

La mosca gusanera o cagona tiene en la Sierra de
Albarracin fuerte impacto en la vida pastoril,
llegado el verano.

Verdes praderas, mediados de junio, a 1.400 metros
Rodeno al norte, arenisca en el centro de una
hermosa y fértil llanada, chaparra y caliza al
poniente, constituyen el habitat y despensa de
3.000 tontunas y borreguiles ovejas.

Mediados de junio ya danzan las cagonas para
martirio de ganados y pastores, que después de
largo invierno ven resurgir el terreno dando
abundante y fresca hierba, que sé6lo por la noche
puede aprovechar el ganado. Llega el sestero y
cambia la vida pastoril, de la vida al sol a la vida en
noche cerrada y por el dia la siesta del carnero de
doce a cinco.

La mosca bombardea en picado, con certera
punteria, la verga en los machos y la nascencia en
las hembras, amén de los ojos del pastor o cualquier
curioso que entra en una paridera. La zona de sol y
sombra es zona de combate de la certera mosca. Los
proyectiles de la mosca son gusanos que una vez
llegados a su destino, con avidez devoran la carne y

114

crecen a una velocidad endiablada. Las bestias no
curadas buscan la oscuridad y mueren comidas en
vivo por los gusanos. Los ojos del pastor se
inflaman y sienten el rapido roer de los ocho o diez
gusanos depositados por la cagona.

Médicos novatos, inexpertos e ignorantes del
fenémeno no resuelven la situacion en los primeros
casos, pues es la primera noticia que tiene. El pastor
recurre a la clasica campesina que con habilidad, la
punta de un pafiuelo y el chorro de agua de un
porrén, saca las larvas una a una, y de sal o la visita
al médico para la post-operaciéon matronil. El pastor
teme como al diablo a la cagona, ante la perspectiva
de llevar dos horas en sus ojos a los molestos
gusanos devorando el ojo mientras llega al pueblo.

El ganado, cuando manda el sol, atemorizado se
apelotona, incapaz de dar un paso ni achuchado por
los fieles perros. Sestero obligado y al atardecer
vemos al pastor salir con manta en un dia de verano
por aquello de que no dejes la manta por calor ni la
merienda por harto.

Anochece, refresca, la mosca no danza y el ganado
trisca fresca hierba con deleite durante la noche,



esperando el romper del dia y que vuelva a mandar
el sol despertando la molesta cagona.

Noche estrellada, con un azul limpio y brillante, el
pastor, perro y ganado pasan la noche
contemplando las estrellas y luceros celestes que de
hora en hora, con precision matematica, orientan al
pastor de todos los aconteceres nocturnos. El
pastor tiene su nomenclatura particular para cada
astro o fendmeno nocturno. Las cabrillas salen al
hacerse de noche, luego el carro y las tres mulas,
que al decir de los pastores "abocinan" a las cuatro
de la madrugada por la atalaya y en el mes de
septiembre se ponen por el castillo. "Aluego" salen
las tres Marias, mas tarde el pastor y perro, los
artillejos, tres estrellas muy brillantes, y por fin el
lucero del dia, que sale por San Ginés.

El cielo es el libro del pastor minuto a minuto,
marca el camino a seguir con el ganado y la hora
exacta.

Por el brillo de determinadas estrellas el tiempo y
la aguarera matinal.

La mente pastoril teje pensamientos atenta a todos
los ruidos y aconteceres nocturnos que pueden
molestar el tranquilo pacer de su ganado. En la
noche cerrada se oye el ladrido de una zorra en
busca de las reideras, repreta el rebafio y el fuerte
grito del pastor aleja a la tuna sabia raposa.

La noche rasa o nublada, habla al pastor; cualquier
sonido tiene una perfecta e infalible identificacion.
La recia y vieja manta del batdn de Tramacastilla
abriga a este sefor de la noche cuando se deja
sentir el relente de la madrugada. El calor de una
habil, pequefia y casi invisible hoguera, hecha con
sabiduria donde justo no perjudica a la naturaleza,
da el calor justo que el pastor y el perro necesitan.

Cay6 en mis manos un documento con una noticia
sabrosa sobre la mosca cagona "Se suelta un animal
herido se cogen los gusanos de regular tamario, se
aplican sobre la herida o grano infectado, unos dos
dias, se retiran y unta bien de aceite de oliva pozuelo.
Causa asombro la rdpida y limpia curacién"

' Diario de Teruel 13/06/1993 | llustraciones: M. Matas | Pintura del sestero: "Shepherds in Shepherds’ Field in the Holy

Land" (hintoncenter.org)
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Don Pedro Ruiz de Azagra ha vuelto

Donde el Tio Cachiles narra un notable acontecimiento: el encuentro con D. Pedro Ruiz de Azagray la ce-
lebracion conjunta por la puesta en marcha de proyectos comuneros que estaban paralizados como la
celebracion de la Fiesta de la Comunidad, la puesta en marcha de la Escuela Taller, el inicio de obras de
varias carreteras etc. que dinamizaradn la convivencia economia de los serranos.

Carlos Mufioz!

Don Pedro, don Pedro, don Pedro Ruiz Azagra,
sefior de Albarracin, sus tierras y aldeas, vasallo de
Santa Maria, genio de la diplomacia. No sé donde lei
que don Pedro y don Fernando fueron los adelanta-
dos de la diplomacia medieval, los dos creyeron en
la unién que perdura.

Don Pedro, tu herencia florece otra vez, la union se
ha opuesto al vil dinero y la sinrazén. Por fin tus
tierras, tu sefiorio de Santa Maria de Albarracin
vuelve a buscar la unidn, el gozo comun de tus al-
deas, el disfrutar de tus méas pintorescos y bellos
paisajes, en celebrar el dia de tu Comunidad, go-
zando de un dia alegre y festivo, en la memoria de
tu unidad, en tu devocién a Santa Maria, patrona
universal de toda la Serrania comunera.
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— Tio Cachiles, que lo veo con mucha afioranza del
Sefiorio.

— jAy, mafio!, estoy pero que muy gozoso por el
noticiéon que me arrearon en la Casa de la Comuni-
dad. La fiesta, el dia de Comunidad se celebra este
afio y, por fin, concretamente en Bronchales, fuente
del Canto, dia del Sefior de 26 de junio, sabado.
Honor al deshonor pasado para todos aquellos que
han hecho posible el retorno del dia de la Comuni-
dad. Presidente, alcaldes, enhorabuena y mis felici-
taciones por su buen hacer.

— Tio Cachiles, menos mal que una vez felicita y no
la emprende, como de costumbre, a diestro y sinies-
tro.

— Mira, es que hoy estoy beatificao. Si te cuento lo
que me ha pasao al venir de la Comunidad, te meas.



— No me diga, algo gordo por la cara que pone.

— Pues si. No sé si contartelo o callarme como un
muerto pa siempre, pero el caso es que ma ha dao
un recao. Mira que a ti te tengo aprecio y casi no me
decido a contartelo. Bueno, te lo voy a decir, pero
quiero que después decir lo que te tengo que decir,
me consideres igualico que ahora.

— Prometido tio Cachiles.

— Pues... al pasar por la recta del puerto he visto a
don Pedro Ruiz de Azagra, montao a caballo, con
una espada que no veas y una cara de alegria poco
usual en un muerto. El susto, como comprenderis,
ha sido morrocotudo, pero luego me ha entrao en el
cuerpo una paz, como cuando terminas de mear,
por no decir otra cosa. Baja del caballo, con faldas, y
me dice: "Cachiles, siéntate que tenemos que par-
lamentar un rato". Y en un tocén préximo, alli me
tienes sentao, mientras él se remanga la falda y en
el tocdn mas cercano relaja sus posaderas.

Con cara risuefia aunque alargada, cadavérica pero
angelical, con un no sé yo que de paz y qulta el mie-
do, me dice: "Cachiles, otra » .
vez estoy echando un capo-
te a estas tierras, pues por
fin, parece que esto mar-
cha: fiesta, carreteras, es-
cuelas taller.. bueno, que
estoy contento. Estas tie-
rras se ponen en marcha,
despiertan y yo, vigilante,
os echaré una mano desde
la historia".

— Don Pedro, estoy hecho
un lio.

— Mira Cachiles, desde la historia se ven mejor las
cosas y solo queda el grano.

— ¢Cuando, en estos ultimos afios, le han caido a
esta Comunidad tantas canongias Cachiles?

— Empez6 José Angel Biél, prometiendo y cum-
pliendo: carretera de Santa Eulalia a Orihuela,
todo un sefior.

— Santiago Lanzuela, otro sefior, que da y cumple,
se acuerda de esta tierra.

— Pues si, don Pedro, carreteras prometidas. escue-
las 2 afios.
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—Don Pedro, no quisiera que mis elogios fuesen
cobistas, sino justos y ecudnimes, sinceros y pun-
tuales, agradecidos y ponderados, de esos elogios
que solo el pueblo llano es capaz de dar de corazén
al que se acuerda de esta tierra, gracias Santiago,
pues por una vez las promesas se cumplen y en
forma de dinero para el bien y prosperidad de esta
tierra tan cercana a la tierra que dio a la tuya el
agua.

— Cachiles, cuidad y mimad a esta bella tierra, que
yo, su Sefior, te prometo que habra muchos sefiores
modernos velando por ella, me dej6é su daga y un
secreto.

— Se desvaneci6 don Pedro.

— Tio Cachiles, no me diga que todo lo que me ha
contado es cierto.

— jAy, mafiol, si, te lo prometo y me dijo mas, que
todo aquel comunero que ame a esta tierra un dia lo
vera a caballo por estos pinares.

— Te aseguro que ya hay unos cuantos comuneros
que ven a don Pedro: Ma-
nolo, presidente, Coca,
Santiago, Octavio, Biel y
David, profesores de la
Escuela Taller. ;Verdad
que cerrais los ojos y veis a
don Pedro Ruiz de Azagra
a caballo por nuestros pi-
nares?

No olvido a todo aquel que
ama a esta tierra, a todos,
mis respetos y gracias.
Esta tierra de sefiores
quiere sefiores actuales.

Comuneros, acudid el 26 a la fuente del Canto, a
festejar la Comunidad, nuestra sierra, sus bellezas y
con un poco de imaginacién veréis a don Pedro Ruiz
de Azagra, seflor de estas tierras, cabalgando entre
los pinos y velando con su espada por sus aldeas y
vasallos.

— Tio Cachiles, es la leche, cualquiera lo espera, si
da usted unos rodeos que ya, ya...

— Mafio, es que don Pedro es mucho don Pedro.

" Diario de Teruel 24/06/1993 | llustraciones: M. Matas



El escarbamonigos

e

El Tio Cachiles nos desvela el misterio de los "escarbamoiiigos” y su exquisitez culinaria aunque
jdificilmente se venderia con ese nombre si se encuentra en el ment de un restaurante!
(A menos que hayas tenido la suerte de leer este articulo)

2 )

CARLOS MUNOZi

1 escarbamofiigos nace en marzo y ve dos

septiembres mas. Paredes de piedra rojiza,

enorme piedra de rodeno al saliente, con
zarzas y sabuqueras en su base. Como al desgaire,
frondosas acacias, virgenes de poda, prado natural
por el suelo, bardera de lefia de carrasca y rebollo,
femera en un rincén, alejado de la vivienda y el
clasico y abrigo gallinero serrano, con cestos de
mimbre para ponedero de esos, hoy desconocidos,
riquisimos huevos con miaja agarrada a la yema.

Llegado febrero alarga el dia y esa gallina campera
de desconocida genética, colorada y caida cresta,
cuerpo redondo, fuertes patas de largas ufias y
pluma al arco iris, huidiza, salvaje, valiente y muy
dada a los amores de su escarbamofiigos, busca el
lugar mas escondido y seguro para poner, bien
ocultos, sus dorados huevos. La buena campesina
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ve salir de la bardera su mejor gallina, cacareando
un dia tras otro, y son vanos sus intentos para coger
los ocultos huevos.

Llega marzo, hinchadas las plumas con el clasico
clo, clo, la culeca sale de su escondite con sus mara-
villosos y diminutos polluelos: ha nacido el escar-
bamofiigos. Los polluelos siguen de cerca a su ma-
dre, pues de ello depende su seguridad y comida. El
viejo cuervo, en lo alto de la pefia, atento a cual-
quier descuido. La 4agil y habil paniquesa logra
arrebatar un polluelo, pese a los picotazos de la
culeca y el alboroto y alarma de todo el corral. Su
segundo intento lo paga caro frente al potente pico
de una oca, que le parte el espinazo.



AL AMPARO DE LA CULECA

Poco a poco se establece una jerarquia entre la
pollada. Los mas fuertes y orgullo-
sos, cuando son tomateros, seran los
destinados a tener el honor culina-
rio del escarbamoiiigos. Los restan-
tes hermanos. siendo tomateros,
caen en la cazuela por un riguroso
orden genético, que se traduce en
estas sabias palabras: "éste a la ca-
zuela que le cascan todos".

Al amparo de la fiera y orgullosa
culeca, los polluelos crecen y apren-
den a defenderse de sus muchos enemigos, picotean
las humedas lombrices y los orondos gusanos de la
madera en putrefaccion, brotes de la incipiente y
fresca hierba y el rancho diario de la duena del co-
rral.

Asi queda duefio del corral el mas fuerte, bonito, de
plumaje orgulloso y peledn, destinado para gallo.

Septiembre, mes de setas, dos gallos en el corral y el
escarbamofiigos de dos septiembres paga con su
vida el ritual de probar las primeras setas.

Retorcijon de cuello, desplume en frio, oreo de 24
horas, troceado por piezas anatémicas, rehogado en
cazuela de barro a fuego lento, pimienta y sal.
Cuando estd dorado, abundante chorro de pajarilla
de Alfamén (vino) y largas horas de coccion de las
carnes rojas y prietas de orgulloso escarbamoiiigos,
pizca de tomillo real y seta de cardo, de las palme-
ras, el dltimo homenaje gastrondmico para una
mesa elegante y campesina que, con vino tinto de
Alfamén, da pie a saborear la auténtica carne de
pollo, conocido por ese escarbamoiigos en Rode-
nas, de la Comunidad de Albarracin.
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RECETA DEL ESCABAMONOGOS CON SETAS;

Ingredientes:

Pollo de corral

Setas carderas

Ajos

Aceite de oliva del Bajo Aragon
Pimentdén

Sal

Laurel

Cofac

Agua

Modo de hacerlo

Se utiliza la cantidad necesaria de pollo teniendo en
cuenta los comensales (con un pollo de corral hay
para bastantes pucheros y contertulianos).

Se trocea y se sala.

Se coloca una sartén al fuego con aceite de oliva del
Bajo Aragdn, se afiaden tres o cuatro dientes de ajo
enteros. Cuando adquieran color se retiran y se
afiaden los trozos de pollo. Se doran. Se aparta la
sartén del fuego y se afiade una cucharadita de pi-
mentdn, cuidando de que no se queme.

Cuando los trozos de pollo estén dorados se colocan
en una cacerola plana y se les afiade el aceite en el
que se han frito colandolo. Se afiaden a la cacerola
una cabeza de ajos, 2 6 3 hojas de laurel y un cho-
rriton de cofiac. Se afiade agua (el liquido ha de cu-
brir los trozos de carne) y se pone a cocer al fuego
lentamente, hasta que el pollo esté tierno y el liqui-
do se haya evaporado parcialmente. Un cuarto de
hora antes de retirar el pollo se afiaden las setas de
cardo troceadas y se deja hervir el conjunto.

'Diario de Teruel 20/06/1993 | llustraciones: M. Matas

ii Tomado del blog Hoy Cocino Yo
https://anquefornes.blogspot.com/2012/01/escarbamo
nigos-con-setas.html?m=0
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El "Tio Cachiles" y
el objetivo 1 de los Fondos Estructurales

Donde el Tio Cachiles, en tono irdnico, justifica que Teruel no haya recibido ni "un mal duro” los fondos
estructurales —destinados a las zonas de la UE con menor renta per cdpita—, entre otras cosas porque
"Tenemos la fabrica mds grande de Esparfia de bragas de sefiora de la talla 82"....

CARLOS MUNOZ

—iAlbricias, turolenses, capitalinos y provincianos!
jAlbricias por la buena noticia! Que no entramos en
el "Objetivo 1". jFaltaria mas!, que nos comparen
con los pobres de solemnidad, con esos depaupera-
dos limosneros y plafiideros pueblos de Espafia a
que esta destinado. Como dicen los vizcainos, noso-
tros no somos maketosi por lo que se ve. jGracias,
fuerzas vivas de la maketeria, por poner las cosas
en su sitio!

—Tio Cachiles, ;qué lio es el de hoy? No entiendo
una palabra qué es eso de maketos.

— Mira mafio, el que quiera aprender a escuela, que
no esta el horno para bollos. Tu vas a Vascongadas
y preguntas qué quiere decir maketo, en México
gachupin, gallego en Argentina, casiga en Filipinas,
y no te lo digo en tagalo o visaya por que no me da
la gana.

— Paz, amigo Cachiles, haiga paz, como dice usted.

— Pues mafio, mas parece que lo que quieren es
guerra o sublevacion, indignaciéon o venganza, des-
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ilusién o cabreo, lo Unico que veo claro es que la
union de todos los turolenses en este tema es claro,
menos ciertos politicos lo que mandan los votantes
y que aun quieren rizar el rizo.

— Tio Cachiles, me trae frito, no me lie mas y se
aclare, que estoy "as pergis".

— Mira, a Teruel y su provincia lo han sacado, o
mejor dicho, no entra en el Objetivo 1 de la Comu-
nidad, en el reparto de esos insignificantes 6 billo-
nes y medio que regalan a Espafia (parte de ella) y
nada menos que hasta finales de la década de los
90. ;Me entiendes de una pufietera vez? Fijate, es-
tos son los motivos:

LA FABRICA MAS GRANDE DE ESPANA

—Tenemos la fabrica mas grande de Espafia de
bragas de sefiora de la talla 82, la mineria mas bo-
yante de lignitos azufrados, la ganaderia y agricul-
tura mas avanzada y moderna, los pinares mas ren-
tables, los cierres de fabricas e industrias subven-
cionadas mas espectaculares de Espafia, medicina y



servicios... jqué decir!, la industria tipo aleman, en
cadena toda ella, el turismo, no sabemos ddénde
meter las divisas, los ferrocarriles de ida y no vuel-
ta, con el modelo buitre, las carreteras, jno veas!,
autopista tipo jHail, Borrell!, caminos y senderos
que llegan a Turquia, educacioén a la fuerza, los pue-
blos mas majos y présperos de Espaiia, la ayuda per
capita sera de 16.600 pelas de velldn, la mas aupada
de Espana, que multiplicada por los "fuegos" de
nuestros pueblos no llega ni para un chupa dedos.
Sabadell y Tarrasa les toca mas a cada uno. Eso si,
tenemos los senadores y diputados mas protesto-
nes y majos de Espafia, de esos que facen lo que
mandan los votantes no el partido, como debe ser,
tirando todos del carro provincial, uncidos al mis-
mo yugo, protestando en las Cortes y el Senado, en
cuanto les tocan su Teruel, sin pensar en la diestra o
la siniestra (pues con las dos nos las dan) a partirse
la cara (perdon por la oratoria).

Senores politicos, lo cierto es que Teruel tiene con
ustedes una fuerte deuda, tengan cuidado en co-
brarla.

Por ultimo, tenemos la fabrica mas importante de
Espafia y del extranjero: "Fabrica de ataudes" de la
Sierra de Albarracin, que ha hecho subir la madera
a 6 billones de pesetas. |D. Pedro, D. Pedro, perdé-
nalos sefior!

— Tio Cachiles, que esta mochales, pues todo lo que
me dice es mentira.

— No, mafio, no. ;Cémo va a ser mentira si a Teruel
no le toca ni un duro precisamente porque "goza"
de un 75% de la renta de todos los paises de la Co-
munidad? Mafio, que tiene que ser verdad, pues
hasta el Gobierno "Cevil" de Teruel les da la razén a
los maketos de Madrid. Claro, que los politicos de
Teruel si que disfrutan de mas de ese 75% comuni-
tario.

LA RAZON

— Vamos a ver tio Cachiles si se centra y asume la
realidad...

—iJoder, mafio!, no me explico cdmo no vamos a
tener la razén y creer que nos han dejado sin un
mal duro cuando el Gobierno "Cevil" sale al paso de
todas las mentiras que dice el pueblo y aclara las
cosas. El "paletico" dice que demagogia, uséase,
cuento o echarle jeta al asunto desde la Tierra Baja,
que por baja se ha quedao como orate. Aun dicen
mas, que don Felipe conquisté duramente los Fon-
dos de Cohesidn para las "peonadas” de su tierra.

iAh, rediés! Ahora me doy cuenta, esto es asi de
claro y punto. El que crea que no tengo razén que se
lo diga al pueblo de Teruel, luego que lo eche a vo-
tos, como acostumbran a decir, pero Teruel con
votos se ha quedado con el culo al aire, que es lo
sano.
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— Tio Cachiles, es usted un letradillo vago que no da
una, cualquier dia lo encierran por falsario y lunati-
co, mira que no creer en las promesas...

— jAy, cordera!, que te esharras pijaito, eso de falsa-
rio me llega al alma, ;pues no dice la "Institucion”
que cada uno podra "icir'" lo que le dé la gana?, y
vago no me lo diras por defender a Teruel con toda
mi sapiencia, pero claro, como no soy mu ilustrao
no llego a mas, pero doy todo lo que se y tengo en la
mente, y a mi no me contesta naide mis escritos
como a otros, pero claro, yo no tengo la culpa de mi
puro estilo literario, es una cosa de natural, de nas-
cencia.

Yo no tengo la culpa si el pueblo de Teruel esta ma-
lico, mas que malico, grave, y yo tengo aficiones
curanderiles y meto el morro al ver que los médicos
estdn en la luna, claro que no quieren que Teruel
tome vitaminas y penicilina y se ponga giieno, coja
la estaca y la escoba y empiece a barrer a repartir
estopa de los Universales a Beceite, pues hay mucho
golfo suelto.

ATONTAS Y ALOCAS

No creas que estos escritos estan hechos a tontas ni
a locas, pues el tio Cachiles hace encuestas con la
agencia "Chupate esa" y es lo que opina el pueblo
llano: 85% nos joden, 10% no tanto y 5 abstencio-
nes, de no saben no opinan no hay ninguno.

— No hay derecho tio Cachiles a que diga todo lo
que le viene en gana y chochee... y no cuente mas
conmigo, es usted un iluso.

— Gracias, majo, se ve que me tienes aprecio, pero
solo te diré una cosa. Echarle las culpas al préjimo
es poco elegante y no disculpa los errores propios,
como hace el Gobierno "Cevil", la realidad es que
nadie, nadie ha luchado porque a Teruel le toque un
miserable real, 16.600 son una miseria, por mucho
que se quiera rizar el rizo.

—iTio Cachiles!

— El que se pica, ajos come, pero Teruel es mucho
Teruel, aun sin blanca, ya traeran negras, como ne-
gros son para Teruel los que defienden el culo.

' Texto publicado en Diario de Teruel, 03/08/1993 | Formato e
ilustraciones: M. Matas

" Maqueto es el nombre despectivo que recibieron las personas
que emigraron desde otras regiones de Espaia a Vizcaya.



El halcon

Donde el Tio Cachiles describe unas impresionantes escenas de halcones cazando liebres
espantadas por cosechadoras en los trigales de Rodenas. Uno de ellos cae mortalmente
herido con su presa en las garras al ser golpeado por el molinete de la cosechadora y....

//_";\" i @l 5

CJ

Carlos Munozi

Dorados trigales, cielo azul limpisimo, calor
sofocante, paisaje cerealista serrano, monte bajo
entremezclado con el cereal, seguro abrigo de la
caza, grandes Ribaceras virgenes de concentracién
mal entendida, limite natural entre fincas, segura
pared para las torrenteras y maravilloso refugio
para la cria y seguridad de la caza.

Agosto, mes de siega, mas que segar es el cosechar
hoy, con potentes y perfectas maquinas
cosechadoras producto del ingenio humano y
descanso del antes sufrido y fatigoso hacer del
agricultor. Potentes tractores, con sus remolques,
esperan pacientes el preciado, dorado y devaluado
grano, para llevarlo al almacén, despensa de todo el
afo.

Esta faena campesina, entre tolva y tolva, a la
sombra del remolque, atentos a la llamada del
magquinista para vaciar el grano, nos depara una
experiencia y especticulo maravilloso de la
naturaleza. Nuestro personaje: el halcén.

Elegante, estilizada silueta, perfectamente dotado
para el vuelo, garras potentes y afiladisimas ufias,
poderoso pico, ojos, jqué tendran los ojos del
halcon!, sorprende y atrae su penetrante mirada
que hace pestafiear y nos fascina su perfecta y
maravillosa anatomia.

Nuestro halcén, en amplios circulos, a una altura de
unos mil metros, vuela justo en el radio de accion
de la potente cosechadora. Se ha dado cuenta de



que ésta mueve la caza, liebre y codorniz
principalmente, y como una exhalacién, a una
velocidad de casi cuatrocientos kilémetros por
hora, se deja caer sobre la pieza que levanta la
cosechadora una y otra vez, sin importarle al
parecer la proximidad de la mdaquina. Causa
asombro su rapido y perfecto picado que, en el
punto y momento justo, termina con una perfecta y
espectacular parada a ras de tierra, extendiendo sus
fuertes garras hacia la posible presa.

Estos halcones evolucionan y se acomodan
rapidamente a la maquinaria agricola, cazan en
vuelos circulares amplios y perfectos, aunque no
siempre seguro picado. Su osadia llega a limites
insospechados: los he visto este verano coger su
presa a menos de dos metros de la maquina,
practicamente debajo del mismo remolque. Tanto la
victima como el cazador aprenden que la maquina
puede ser refugio o levantar la presa,
respectivamente, por lo que una tarda todo lo que
puede en salir y el otro no pierde de vista, un
segundo, su cazadero.

En un dia he visto dar fruto a dos relampagueantes
picados en sendos lebratos y otros tres, terminados
en vuelo horizontal a tierra, para cazar otras tantas
codornices, con perfeccion milimétrica, a pocos
metros de la maquinaria en accién. Los asombrados
espectadores: mi sobrino Jesus y un servidor.
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Muchos fueron los intentos para lograr estos cinco
trofeos, aunque no creo que se tratara del mismo
halcén que murié en mis manos.

Sobre las ocho de la tarde, después de todo un dia
disfrutando de los perfectos picados, un rezagado
lebrato corre sin despegarse, debido al punzante
rastrojo, de la orilla izquierda del corte, un picado
perfecto del halcon hace que aquél caiga en sus
potentes y aceradas garras, pero.. al querer
remontar el vuelo, el molinete de la maquina hiere
mortalmente al halcén. Lo recojo, ain con vida
entre sus garras el lebrato, los ganchos del molinete
de la cosechadora han herido de muerte a este agil
y poderoso cazador de los cielos que si supo hacer
un picado perfecto, con el peso del lebrato, al
remontarse, no pudo esquivar la cosechadora.

Enterré, con admiracion, al agil halcon que murié
en mis manos y comime el lebrato, en Rodenas,
aldea de la Comunidad de Albarracin.

i publicado en Diario de Teruel, 04/09/1993 | llustraciones:
M. Matas
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Hay que derribar el muro que cierra
la Sierra de Albarracin al turismo

Donde el Tio Cachiles se convierte en improvisado guia turistico de Rodenas con unos desconocidos que
quedan muy agradecidos. Y afiade que, lamentablemente, en la Sierra la mayoria de la gente es poco
hospitalaria con los visitantes y habria que cambiar esa actitud para atraer el turismo.

Carlos Mufioz'

— Mira, maiio, sé que lo que te cuento traera cola,
que no es, como te diria yo, muy del gusto de la sie-
rra, pero es una verdad como un piano.

— Vamos a ver tio Cachiles, ;qué lio prepara hoy?

— Te contaré lo que me pasé el otro dia, relacionado
con el turismo. Yo, que me dejo caer alrededor de
mi casa, vi unos sefiores, dos matrimonios y la pro-
le, mirando mi precioso balcén y el arco de mi puer-
ta. Todo lo que te cuento, dos besos tienen la culpa.

— No me diga que con lo carcamal que es usted atun
le dan besos.

— Gurriato, pa ti los quisieras, con la buena volun-
tad y el carifio que me los dieron.
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— Cuente, cuente, tio Cachiles.

— Lo primero es ir a misa, lo segundo es almorzar y
lo tercero es pensar bien donde iremos a hacer mal.
Lo primero no podemos hacerlo por falta de vicario,
lo segundo si, pues esta Jacinta preparando el al-
muerzo, y lo tercero me la envaino con lo que pue-
da pasar. Jacinta prepara un almuerzo ligerico, co-
mo corresponde al verano. Unos pichoncicos esca-
bechado, frios, papada con cafiada, una ensaladeja
de lechuga y tomate y unas sardinas en aceite, amén
del tinto de Alfamén, de ese negro casi comestible.

El tio Cachiles se toca, satisfecho, la barriga y me
dice que me tome una manzanilla para hacer buen
cuerpo.



— Tio Cachiles, usted con la barriga llena es mas
propicio a confidencias y me tiene que aclarar eso
de los besos.

— Pues si, mafo, como te decia, acudieron a mi casa
dos matrimonios y la prole, me las arreglé para
tomar palique con ellos y les ensefié la cisterna, las
iglesias vieja y nueva y dos patios preciosos, aparte
de unos artesonaos y fue contandoles la historia del
pueblo, siempre ligada a la Comunidad de Alba-
rracin. Total que pasé dos horas largas con ellos, un
matrimonio de Toledo, ella restauradora y profeso-
ra de un centro oficial. Les encant6 el pueblo, di-
ciendo que es de los pocos que estan plenamente
integrados en el entorno paisajistico de rodeno, les
vi disfrutar como no veas y aqui viene lo bueno con
la despedida. La restauradora se acercé a mi y me
dice:

"¢{Me permite que le dé dos besos?" y sin mas, mua,
mua. Me quedé mas satisfecho que Rodrigo en la
horca, perplejo y un poco
corrido hasta que me dijo:
"Muchas gracias por todo, asi
da gusto que lo traten a uno
cuando va a ver cosas por
estas tierras, y no que hay
pueblos que te ven y se es-
conden huyendo de ti".

— No serd tanto, tio Cachiles.

— Si mafio. Mira, el otro dia
en la Escuela Taller de la
Comunidad, me contaron que
unos preciosos y majos cha-
vales fueron por nuestros
pueblos a pedir recetas de
cocina, y un sefior, o sefiora,
al decirles si podian propor-
cionarles una receta de cocina tipica de la tierra
para un trabajo, les contest6 textualmente: "Com-
praros un libro de cocina, cofio”. En otro pueblo,
que me callo el nombre, cerraban las puertas, cre-
yendo que serian de alguna religion o secta; yo afia-
dirfa: "No molestéis, ;qué se habran creido estos
pijaitos...7

Por desgracia, asi es la mayoria de la sierra, de su
gente: orgullosa ante el visitante, pobre pero altiva,
cae en el truco de la estampita, pero sumamente
desconfiada, poco saludadora, lo mas un escueto
"iQui hay!, {Hola, giienas!", alerta ante lo desconoci-
do, introvertida y a la vez extrovertida ante su natu-
ral serrano, hospitalaria, después que es ganada su
confianza, pero a priori, osca y oscura, con restos
histéricos de altivez e independencia, que segun
como se mire, no deja de ser una virtud serrana. Un
serrano no es un riberefio, ni por asomo se tiene
por mas seiior, lo malo es que esta virtud o defecto,
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que aboca de frente contra el turismo, es el muro
invisible de la sierra.

— Tio Cachiles, lo que mas me fastidia de usted es
que a veces parece que habla ex-catedra, que solo
usted es poseedor de la verdad, el tnico que va por
buen camino.

— iPajolero!, un dia ta y yo la liaremos pero bien
liada cuando me meta con "tu, chuflas”.

— Mira, yo opino de mi tierra lo que me da la gana,
pero con "giiena" voluntad, a ver si la cosa se "cam-
bea", pues aqui, en la sierra, hay unos cuantos que
cagan cuadrao y no hay quien pueda con ellos, esta
es la realidad.

Actu6 CulturalCampoi, y no terminé de quitar el
muro serrano que rodea la Comunidad, oposicion
de los cuadraos: "jQué pintaban aqui!, jqué poco
tienen que hacer en sus casas!.

— Tio Cachiles, le perdono,
pero no me aclara nada.
Digame qué persigue con
todo esto y no ramonee.

— jAy, mano!, que poca pa-
ciencia tienes. Hay que de-
rribar el muro que cierra la
sierra al turismo, y en esto
trabajan muy pocos. Coca
Lépez, la primera que ha
cogido la piqueta por segun-
da vez: "Primeras jornadas
sobre las posibilidades turis-
ticas de la sierra de Alba-
rracin”. ;Se celebraran?, ;no
se celebraran?

Otro forastero, de gorrica él,
pero enamorado hasta las orejas de la sierra, de los
pinos, paisajes y escarbamonigos: el amigo Avelino
Hernandez, que siempre esta dispuesto a hacer lo
que sea por Albarracin y su sierra. Obras son amo-
res...

Cocas y Avelinos, hailos pocos, pero hailos. Lo malo
es que, hoy por hoy, abundan, casi mas, en la Comu-
nidad de Albarracin y en la provincia de Teruel, los
cagacuadraos.

" Diario de Teruel, 24/09/1993 | Hustraciones: M. Matas |
Fotografia de cabecera es de albarracinturismo.com

"El Programa Culturalcampo, tuvo su origen en el afio 1986
y se extendid hasta el afio 1990. Con este novedoso proyec-
to del Ministerio de Cultura se pretendia “potenciar, ini-
cialmente aquellos hechos, elementos y valores culturales
presentes en las respectivas zonas que son susceptibles de
ser movilizados para inducir comportamientos activos entre
la poblacion” (Hernandez, 1989)



Mi perro

"Pelosi me da miiltiples satisfacciones todos los dias, carifioso sin tasa, halagos perrunos,
sus patas a modo de saludo mafianero, compaiiia de sol a sol.
jQué les va a contar un enamorado de su perro!”

Carlos Munozi

Mi perro, mitad pastoril mitad aristocratico. Su
nombre, Pelos. Edad, 16 marzos. Poco amigo de
forasteros floreados y extemporaneos.

Jamas durmié que no fuera al puro raso, ni acepté
posada que no fueran las estrellas. Se bafia por su
cuenta, en arroyos y charcos con olor a tierra, en
lodos arcillosos se despulga. Donde hubo agua be-
bid, donde no la hubo no la eché en falta.

iEs de los que si hablar pudiera...!

Perro viejo en eso de canes, le engorda la aficién a
comer, jamas supo de colonias ni piensos, de cari-
floso se acerca a empalagoso, no asust6 ni atropell6
al llegante, ni su nombre es cristiano.
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Pelos, hijo de “eso” y de Diana, una pointer naranja,
con todos aquellos aditamentos que la definen co-
mo aristécrata perruna. El padre, un perro peludo
de ganado que, en el momento propicio, y gracias a
la libertad de Diana, pudo montarla a dentellada
limpia y esquivar la algarada juvenil que, a pedrada
certera, trata de impedir la agarrada amorosa.

Diana pari6 seis cachorros que un servidor salvé o
condend, segin reglas ancestrales, a su libre al-
bedrio. Pelos es salvado por ser macho, el primero
de la camada en pegar sus patas delanteras y hocico
al braguero de su madre y succionar con fruicion el
rico calostro.

Crecid siendo una maravillosa bola peluda, jugue-
tona y llena de vida, amamantando y regurgitando
por Diana, extraordinaria cazadora. Dado al miedo



y asustadizo ante lo desconocido, se escondia con el
“ay, ay, ay” caracteristico. Todo él de pelo rubio, con
destellos dorados, segun el sol.

Pelos me da maultiples satisfacciones todos los dias,
carifioso sin tasa, halagos perrunos, sus patas, a
modo de saludo mafianero, compafiia de sol a sol.
iQué les va a contar un enamorado de su perro!
Fantasias reales.

Caza, para, cobra y trae como el primero, con la
ventaja de que jamas se fue ni caz6 que no fuera con
su dueno, incansable en el andar, sus fuertes patas
jamas necesitaron la sal ni el vinagre. Sabe, a fuerza
de costumbre, las querencias y acamadas de la caza,
los afios le han ensenado trucos. Es de lo que ense-
flan a cazar y da su saber y experiencia en estas
lides al agradecido cazador. Poco perdiguero y par-
co en el comer, jamas implora, simplemente acepta
la dadiva con alegria.

No vi, ni vio, un mal gesto. Nos entendemos sin
hablar. Sus gestos, tristezas y alegrias, compartidos
por mi, como las mias por él. Jamas nos separamos;
en la naturaleza me acompaifia y lo acompafo, adi-
vina mi norte en el andar, el recto surco del tractor
es recorrido una y mil veces de la mafiana a la no-
che, sin fatiga, jugueteando con los ratones.

No lo vi malo, siempre alegre. Su habilidad para que
le comprendas es casi humana cuando tiene una
pincha, caparra o gusanera. A lo largo de los afios ha
dejado raza, por la “pinta” entre la perruneria pue-
blerina, sefial de valiente y pele6n en sus correrias
amorosas.

A lo largo de dieciséis afios s6lo me ha dado un so-
focon y un disgusto pasajero, que fue transforman-
dose en mas carifio, admiracién y verdadero afecto
a este amigo perruno. Pelos, por confianza, por des-
cuido, jamas lo sabré, al andar al lado de las ruedas
del tractor éstas le rompieron una pata. El disgusto
fue de los que hacen época, pues ya hacia diez afios
que éramos compafieros. Dispuesto a remediar el
atropello a costa de lo que fuera, un estrenado

albéitar, con la ciencia, se nego6 a curarlo. Juré por
todo lo alto, perdi la amistad del de la negacion y
gracias a mi amigo Pascual, pastor curtido, garra
grande, bonachdén y con méas experiencia practica
que devocion a la ciencia para ciertos menesteres,
practico en averias perrunas, por garrotazo o pe-
drada mal dirigida, amigo de la naturaleza sabia:
“mas sabe la experiencia que la ciencia”.

Como Pascual pronosticé, Pelos se curd, dia a dia,
minuto a minuto. Sin tocar al perro. Este se refugi6
en lo mas recondito de un oscuro granero, pero
admitiendo mis caricias, no asi la comida, durante
seis o siete dias, momento en que salié6 “puntean-
do”, dispuesto a hacer la guardia acostumbrada y
ladrar al intruso. Al mes corria con cierta cojera
leve, ante mi admiracién y mi asombro.

Este es el mayor disgusto que en dieciséis afios me
dio mi amigo fiel y carifoso. Este ser que con ver
mis gestos y mirada me entiende, acaricia, acompa-
fia y profesa una amistad fiel y desinteresada, pues
jamas comidé de mi mano. Como premio a su amis-
tad, hoy esta emparejado con una preciosa braca
hungara y tienen cuatro cachorros a los que Pelos
ladra alegre, aunque a veces se hace el duro.

TG - SR

'La foto del perro de la cabecera es un retrato auténtico de Pelos cuando aun vivia.

" Diario de Teruel, 1 /11/1993 | llustraciones: M. Matas
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El duelo.en la Sierra de Albarracin

Donde el Tio Cachiles, triste por la muerte de un intimo amigo,

nos ensefia como es la tradicion serrana del duelo por los difuntos.
2 P 8 -"\ ('\: b 5~ O 3

CARLOS MUNOZi

—Tio Cachiles, ;qué le pasa? que se van al otro mundo bien servidos, bien

comido y garreao, con poco padecer.
—Maiio... uno que no para de pensar lo complicado

que es la vida: muertes, risas y lloros, todo junto. El Al despedirse de mi, me solt6: "Cachiles, qué duelo
otro dia se murié un intimo amigo, Fermin, de esos me hace morirme y dejar el mundo andando, ya
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sabes que yo no he sido de esos que cuando alcanzan
el poder se prostituyen; a mi me ha gustado desde el
tinto a las borrajas, he sido caballo de buena boca
para todo, no soy de esos que si el mundo fuera un
huevo se lo comerian ellos solos de un bocao".

—Me deja perplejo, tio Cachiles, pues tenia que ser
un hombre de mundo y muy amigo suyo..., por las
lagrimas y esos sorbitones.

—Calla mafio, calla. Fue un amigo de los de beso y
vaso, gliena persona a carta cabal, de los amigos de
solera. Tenfa un ojo clinico pa lo venidero que no
veas, y a toro pasao una pura ciencia, te lo digo yo.

—Levante el dnimo tio Cachiles y cuénteme algo,
aunque sean sus preocupaciones, pero con alegria.

—Redidés mafio, con alegria.... si ain estoy con la

novena por Fermin.

—Ya sabia yo que usted no era muy malo, con
novenas para los difuntos y todo eso.

—No seas mal pensado, que no es ningun rezo,
sencillamente que los que vamos quedando
cumplimos una promesa en honor de los difuntos.
Empieza el primer dia, con un palmero, el segundo
dia dos y asi nueve dias, éstos en honor del difunto
y su memoria, y en honor de los que quedamos
empezamos al revés: el primer dia nueve palmeros,
el segundo ocho y asi los nueve dias, pero eso si,
con mesura, poco a poco, sin avaricia, como Dios
manda terminamos al doble novenario. Y es
costumbre vieja, yo ya tendré hechas unas veinte
novenas...,, y que dure.

—Total, tio Cachiles, que no es ningln sacrificio la
dichosa novena, y mas en estas fiestas.

—Pues si mano, sobre todo el primer dia, sé6lo un
vasico y si te apetece otro.. a joderse tocan. No
creas que las promesas son sencillas de cumplir,
todo tiene su trama. Por ejemplo, el dltimo dia te
tienes que sacrificar un poco y aguarlo algo. Pasa
como en estas fiestas, son todo un sacrificio
continuo pa mis hambres: "Cachiles no comas mas
que te sentara mal". "No bebas mas que es malo pa
la tensién". Ya tenia ganas yo que se fueran todos.
Ahora veras qué almuercico nos da la parienta, y
sencillico del todo, pues de los de los dias de fiesta
me parece que estoy ahito.

—La verdad, tio Cachiles, que en eso de comer usted
anima a cualquiera, y la parienta es mucha parienta
en eso de cocinar.

—La Jacinta dice que con una tajadica de papada
tierna, de esas que se mean en la boca, ya estas
bien. Cafiada hecha al aceite, vino en jarra de barro,
con morros tintaos por el buen uso, tocinera por
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mesa, sillas bajas de anea, todo cerca de un fuego
estepario, donde en una sartén de rabo largo y culo
hondo, con grasa de freir tajadas, rusiente, Jacinta
coloca unas tajadas alpargateras de papada. Humo
tocinero que deja en la garganta cierto regusto
tocineril, el color de las tajadas indica a Jacinta su
justo punto y sin pasar por plato alguno, con la
rasera de brillante hierro y largo mango, es
depositada con mimo, en la miga de la abierta
cafada.

—Muchacho, echa vino, pues yo tengo que cumplir
la novena y las tajadas requieren tragos
prolongados y profundos, con un chasquido de la
sin hueso.

Estrujada la cafiada y la papada habilmente, con un
sabio masaje de dedos, se ordena el tocino y la miga
empapa la grasa caliente. A mano desnuda se le
arrea el primer bocado, mirando y dando gracias al
cielo, lentamente se masca, estruja y paladea ese
sabor a tocino entreverado, esa grasa tibia que llena
la boca con su suavidad e inigualable gusto;
mezclado con la cafiada, al decir de los cientificos
bolo alimenticio, se traspasa a la andorga, trago de
vino unto llena la suavizada boca con su aspero
gusto, dejando, con su lento trasegar, virgen boca y
garganta para el siguiente bocado.

—Tio Cachiles esto si que es comer tajadas, aunque
por su sabiduria tajaderil, la segunda es la del meao.

—Si mafio, preta la caiada, arrea el bocao y
suavemente, labios abajo, chorrea el calido unto...,
placer de Dioses.

—Tio Cachiles, es usted unico. Cuando todo el
mundo lleva el morro por la parva, usted con el
tocino, con la tajada meona.

—Mira hijo, te aseguro que si a los turistas se les
dieran estas tajadicas, las preferirian a esos
refinados y caros manjares. Ademas, sirve este
almuerzo pa cumplir con tres palmeros de la
novena, aunque no sé yo qué novena celebras tq,
que es el cuarto vaso de tinto que te limpias.

—Tio Cachiles, es algo tripero, ; verdad?

—Pues mira mafio, termino de comer y me paso la
manga por los morros y la mano por la tripa, pero
este almuerzo es en honor de mi amigo Fermin, que
a veces me decia: "Cachiles, si tenemos que "golver”
al tocino, mala burra maro"

' Diario de Teruel, 22/01/1994| Composicién e
ilustraciones: M. Matas



La casa de la tia Juana

Donde el Tio Cachiles, nos cuenta en detalle como eran las casas del pueblo y
todos sus enseres tradicionales y formas de vida de hace 100 anos.

-
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CARLOS MUNOZ'

—Antiguamente, los ladrones exponian el cuerpo y
el caballo, uséase, vida y hacienda, Hoy se continta
robando, pero sin exponer ni una cosa ni otra.

—Tio Cachiles, ;A qué viene todo esto?, ;no querra
hablarme de politica?,
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—No, mafio, no, Mira, hijo, tanta mangancia como
hay no tiene remedio y es inutil decir nada, pues
este pais tiene bula y no remedio. Te hablaré de una
casa de la Sierra, humilde de las que mas, cerrada
setenta afos ha, y alguien, menos mangante que los



politicos, la ha asaltado, humillado, si se puede
humillar una casa. Yo creo que si, humillada su
puerta, su patio, escalera, cocina, cuadra, salas, etc.

—Bueno, tio Cachiles, nunca le he oido hablar asj,
(Qué misterio tiene esa casa para usted?. Cuente...

—Para mi la casa de la tia, llamémosla, Juana, tiene
algo Unico en la Sierra; una casa que se conserva
como hace cien afos y es fiel reflejo de como fueron
y sirvieron a nuestros abuelos. Yo he entrado mu-
chas veces en ella y cerrando los ojos veia cémo,
cuando y por qué cada uno de sus recovecos sirvie-
ron a nuestros antepasados. Los he visto en el fuego
bajo, con calzén corto y saya, al amor de la lumbre,
he gozado de su forma, estructura y calor. Su con-
servaciéon ha sido un milagro del egoismo humano.
Hoy, sus pocas joyas, su rica historia ha sido hollada
y profanada por un despreciable espécimen que no
ha respetado ni lo ajeno ni la historia.

—Tio Cachiles, ;por qué no me cuenta como era la
casa tal y como la conocié usted?.

—Maiiico, si la memoria no me falla, te diré como la
recuerdo, pero almorcemos primero, que mi amigo
Pascual me ha regalado unos rabicos de cordero y
Jacinta los tiene preparados ya. Fuente de barro que
guarda el calor del contenido, pelados, socarrados y
finalmente en estofado, son un rico manjar; pan de
pintadera, porrén de negro vino y pebrera en vina-
gre es todo lo que deposita Jacinta en la mesa baja
cercana al fuego. Es la primera vez que como rabos
y la verdad es que estan riquisimos, dejan un regus-
to a comida nueva, exquisita, que el rico vino re-
nueva a cada sorbo. Se comen con los dedos, pues
hay que rosigar para sacarles la poca carne que
tienen. Un almuerzo nuevo para mi y dificil de de-
gustar en estos tiempos.

—Tio Cachiles, cuénteme lo de la casa de la tia Jua-
na.

—Mis recuerdos se remontan a las tertulias junto al
fuego bajo, cuando ni radio ni televisién invadian la
intimidad de las gentes de la Sierra. Patio de losa de
rodeno, bien ajustadas, puerta partida, brocal de
pozo y pila del mismo rodeno cocio para la colada,
con ceniza de carrasca, cuando la ropa olia a gloria
pura, estacas para los atalajes de las bestias, zafra,
borriquersa, silla, retranca, collerones, tiros, cabeza-
day tralla. Tres puertas en el encalado patio, cuadra
a la izquierda, cocina al frente y escaleras a la dere-
cha. Cuadra oscura con un ventanuco, pesebres
altos para las bestias y abriga pajera para el llegado.
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Cocina de techo bajo, gran campana para el fuego y
humos, redondo banco alrededor del hogar, llares
colgantes en el centro, trébedes dispuestas para
recibir la honda sartén, llorigas o cantos de olla
para proteger el puchero de barro; a la derecha
fregadera de rodeno, cucharero de madera para
cubiertos y coberteras, raseras y espetera; a la iz-
quierda tinaja y cantarera de obra, pequena puerta
que da, debajo de las escaleras, a la bodega para
vino, patatas y abrigo del pernil en tiempos de calor
y estanterias de madera para el reposte.

—Tio Cachiles, estas casas solian ser pequefas y
poco comodas, ;no?

—Mira, mafio, pequeiias si, pero muy comodas para
la época, abrigas y sanas, pues solian tener la mis-
ma temperatura todo el afio. Fijate en las escaleras
de algez, de un blanco purisimo, menos el frente,
que estaba pintado de azulete, como las ventanas,
con un recuadro enmarcandolas en azul, detalle que
es una reminiscencia arabe. La escalera da a una
puerta de cuarterones que cierra la sala. Esta es
amplia sin ser grande, con una ventana grande y al
fondo dos alcobas, por puertas cortinas de ganchi-
llo, escopeta, morral y canana colgados de la blanca
pared, camones de somier de cuerda finamente
pintadas sus cabeceras, en la sala, comoda de cuatro
cajones, arca de pieza, cuatro sillones fraileros de
respaldo y asiento de rojo terciopelo, lavabo y jo-
faina en un rincén, dos cuadros de la Santa y el
Patrén del pueblo en la blanca pared, amén de un
par de crucifijos de cajéon de los abuelos, pieles de
cabra por alfombras. Estrechas escaleras conducen
al granero, con atrojes para los distintos granos,
calderas de cobre y, al solano, el cuarto de amasar,
con torno de madera redondo y fino ciazo. Colga-
dos, mandiles y grandes arcas para la blanca harina
de trigo puro, ganchos para los escasos perniles y
blancos, tinajas de barro y pucheros para la conser-
vay escabeches de caza y pichones.

—Tio Cachiles, no todas las casas serian asi, pues
ésta mas bien parece una casa acomodada.

—No, hijo. Es una casa tipica de la Sierra, de tipo
mediano, que ha desaparecido por la rapifia, cuan-
do podia haber sido un verdadero museo, reflejo de
la vida del siglo pasado, por eso te la describo, para
que sepas cémo y donde vivian nuestros abuelos.

—Gracias, tio Cachiles.

— A mandar, majo.

' Diario de Teruel, 09/04/1994 | Composicién e ilus-
traciones: M. Matas
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Roldan

Donde el Tio Cachiles, nos cuenta a su manera las "hazaiias" de Luis Rolddn,
—politico aragonés y ex-Director General de la Guardia Civil—
hoy supuestamente confinado haciendo penitencia.

CARLOS MUNOZ'

— Tio Cachiles...

— Dime, mafio. Digame eso tan secreto que sabe
usted.

— Bueno, te lo contaré, pero no digas nada, pues es
un secreto a nivel de Estado y tiene mucha respon-
sabilidad y enjundia. Yo sé donde esta el sefior
Roldan.

— No me diga, tio Cachiles, cuente, cuente...

— Pues el sefior Roldan esta en un convento de frai-
les de San Benito, cumpliendo una penitencia que le
impuso, por un pecado venial, el sefior Marco, pre-
sidente del Gobierno de Aragoén, y cuando termine
de cumplir la penitencia que le impuso el sefior
Marco, saldra a la luz del dia, purificado, perdonado,
santificado y con una cara beatifica que no veas,
vestido con habito de San Benito, con cilicio a la
cintura y sandalias, sin calcetines, pues el pobreci-
co, después de cumplir la penitencia, no tiene ni pa
calcetines.

— Tio Cachiles, tio Cachiles, es usted...
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— Pajolero, no cuentes nada de esto, pues es un
secreto de Estado y me la juego; sélo hace falta que
venga la brigadilla a preguntarme ddénde esta el
convento de frailes de San Benito. Te lo digo a ti
sélo.

Me lo conté uno de uno de la prensa, al que se lo
contod uno de la tele, y a éste uno de la radio, y a éste
un diputado que, a su vez, se lo cont6é un ministro, y
éste se enter6 por un pata negra de Badajoz que
tenia una madre de denominacién de origen de
Teruel.

— Cualquier dia lo enchironan tio Cachiles, por cha-
fardero, malintencionado y levanta bulos.

— Cuidado, cuidado, que yo defiendo al sefor
Roldan como el primero, faltaria mas, pues no tiene
el pobrecico ninguna culpa, fijate, de ver pasar tanto
maletin a su vera; se dijo: éste pa mi, y arre6 con
uno derecho al convento, y sé, de buena tinta, que
se lo ha dado a los frailes de San Benito y él se ha
quedado en pelotas, s6lo con una manta.

— Tio Cachiles, jcuantos afios tiene!, pues ya cho-
chea.



— Te arreo un estacazo y ya veras si chocheo. Tu si
que chocheas pajolero. Ya vendras a que te cuente
nada. Para un dia que te hablo de una cosa que no
sea la sierra..., y te aseguro, que el Roldan tiene que
ver mucho con la sierra de Albarracin, pues, jcriatu-
rica mia! es tan inocente como la Serrania de Alba-
rracin, si no, fijate: a Roldan le dicen que se ha fo-
rrao, que se ha giielto millonario.... jcochina menti-
ral. La Sierra, jcochina mentira que sea millonaria!,
mas que en pinos. Que no lo encuentran (al Roldan),
tampoco a la Sierra los turistas. Sé, de buena tinta,
que al sefor Roldan lo van a nombrar Duque del
Barranco del tio Camufias. Ya era hora que en
Aragoén saliera un politico pito. De concejal a Nava-
rra, de Navarra a los madriles, cuasi cuasi a minis-
tro... a ver que otro politico de Aragdn ha sido mas
pito que el Roldan. Luego toma las de "villadiego",
uséase, que les gana por la mano a todos los politi-
cos y politicas de los madriles y si te he visto no me
acuerdo, de punta cabeza a un convento. Don José,
en un arranque muy aragonés, le pone un "pecado
venial".

—Tio Cachiles, esto es intolerable, no me hable mas
en su vida. Es usted un malandrin.

— Pero mairio, ten en cuenta que este mozo es ara-
gonés y hemos tenido pocos tan pitos y majos en
cuasi pelotas, que ha dejado a todos con un palmo
de narices y que por su palmito se moviliza el go-
bierno, la oposicién, mi amigo Anguita y la coalicién
Canaria.

— Tio Cachiles, le ruego que no roldanee mas, por
favor.

— Te hago caso, majico, y te contaré que nos espera
a los serranos de la Comunidad y Universidad de
Santa Maria de Albarracin otra comilona y dia de
asueto, de intimo disfrute de las bellezas de Griegos,
de su espléndida dehesa.

No se habia vuelto a celebrar alli desde el afno 84, el
cuarto afio de su implantacién, en que el amigo Ma-
nolo, alcalde por aquel entonces, nos recibié con los
brazos abiertos, como s6lo estos pueblos serranos
entienden la hospitalidad. Recuerdo una anécdota:
el entonces presidente de la D.G.A., sefior Marraco,
me dijo: "Cachiles, es la mejor fiesta que se celebra
en Aragoén a nivel de pueblos, no la perdais, pues
perderiais las raices historicas que encontrais en
ella”.
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— Esto ya esta mejor tio Cachiles, y es que usted es
un poco cabezdn, y siempre va a la suya.

— De acuerdo mano, y te prometo que el dia 25 de
junio invitaré al sefior Roldan pa que nos predique..

'Diario de Teruel, 19/05/1994 | Composicién e ilustra-
ciones: M. Matas | Imagen de cabecera: Diario El mundo.



Pobre Sierra mia

Donde el Tio Cachiles llora por su Sierra, abandonada a su suerte y
hoy herida de muerte por la sequia, los incendios y la negligencia humana.

Carlos Mufioz'

obre sierra mia, por ti lloro. Las nubes no

lloran, las fuentes secas, la naturaleza hor-

nea sin humedad, recibe el hielo a palo seco.

Tiempo ha, después de las desaparecidas
tormentas aparecia el bellisimo y etéreo arco iris; la
tierra ha perdido el don de succionar con avidez la
fina lluvia primaveral, la fria nieve, temporales y
grandes tormentas descargando millones de litros,
como el que regurgita para alimentar a sus crias. El
bello campo serrano pierde su verdor multicolor
por la rastrojera quebradiza. Flora y fauna no se
ahitan de agua, flaquea su vigor y vitalidad.

Se entristece la naturaleza, se agrieta su corteza,
el campo, bosque, fuentes y prados se entristecen,
las aves no cantan ni crian, la naturaleza es propicia
a enfermedades y pestes, el campo llora sin lagri-
mas por unas gotas de agua, ese liquido que le da
vida y muerte.
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Ciclos climaticos que nos abandonan. Ante la se-
quia, acaso se defiende la naturaleza, ante tanta
agresion y vasallaje, quizas, lo que nos parece un
desastre puede ser una purificacién, ante la maldad
y el atropello humano, el salvajismo, la sinrazon, la
codicia, el falso ecologismo imperante con la natu-
raleza.

;Qué ejemplo podemos sacar del comportamiento
de la fauna "salvaje" con la naturaleza? Come de-
jando, bebe sin malgastar agua en pretendidas e
higiénicas abluciones. El hombre ha roto el equili-
brio natural. La tierra, los bosques tienen como
meta final el hombre; ese ser que hoy tiene declara-
da la guerra a la naturaleza, guerra inconsciente a
quien méas nos ama, a quien nos da la vida y recoge
nuestros restos, transformandolos en ella misma.

Siempre nos recompensa, nos alimenta, cobija, nos
da belleza como el hombre jamas pudo sofiar ni



crear, nos da parajes maravillosos para esa camara
fotografica perfecta que son nuestros ojos.

Lloro por ti

Lloro por ti, sierra mia. Mis valles incomparables,
mis pinares eternos, carrascales, sabinas y robleda-
les, jaras y tomillos, humildes amapolas y margari-
tas, bellisimos prados y parameras. Lloro por toda
la naturaleza de mi agredida tierra. Llorar mas seria
avaricia y nunca lo fui.

Que llore cada uno lo que le
toque, por sus tierras y prados,
montes y valles, y por ..sus poli-
ticos.

No pido nada para estas sie-
rras, mi tierra, pues nadie le da
nada, mas que sus hijos que le
dan amor. Otros valoran las ca-
lamidades, el fuego purificador
en millones. Dios mio, si la natu-
raleza no tiene valor, jinsensa-
tos!. Cuando el cirujano opera,

LuceCitas

"La tierra, los bosques tienen coimo
meta final el hombre; ese ser que
hoy tiene declarada la guerra a la

der la calefaccion el 1 de octubre y apagarla el 1 de
mayo. Politicos cejijuntos, con corta mirada, no mas
alla de sus ombligos, cuando el horizonte es amplio
y lejano.

La rentabilidad del campo

Para los politicos no es rentable el campo, en la
naturaleza no hay dineros que
llevarse, el campo tiene que humi-
llarse ante los ganapanes, para ser
rentable tienen que calificarlo y
recalificarlo. Senores, el campo, la
naturaleza habla en su propia de-
fensa, pero ustedes hacen oidos
sordos. La gente quiere disfrutar
del campo, su belleza, pero no es
sensible al campo, a sus gentes,
que si estan integradas en la natu-
raleza, pues de ella obtienen su
vida y su pan.

Sentiores duefios del dinero,

previene, analiza, prepara, estu-
dia y no escatima la sangre para
el paciente por el precio de ésta.

Naturaleza. Guerra inconsciente a
quien mds nos ama, a gquien nos da
la vida y recoge nuestros restos,

quizas solo sean cobrasueldos. Us-
tedes son capaces de ponerse la
mano en el corazén y decir honra-

Su misién, su orgullo, es salvar
esa vida, no aprueba presupues-
tos.

Se mide en dinero el valor y la belleza perdidos.
iQué aberracién! La naturaleza solo es rentable por
la vida que nos da, "la vida". Cuando se habla de
pérdidas por valor de 50 millones, quien propicia
semejante aberracion se hunde en el descrédito de
por vida. No es persona de fiar. Quien pretende
valorar los dafos a la naturaleza por dejadez, falta
de prevision humana y escasez de medios, ante
quien nos da todo, se deberia aislar como un apes-
tado, no es digno de respirar su aire ni de reposar
en su seno.

La naturaleza nunca le miente al hombre, siempre
le avisa, éste es el que no escucha su mensaje. No
hay catastrofes, sino sitios invadidos buscando la
catastrofe.

Todo el dinero gastado en falsas dietas, comidas
innecesarias, corruptelas, malversaciones, trenes
pagados para circos, ... La naturaleza pide venganza.
Mas vergiienzables para el hombre, primero es el
pan que el circo. Ante la naturaleza es vil hacer cir-
co, cuando la naturaleza, las tierras de Aragon, pi-
den pan. Millones perdidos porque hay que encen-

transformandolos en ella misma."

damente que han hecho lo imposi-
ble por evitar tanta destruccion,
gue han previsto lo que la natura-
leza avisa, grita y nos anuncia sin lugar a dudas, lo
que ocurrird. Ustedes tienen la sagrada obligacion
de prevenir, poner los medios. Seria una majaderia
por mi parte culparles de los incendios. Ustedes no
han pegado fuego personalmente, pero ustedes no
han cooperado con la naturaleza, no previenen sus
furores, pasan olimpicamente de ella, estdn sordos
a su clamor. Tengan dignidad y no se disculpen, que
ante los serranos y la naturaleza son los culpables.

— Tio Cachiles, no me ha dejado ni respirar, ni al-
morzar ni un mal trago.

— Mira, mafio, toda esta parrafada ha sido como las
llamas traicioneras que asolan nuestra provincia,
mi sierra, han salido de mi alma de un tirén, des-
pués del estupor cansado, y Dios quiera que termi-
ne aqui, pues, por desgracia, estd todo preparado
para que este afio termine en desastre sin prece-
dentes histoéricos. Tengo el moquero preparado
para llorar por mi sierra.

— No me nombre a de la Merced.

— Si te la nombro, jodido.

' Diario de Teruel, 19/07/1994| Composicién e ilustraciones: M. Matas
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El serrano es seinor de tierra adentro,
no marinero

El tio Cachiles filosofa hoy sobre la "pitanza” en estas tierras serrana,
mds dados al buen pernil y las sabrosas magras que a la pescaderia a la verduleria.

Carlos Mufioz!

erano, calor sofocante como afios ha. No

acostumbro a escribir, pues es malo que a

uno le sude el cuerpo y el pecho a la vez.

Buena siesta, en el frescor de una casona

antigua, botijo con lienzo himedo, vino tinto

de abriga bodega; espléndido tiempo para
leer un libro que, por interesante, despeja, o por
tedioso, amodorra e invita al estival suefio. Manera
natural de calibrar autor y contenido.

-Tio Cachiles, no me venga con cuentos y digame, a
la sombra de esta acacia, sus preocupaciones vera-
niegas.

—Hijo, hace tiempo que te queria contar algo sobre
un huerto serrano, de esos de 4 por 4, con pozo
raquitico y riego de jofaina, pues no llega a pozal.
También de los "ilustrados" llegados a los pueblos,
contando maravillas ciudadanas, politicas e histori-
cas, pero que continian pensando como el cura
Cipote, que cuando un chusco le pregunto: ;Usted
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sabe algo de esta frase, mosén?: "Erase un hombre a
una nariz pegado”, el buen mosén creia que era un
hombre chato. Haylos, haylos y en abundancia. Son
para los que leer es perder el tiempo, los que igno-
ran el sentido de los escritos, para los que es un
misterio saber qué es lo que dice un autor, los que
ignoran que el que no lee continta siendo un aves-
truz mental.

—Por favor, tio Cachiles, déjese de filosofar y cuén-
teme algo mas de su estilo y manera de ser.

—Pues si, mafio. Llevas toda la razoén, vuelva mi
corazén a mis asuntos y mi sierra. Dejaré para otro
dia lo del huerto y te contaré otra filosofia serrana,
muy arraigada, que algunos como yo, caballos de
buena boca, no entendemos muy bien, y que td, que
eres mas espejao que yo, a ver si me lo aclaras, pues
yo no entiendo a los serranos cuando dicen eso de
"comer neto".

—Tio Cachiles, ya esta usted en su onda con eso del
comer neto, pero parece mentira que no sepa lo de



neto, el serrano no entiende por neto, como dice el
diccionario, el precio después de gastos.

—ijAh, cofio!, ya caigo de la canalera, el chichorro es
lo neto. Es verdad, el serrano es muy dado a lo neto,
y por ende, por neto, sus sabrosas magras, por neto
su gustosa costilla tocineril, sus humeantes y ahu-
madas chullas, gazpacho, hartatunos, cecinas, cho-
rizos y longanizas, escabeches y fritos, asados, taja-
das meonas y sopas de garrén, por neto, migas con
sebo, y por neto, todo lo que se pega al rifién.

—Eso es lo neto, tio Cachiles.

—Si, mafo, tienes razén. Ahora
acuden a mi memoria tiempos
pasados que traen estas tormen-
tas gastrondmicas, y comprendo
a los Drs. Grande Covian y Sanz
Pérez cuando dicen que hay que
comer de todo. Lo que pasa es
que el serrano se olvida del huer-
to y es sefior de tierra adentro, no
marinero, que, por desgracia,
opina del pescado "que cuando lo
comes, a la hora estas desmayao”,
y se olvida de que el marino, gra-
cias a su yodo, ha librado al se-
rrano de Albarracin de su endé-
mico bocio.

El serrano, como un pariente mio
opina, "el verde transformao para
llegar a neto". Bien mirado, yo no
opino muy desencaminao, pero
en otro tema, que es la uva, pues no deja de ser un
crimen comerla sin pasar por los altares.

—Tio Cachiles, es usted un tuno, que es mas que
pillo. Hoy no se mete con nadie de altos vuelos y
tira a la pitanza, que es su maxima aficion.

—Si, el serrano, y cuando digo serrano, me refiero al
comunero de Albarracin, tiene una memoria ances-
tral por lo neto. Como me decia uno de Guadalaviar,
su ilusion en esta vida era cortar un buen pernil de
2 afios y pico con la astral y sacarle buenas magras
alpargateras.

—Por favor, tio Cachiles, hableme de politica, que
me llora la boca y no quiero ranas en el estébmago.
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—Orgullo familiar es decir que yo como carne todos
los dias, neto. En las fiestas patronales, la carne es
protagonista. En realidad, la vida del serrano, gas-
trondémica y vital, ha girado en torno a la chulla, lo
neto en el comer, la carne, lo neto, es algo primario
en su mente, en sus necesidades vitales, algo sus-
tancial con su vida pastoril, con su riqueza o pobre-
za, su manera de vivir, pensar, costumbres que nos
llevan a lo neto en el comer, lo neto es atavico y
ancestral. Ejemplos haylos por doquier, en la histo-
ria y en la actualidad. Finca de Entrambasaguas, hoy
de D. Martin Almagro Arias, tiempo ha, del obispado
de Albarracin, despensa carnica de los obispos to-
rres parroquiales, despensa pichoneril de los oron-
dos parrocos; bulas para poder
comer carne, reflejo de la peni-
tencia en lo mas preciado cua-
resmas y viernes de idem, con-
ventos de frailes y monjas
practicando el ayuno carneril.
Ganado de carne, algo consus-
tancial a la serrania, como des-
pensa de lo neto; domingo de
carne, fiesta pastoril, despedida
de pastores, caldereta al canto.
Bodas pantagruélicas, carnu-
nas, con sus albondigas de ove-
ja, delicia de gorrones y tripe-
ros; el escarbamoiiigos, que
reunia a la familia en un ritual
gastronomico anual; el mata-
gorrino, siempre delicioso y
socorrido pernil, regalo su-
premo para el serrano por fa-

s

vores agradecidos.

Comamos, criatura, que veo que te pones blanco y
te suda la barbilla, sefial de hambruna por lo neto.

Jacinta, con bollo aceitero y unas magras a medio
curar, de delantero, cortadas finas con el blanqui-
simo tocino, pasado y vuelta por la sartén, a fuego
de estepa.

—Mira, mafio, para saborearlas hay que pegar el
bocado, mirar al cielo, masticar lentamente, no de-
jar que se en frien, humeantes, y de las magras al
tinto, del tinto al cielo, con una siesta del carnero.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 16/08/1994]| Ilus-
traciones: M. Matas | Fotografia de cabecera: Mujeres de
Montanchez (montanchez.org) | Dibujo de la matanza de
Luis Cebrian (atea.vecindario)



El huerto

El Tio Cachiles filosofa esta vez sobre la evolucion de la vida moderna en estas tierras comuneras
que ha implicado la desapariciéon de numerosos usos y costumbres ancestrales.
Todo menos una institucion serrana que ha conseguido sobrevivir:
el pequerio huerto doméstico 4 por 4.

Carlos Mufioz

mil cuatrocientos metros, ciertamente la

agricultura no puede ser boyante. Pasaron

los tiempos de la ganaderia trashumante, la
rentable lana y sus industrias, los sabrosos carne-
ros, las yuntas de burros, bueyes y mulas, la vida
campera de sol a sol, doblando el espinazo, vivir en
casas compartidas con las bestias, ordefiar la vaca
del pobre, secar somarros y cocer jamones, comer
cardillos y tancos, por necesidad, acudir al horno
cada semana, guisar en el oloroso fuego bajo, con
puchero de barro, arrimandolo con cantos de olla,
hacer la colada con ceniza en cocios de Gea, dormir
en sabanas de lienzo o lino, en cdmodas camas de
somier de muelles.

Usar porron, bota o cantaros, sartén de tres patas y
largos mangos, sayas y calzas, albarcas y alpargatas
de comodo cafiamo.
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Se integraron en el progreso desapareciendo de las
aldeas carteros de largas caminatas, médicos y
practicantes, veterinarios y secretarios, curas y
forestales, sacristanes, monaguillos, herreros y car-
pinteros, zapateros y sastres, barberos y sangrado-
res, esquiladores y carreteros, brujas y alcahuetas,
pelaires y bataneros, fijos habitantes de nuestras
aldeas comuneras, integrados en el habitat serrano
y su idiosincrasia. Desaparecen usos y costumbres
ancestrales, para bien o para mal. Limpiezas, afios
ha, de nuestros montes, por necesidades del horno
de cocer pan y fuegos bajos; tierra que mantenia,
miseramente, a sus hijos, sin emigracién y con alta
natalidad, Pasaron a la historia todas estas nostal-
gias, bien entendidas, que mi flaca memoria resu-
me, bienes o males consentidos por amor a esta
tierra comunera, patria chica de cada aldeano que,
ante su historia presente y pasada, quiere y ama.



Todo esto ha pasado a la historia, menos una insti-
tucion serrana del verdadero secano: el huerto. El
huerto de 4 por 4, de raquitico pozo y rico brocal de
piedra de rodeno, paredes a piedra seca, aliagas y
zarzas o arleras por cumbreras, puerta de gorrone-
ra, flaca en madera y artesana de azuela, umbral de
imputrescible madera de sabina, tierra negra, cer-
nida por el dragado secular, depésito de cuadras y
corrales, fuente de riego, antafo de lluvias, hoy mas
que de pozal, de jofaina; huerto que acumulaba la
experiencia de varias generaciones que lo trataron
con mimo.

Huerto serrano que tiene por maestros artesanos
viejos encorvados y sufridas mujeres que, sabia-
mente, riegan al atardecer y amanecer, plantas que
luchan contra el corto verano por su madurez. Con
sabia experiencia serrana, se resguardan, con mil
artimafias, las delicadas plantas contra las ultimas
escarchas y heladas. Huertos que dan las mejores
verduras, las mas naturales, sabrosas y exquisitas.

Quién no ha probado una aceitosa lechuga de estos
huertos, no sabe lo qué es bueno. El sabroso tomate,
apurado en el madurar, acelgas, calabazas, pepinos,
borrajas. Verduras sin exquisiteces foraneas que
ayudan a la duefia serrana en sus necesidades culi-
narias y su casi cronico estrefiimiento.

Las judias de tripa de borrego, ancestrales en gené-
tica, plato mas que exquisito, que alifiadas con acei-
te y ajos o con el socorrido tomate frito, son placer
de dioses, por su sabor simplemente a judias. Frita-
da con el producto de estos huertos, honda sartén y
paciencia sin limites para darle el punto exacto, su
solo aroma consuela al més exigente de los gour-
mets.

Cada producto de estos escasos huertos que, por
milagro de la naturaleza y del a mismo serrano, son
un placer gastronémico que no tiene parangén con
las verduras "escalabaceadas" de riego contamina-
do, abonos aceleradores, insecticidas y el sofocante
calor de otras latitudes. Huerto serrano, casi la tini-
ca institucion que ha resistido el devenir de los
tiempos y costumbres. Mimo de envejecidas y callo-
sas manos, que recibe con avidez el escaso riego de
la serrana que, con sabiduria, ha sabido conservar
este mindsculo terreno, para placer y salud de los
suyos. Huertos antafio de subsistencia, hoy placer
de dioses por su natural y exquisitez.

" Diario de Teruel, 04/09/1994 | llustraciones: M. Matas
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Los oscuros tratos de las hongueras

Donde Cachiles se gana veinte mil durillos en unos oscuros tratos cobrados en dineros negros
y se lleva una seniora y sonora bronca de la Jacinta por querer derrocharlo en vicios.

Carlos Mufioz!

— iJacintal, ;dénde, cofo, has puesto los mil duros
de mi pantalén?.

— Alzaos y bien alzaos, Cachiles, pues ya esta bien
de que lleves el morro por la parva, no tanto derro-
che, que de un tiempo a esta parte te has desman-
dado. jGolfo, méas que golfo!, desfurriador, manirro-
to, giiino, remijano, garrapata, que no tienes mas
que monoideismo.

— jAlto, corderal, qué te pasas. ;Ande, cofio, has
aprendido tanta palabreja?.

— Cachiles, que me tienes frita. Piensa bien que el
PIB. de esta casa esta bajo cero, que la deuda publi-
ca de esta "house" no la pagamos ni en 100 afios de
ayuno. Mafio, ten "concencia" de lo que pasa. T, sin
enterarte, cacho cernicalo, pues hoy te dejan crecer
pero no te dejan espigar. Otros si que saben hacer
las cosas, han hecho un master en lo del peloteo y
esos si que funcionan, y es que no me quieres ni me
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tienes querencia, piazo mostillo, solo piensas en
darle al morro, al fumaque y empinar el codo, y dar-
te la gran vida, pero no tienes ilusiéon de traer pe-
rras a casa, con lo contentas que estaran las "conde-
sas", "las rubias”, los de Lancaster y de York, por
aquello de la flor, la del boletin, la de la crucecica, la
del tricornio, la del Juanito, la del, la del, no me
acuerdo de mas, pero esas sefioronas si que estaran
contentas, con tanto duro, separacion de bienes, ...,
eso si que es progresar, maio, eso si que es honra-
dez, llevarle a la mujer duros a manta, eso es que-
rerla, no como t, piazo desgraciao.

— Jacinta, que agarro el garrote y te eslomo. ;Quién
te ha llenado la cabeza de humo, de chorradas?, si
td, y tu inteligencia pueblerina no puede juzgar la
vida de la patria. No entiendes la jodida tele, ni la
radio, ni la onda esa, y no leas tanto, que no sabes
interpretar con la inteligencia que da el saber, las
letras.



— Tio Cachiles, ;qué le pasa con la Jacinta, que
estan tan acaloraos?. Lo mismo hablan de politica.

— No, mafio, no. Dios me libre de hablar de politica.
Lo que la Jacinta es de frente estrecha y lleva unos
dias que no hace mas que joderme con cosas que le
cuentan, y me tiene con la cabeza condolida de tan-
ta tabarra, y es que toda su ilusién es meter todos
los dineros que puede a la faltriquera.

—DMire, tio Cachiles, que nos prepare algo para al-
morzar.

—]Jacinta, ;hace usted el favor de prepararnos algo?.

—Que te crees tu eso, gorrion.
Apanaroslas solos, espabilaos, y
sabréis lo que vale un "paine".

— Calla, mafio, aqui hay una mia-
ja de remolacha, de esa roja, un
poco de cebolla picosa, un casco
de bollo aceitero y, como dice mi
nieta, un bocata vegetariano, y
afana el vino de Alfamén y al co-
rral, bajo la acacia, y deja a la Ja-
cinta tranquila que hoy nos da

‘Alzaos y bien alzaos, Cachiles, pues
va esta bien de que lleves el morro

Pero dando vueltas al peral, me dije: Cachiles, hay
que espabilarse, y asi fue.

Llegb otro y le dije bien claro que mil duros por
adelantado por ensenarle la honguera, se la ensefié
y yo pa casa a "escape”, y el muy jodido llegd hecho
un basilisco, que le diera los mil duros, pues no hab-
ia mas que rabos. Asi bronca va y bronca viene, les
di la vuelta a las hongueras.

— Tio Cachiles, eso es... jAlto!, yo he sacado veinte
mil duros que no tengo, pues los ha alzao la Jacinta,
y te aseguro que estan mas seguros que en la Suiza..
No les cobré IVA, no hay recibos ni testigos, ni do-
cumentacion. La palabra de ellos contra la mia.
Ellos, tan sinvergilienzas, que
me querian engaiar, y ya decia
mi abuelo que en todo trato
hay un maestro, que procurara
no ser el alumno. Todo legal.

A mi no me importa que Jacin-
ta sea mas rica que yo, pues yo
chuparé de la teta, para eso es
la parienta, todo perfecto, todo
legal, no como esos chapuceros
desde D. Juan al de la Rosa, y lo

sopas blandas y cascamos.

— Bueno, no esta tan mala la re-

por la parva, ne tanto derroche,
qiute de un tiempo a esta parte te

has desmandado. jGolfo, mds que

golfu!, desfurriador, manirroto,

que te rondaré morena, que
son unos desgraciados. Hay
que saber hacer las cosas.

molacha y la cebolla, pero digame,
;qué le pasa con Jacinta?

— Mira, la Jacinta se empeiia en

que hagamos separacién de bienes, que ponga la
casa a su nombre, la burra, la vaca Estrella y el pia-
zo del Tejar, el huerto y las perras de la cartilla,
pues dice que, como soy algo golfo, me pueden ex-
propiar por lo de las setas.

— ¢Qué pasa con lo de las setas?

— Pues te contaré. Como hay tanta gente que las
busca, y yo sé tanto de eso, llegd uno de la capital y
me dijo: Tio Cachiles, usted me podria ensefiar al-
guna honguera.

— Pues mano, eso es sagrao, ni a mi padre, y me
soltd: si cojo un kilo, mil duros para usted,

—Cachiles. Redids, me dije, me pongo las botas.
Cogi6 dos o tres kilos, y el bocardn se fue de la len-
gua y me acudi6 otro, mil duros mas, y asi hasta que
se acabaron las hongueras y se jodi6 el negocio.

giine, remijano, garrapata, que no
tienes mas que monoideisno. "
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Ademas, veinte mil durillos
son mucho dinero traducido a
perreros, vino tinto, pajarilla,
alcarrefio... para toda la vejez,
maio.

Yo no he practicado la cultura del pelotazo, sino la
cultura de la seta, que, desde tiempos inmemoria-
les, ha sido la cultura mas perseguida y anhelada,
porque sacar dineros y luego jugarselos a la taba
también es cultura, aunque no se sepa quién es el
ganador, ni el IVA. Yo, por lo menos, les he ensefia-
do el rabo de la seta, que ya es mucho ensefiar, y
mirandolo bien, no esta pagado el favor.

— Tio Cachiles, trago de tinto de Alfamén, pajarilla
de Encinacorba y viva la cultura de la seta, si sefior.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 13/11/94 | Composi-
cidn ilustraciones: M. Matas | Dibujo del comic: Teodoro
Gascon



El sentido moral de la politica

Donde el Tio Cachiles, "ajuntado” con el Tio Espuertasy el Tio Tejeringo, ponen a los politicos
de todos los colores a bajar de un burro por su por su dudoso sentido moral de la politica.
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CARLOS MURNOZ

— Algo gordo pasa, qué raro que estén juntos el tio
Tejeringo y el tio Espuertas, uno de la diestra y otro
de la siniestra.

Un carasol del mes de difuntos, el sol calienta la
roja piedra de rodeno e irradia el calor, al abrigo del
cierzo, en un dia con cielo azul purisimo, viento en
calma. Al norte de la pared rojiza, brillante escarcha
que contrasta con el carasol. Lugar ideal, de tiem-
pos ha, para la charla senil. Se acerca el tio Cachiles
y con un "giienas" pregunta: ;jquién se ha muerto?,
(queréis un confite?, ;de qué murmurais, pareja?..

— Cachiles, no metas el morro que estamos hablan-
do de alta politica y estamos de acuerdo por una
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vez. Estaras de acuerdo con nosotros que la cosa
estd jodidisima, que por to los laus tratan de en-
difiarnosla. Quieren subirnos la camiseta y bajarnos
los calzones, que nos hablan poco de mucho y mu-
cho de nada y lo que mas nos jode es que se creen
que semos tontos y nos tragamos sus diarreas men-
tales.

—Mirad, pareja. Ya sabéis que a mi, Cachiles, no me
gusta hablar de politica y hay que ser justo y come-
dido y mu mirao. Yo no quiero hacer lefia del arbol
caido, pero, por una vez, si que haré astillas, pues
ellos han prendido la hoguera.



—Cachiles, ya conoces mis ideas progresistas, pero
esta vez se han pasao, han robao mas que al guifio-
te, estos presuntos politicos, y lo peor es que sin
propésito de enmienda.

—Espuertas, no seas pesimista. Hoy se aplaude a la
mangancia, desde D. Juan al Palomino. No son mas
que anécdotas y pecadillos veniales, lo malo es que
se ha perdido el sentido moral de la politica. Son
peor que la Coco, una amiga mia que tenia doncellas
a pupilo, con alguna gonococia, pero sin sida. Mirar
a directores (en general politicos reciclados) de
empresas que se hinchan de perder dinero y luego
no son responsables de nada, son unos "honey
man", y luego Felipe se lava las manos mas que Pila-
tos.

—Lo que mas me jode es que naide tie la culpa y que
los politicos nos miren a lo zaino, cuando los mo-
londros son ellos, y se les ve a medio morir de tan
mortecinos y lo del bujero de la Moncloa pa mearse.
Ellos a meterse al cado, como los conejos, y nusotros
a piar. jJoder, que préjimo! Pa mi, mi vida es mia
antes que los de la conejeria.

- Tejeringo, no tienes perddn, qué mal pensao eres.
No se habla en plural, que plural es muchos y singu-
lar pocos o uno sélo. Claro que en politica, plural
son todos y el singular no existe, mirandolo bien.
Mirar, mafios, a Felipe, el prado de la patria, que
tenia que ser bien cultivao (pa eso es el jardinero
mayor) y abonao para que se produzcan variadas
flores, bonitas y lozanas, hermosas cuan doncella
inmaculada, por no poner esmero en el cuidado del
jardin, le han salido cardos borriqueros y alguna
doncella algo putilla.

— Cuanto sabes, Cachiles, que pito que eres. No

tenias que morite, piazo mostillo.

— Déjate de alabanzas, Tejeringo, que la cosa es
grave. ;Sus fijais a que en Aragon, con el Pater, su
eminencia, uséase, con frai José de Pedroda, su bea-
titud reverendisima, la que ha liao s6lo en un afio?.
Este si que mira bien a lo zaino, con su hablar a lo-
cura; y lo siento por él, pues lo peor que puede pa-
sarle a un sociata es que le canten "Adios, adios,
compafiero de mi vida", con su saber ha conseguido
que Aragon, aquel del "Desperta ferro", sea hoy la
vergiienza nacional.

—iCachiles!

—iPara, cordero!. Espuertas, que ti estds quemao
con tu "compafiero”, el del cuadro, ya que no te ha
puesto en el pesebre. Este pajaro cuervero ha cum-
plido con to lo que prometi6 cuando asalté el poder,
unos con sable, otros con la ley y el Gomariz, que
Dios tenga pronto en la gloria (politicamente)...
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iCono, que ojo pa echar culecas el que lo propuso pa
las Cortes!. Como te decia, en la toma de habitos,
hablé como le ensenaron los curas, con otodoncia,
sibilinamente, con cacha, como sélo en los Semina-
rios ensefian hablar, sosegao, sin levantar la voz,
con esa entonacion gregoriana. Yo ya me dije: "Tate,
Cachiles, aqui hay uno que promete y tiene la virtud
de no dar nada mas que disgustos para amigos y
enemigos".

- Cachiles, la verdad es que a Teruel prometié mu-
chas cosas que no ha cumplido, y lo que mas me
jode es que se empefia en mirar a los aragoneses a
lo zaino.

—Mira que suis burros, no entendéis de politica.
Don José es como el monaguillo, el escalafén es el
escalafon, aunque no esté muerto el obispo. Es de
los que les cuesta media vida el destete. Ya veréis
como cuando "le hagan" dejar el cargo, deja la tripa
de canonigo y coge la del Licenciado Vidriera. Es
que los aragoneses se han olvidado de los Almoga-
vares, de las visperas sicilianas, Grecia, Constanti-
nopla, que al grito chispeante, al amanecer, de
"Desperta ferro" no habia quien les tocara, los prie-
tos a la entrepierna. Yo a este sefior, tan amigo del
poder, lo nombraria Megaduque de Constantinopla,
en recuerdo de aquellos montafieses aragoneses y
catalanes., bravos como nadie, de cuello corto, an-
chas espaldas, talla poca, piernas no crecidas, abar-
cas de cuero, zurrén y la temible espada corta. Ca-
paz de recorrer grandes distancias, de aguantar
hambre y sed, pero capaces de salir victoriosos de
las mas fantasticas batallas de la historia y tomar
cumplida venganza de los que los ofendian. Y es que
el Megaduque ha ofendido al pueblo aragonés.

—Cachiles, cuanto sabes, que pito eres. No tenias
que morite. Hoy, pa mi, no es "mi" presidente Felipe
ni el Megaduque.

—A la reciproca, Cachiles, como el Tejeringa, abre-
nuncio de estas pompas flinebres que nos rodean.

— Gracias, manos. Yo os confesaré que lo del Felipe
me hace duelo, pues el pobrecico no se entera, el
buenazo no sabe lo que cuesta un paine, pero el
Megaduque, ni ha sido ni sera mi presidente pero
gozara de mi mas profunda estima después que
dimita, terminando esta pesadilla para Aragon.

—iLa madre que los parié! tio Cachiles, para un dia
que los dejo solos... Me pareci que los tres son unos
esquizofrénicos-habefreno-cataténicos.

" Diario de Teruel, 04/12/1994 | llustraciones: M. Matas



En donde el tio Cachiles cuenta su encuentro

con don Pedro de Azagra, sefior de Albarracin

CARLOS MUNOZ'

—Caachileees, Caachileees.

Al rescoldo de un aromatico fuego bajo, dormido a
media vela, el tio Cachiles no sabe si suefia o es rea-
lidad la voz que lo llama. Restregandose los ojos con
los puiios, ve con asombro, sentado a su lado, un
hombre corpulento, ni moreno ni rubio, mas bien
cano, ojos entre brillantes y mortecinos, barba rala,
aunque aladares crecidos, de color su cara tirando a
ceniza, largos brazos y manos algo sarmentosas,
porte altivo que impone un respeto confiado, largas
espuelas que, al parecer, salen de su piel, vestimen-
ta parda de pafo grueso, no muy al uso actual, pero
que dan cierta elegancia a tan singular personaje,
que luce una preciosa capa negra al desgaire del
respaldo de la silla.

Cachiles sale del estupor y pregunta:
—;Sumerced es?

—Don Pedro.
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—ijAh, cofio!, el del caballo, espada y yelmo del Puer-
to.

—El mismo Cachiles, ya me tienes aqui otra vez,
pues no me dejais descansar en paz los que adn
continudis siendo mis vasallos, pues mi obra atn
perdura, mal que os pese. Mis aldeas, mis dehesas y
montes, donados a los pobladores de las sierras
Universales, ain perduran, atin perduran, Cachiles.

—Con su permiso don Pedro, que el soponcio y la
alegria de verlo otra vez me ha dejao la boca seca y
el estdbmago lloroso.

—Almuerza, Cachiles, tienes mi venia. Si sabré yo,
de afios ha, lo que es necesidad.

—iJacintal, prepara almuerzo para dos.
Jacinta, diligente, entra el almuerzo.

—Buena gana, Cachiles. Tripero, mas que tripero,
con que para dos... si, si...



—Don Pedro, ;le hace un fardelico y un currutaco de
gliefia asados a la brasa?

—Cachiles, come, que aun eres humano. Yo con el
olor a tan ricos manjares y el recuerdo me doy por
satisfecho.

—Cachiles, en un cacho de bollo aceitero mete un
currutaco de giiefia y estruja con los dedos, hacien-
do mearse el currusco en la miga del bollo; con
dientes bailones y lengua reseca muerde y se llena
la boca de los ricos olores y sabores, medio vaso
palmero de tinto refresca su boca y carraspea al
paso de su reseco garganchon.

Cachiles, ya de por si sofiador, se convence que no
suefia, ya que aunque su imaginacién le gasta algu-
na pasada, no asi sus tripas agradecidas, que jamas
le pidieron que no fueran despertadas.

—Don Pedro, ;gusta un trago?

—Bien, Cachiles, que de siempre se ha dicho que el
buen vino resucita a los muertos. Me refrescaré el
gaznate a ver qué pasa.

—Largo y profundo trago el de don
Pedro. {Buen bebedor, por Baco!

—Cachiles, qué recuerdos me trae
este buen vino. ;De dénde es el
tinto?, ;de Carifiena?

—A dos leguas don Pedro, de Al-
famén.

—Cuidalo, Cachiles, que de estos
quedan pocos. Grados, buen asien-
to, de los que en el gaznate se hace
notar su paso, y lo mas asombroso,
hace chasquear la lengua... mi rese-
ca lengua después de 800 afios.

—ijCémo te cuidas, Cachiles!.

—Como te decia Cachiles, tu, que
eres algo jaranero y amas y defien-
des estas mis tierras, te quiero decir una serie de
cosas para que las bandees, o algo al uso actual, y se
enteren todos los mis vasallos.

—Don Pedro, don Pedro Ruiz de Azagra, Sefior de
Albarracin y vasallo de Santa Maria, que yo soy un
serrano, mas alla que aqui, sin mando en plaza. No
creo que esté en mis manos poner remedio a tanto
ultraje a la historial serrana.
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— Cachiles, solo te pido que des a conocer mis de-
seos, que abras los ojos a todos los habitadores de
mi sefiorio con lo que te contaré; refréscales la me-
moria con la historia de estas tierras, pues cuando
otros pueblos buscan su no historia, la inventan o
falsean, nosotros tenemos una historia singular, en
Espafia y Aragéon. Podiamos haber sido un reino y
por mi voluntad fuimos un sefiorio, que hoy tenéis
olvidado.

—Afios ha, como te contaré, han tratado de que no
conozcdis vuestra historia, hoy tratan de engafiaros
con un falso progreso, de invadir nuestras tierras,
falsear su historia. jLlamarlas mis tierras Comuni-
dad de Villa y Tierral... jMajaderos!. Mancomuni-
dad!... jGranujas!. Ochocientos afios juntos todos los
mis vasallos, con sus aldeas y montes, cuando todos
nuestros enemigos ante la historia no fueron capa-
ces de tal hazana...

—Don Pedro, por favor, que me pierdo. Que yo sé
que hay mucho desaguisado, que se trata, por todos
los medios, de que nuestros hijos no conozcan
nuestra rica historia, que yo, Cachiles, he tenido que
pararle los pies a mas de un
lechuguino que ha profana-
do la Casa de la Comunidad y
Universidad de Santa Maria
de Albarracin, pero, la ver-
dad, don Pedro, no sé adon-
de quiere vuecencia llegar.

—Cuanta verdad dices, amigo
Cachiles. Te lo diré en dos
palabras: cuando hoy todo el
mundo trata de situarse
histéricamente, lo hace con
egoismo hacia sus rivales. Yo
quiero, a grandes rasgos,
recordaros el Seforio, la
Comunidad, mas bien Ilas
leves equivocaciones come-
tidas, pues lo esencial per-
dura, y alertaros, desde mi
alta atalaya, de los peligros y
trampas que os tienden.

—Don Pedro, permitame otro trago, que a mi me
despeja, y dejemos para otro dia el grato soponcio
que me produce veros.

—Cachiles, Cachiles, que yo, después de 800 afios,
no he perdido la aficién al buen vino. Venga otro
trago del de Alfamén.

" Diario de Teruel, 10/02/1995 | llustraciones: M. Matas



Don Pedro de Azagra felicita a la
infanta dona Elena, descendiente del Senorio

Carlos Muiiozi

— (Qué me ofreces?, ;Alcarrefia?
Buen destilado Cachiles. Un favor,
Cachiles, antes que continuemos
la platica. ;Me puedes llenar el
pelejo del de Alfamén? Es para los
amigos.

“..lamuerte del olvido es la peor
muerte de un pueblo, la inexistencia.
No caminéis por ese camino.

No es un regreso al pasado hablar de
historia, es pensar en el presente y
futuro, conocer nuestro pasado
es esencial, es progreso..."

— Con mucho gusto, don Pedro. Le
escanciaré en el pellejo el tinto.
Por cierto, don Pedro, que no he
podido dormir después de la
platica del otro dia. Me tiene usted
preocupao. No vea el soponcio que
llevo en el cuerpo. Su presencia en
carne no mortal, pensar en las
revelaciones, en el que diran mis amigos comune-
ros: "Este Cachiles se ha trastornao, estd mochales,
chochea, ira algo alumbrao, sino chupara tanto, tie-
ne una imaginacién..."

— Querido Cachiles, ten confianza en mi, desprecia
las opiniones terrenales. Creo que no tienes que
temer, pues si alguna condiciéon tenemos los no
mortales es dar sosiego y confianza, tranquilidad y
paz, mucha paz.

LuCeCitas
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—iAy, don Pedro!, que me lia. Lo
(que mas temo es que no le temo.
Don Pedro, podia usted elegir otro
comunero pa estos menesteres.

— Mira, Cachiles. No seas liante.
Por hoy eres el tnico que se digna
decir algo de mis dominios del Se-
fiorio de Albarracin.

— Alivie, don Pedro, que estoy ne-
grico, pues no deja de ser usia un
difunto vivo. Cosa que, mirandolo
bien, a pesar de la paz...

— Pues a lo que estamos Cachiles y
ya sin rodeos.

— Perdone don Pedro, pero arreémosle al de Al-
famén, que mi garganchén estd mas seco que el
suyo.

— Cachiles, la muerte del olvido es la peor muerte
de un pueblo, la inexistencia. No caminéis por ese
camino. No es un regreso al pasado hablar de histo-
ria, es pensar en el presente y futuro, conocer nues-
tro pasado es esencial, es progreso, hoy tan de mo-
da, palabra ahijada por tiros y troyanos cuando es
puramente y con marchamo liberal.



— jAy, don Pedro!, qué profundo es vuecencia, pero
no siga por ese camino que me pierdo. C6mo se
nota que fue un gran politico.

— Mira Cachiles, nos centraremos en nuestro terri-
torio, nuestro Sefiorio, nuestra Comunidad. Lo pri-
migenio: independencia, vasallaje a Santa Maria,
lucha por mantener nuestra identidad de pueblo,
lucha para mantener nuestras tierras, historia, tra-
diciones, libertades, fueros. Sin entrar en detalles
histéricos, fuimos vencidos, incorporados a la Co-
rona de Aragon con casi todos nuestros privilegios.
Ultimos en incorporamos a la Corona aragonesa,
paso a paso, pérdida a pérdida, nos despojaron de
fueros, costumbres, leyes, ordinaciones, todo menos
el legado de mis tierras, que perdura a lo largo de
800 afios, uniéon del Seiorio y Comunidad.. que
para si quisieran muchos esa unidad dia a dia du-
rante 8 siglos.

— Don Pedro, vuecencia, que desde... ve todo pre-
sente, pasado y futuro. Hibleme en cristiano, pero
de hoy, y gustemos la pajarilla que, en verdad, no
desmerece del tinto.

— Cachiles, Cachiles, que el hoy esta unido al mafa-
na y encadenado al ayer. Empecemos por la Iglesia,
pero ten presente, Cachiles, que mis palabras son
un recorrido relampagueante por la historia. Pocos
de nuestros habitadores saben que hemos tenido
65 obispos, desde D. Martin, en 1171, a Fray José
Talayero, de 1829 al 1837, desterrado y punto. Te-
ruel, en la misma época, 34, punto y sin comenta-
rios.

— Ya tenia ligeras noticias, don Pedro, por cierto,
creo que lo desterraron a las Galias.

— Calla Cachiles, mejor es no meneallo. No te digo
nada de mi legado, prestigio, ante Castilla y Aragon,
fueros, ordinaciones, privilegios, etc. Primero jura-
ron, después quitaron, nos invadieron, facilitaron la
penetracion de sus ejércitos por el mando de capi-
tanes de infeliz recuerdo. Mira Cachiles, es tan rica
nuestra historia en acontecimientos que tengo que
ser seco en el recuerdo.

— D. Pedro, que pega vuecencia méas saltos en la
historia que galgo tras liebre.

— Asi es Cachiles, pero no entiendo a los actuales
comuneros. Procurdis conservar la mi y vuestra
ciudad a lo antafio y no nuestra historia. Renegais
del centralismo y vuestras comunidades la practi-
can con alevosia, jamas los servicios han estado tan
alejados de mis aldeas. Pero amigo Cachiles, conti-
nuaremos otro dia platicando de mi Sefiorio y Co-
munidad. Hoy quiero recordarte mi estirpe, por un
acontecimiento préximo.
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— Cuente don Pedro, que si es lo que pienso estoy
con vuecencia.

— Ya sabrads, Cachiles, que los hoy vuestros sefiores
son descendientes mios, y una hija, la primera,
heredera de los mis sefiorios. Dofia Elena, por nom-
bre, se casa, mis parabienes y felicitaciones. Que la
mi ciudad, Comunidad y todas las aldeas, ordeno,
tengan un detalle y felicitaciones para su alteza
dona Elena, pues me consta que ama estas sus tie-
rras.

—ijAy, virote! Don Pedro, que me paice que es el
primer difunto que felicita a dofia Elena, caso Unico
en la historia, pero es de agradecer, y yo, por no ser
menos, este Cachiles, aldeano de la Comunidad y
Sefiorio de Albarracin quisiera ser el primero de
estas tierras en felicitar, con todo el carifio, a dofia
Elena y esposo y desearles sean muy felices. En-
horabuena, dofia Elena, y este brindis, de un difunto
antepasado suyo y un humilde aldeano de la aldea
de Rodenas, Sefiorio de Albarracin.

— ¢(Me acompafaria, don Pedro? Mecachis, mecachis
Cachiles, que casi lloro. Venga el de Alfamén y tra-
seguemos el cuartillo de tinto en honor de dona
Elena.

— Que mostillo eres Cachiles, te dejo el campo
abierto para que invites al Sefiorio...

— D. Pedro, que lo guardo para después del brindis.
Si dofia Elena nos visita, los recibiremos con carifio
en este su Sefiorio de Albarracin y desde Rodenas,
aldea del mismo, Cachiles y el espiritu de don Pedro
Ruiz de Azagra, Sefior de Albarracin y vasallo de
Santa Maria.

"Texto publicado en Diario de Teruel, 28/02/1995| Formato
e ilustraciones: M. Matas



Nuevo encuentro del Tio Cachiles con

don Pedro de Azagra

Una vez mds Cachiles aprovecha la visita de Don Pedro para charrar un ratico
de los secretillos de las "sus tierras” brindando con "aguardienterisas”
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Carlos Muiioz
migo Cachiles, prosigamos nuestro andar por
la historia del sefiorio pisando ligero en los
anales.

—Don Pedro, quisiera que me contase un secretillo.
—Tu diras, Cachiles, y si esta en mi mano.....
—¢;Qué tal por ese... digamos barrio...

—Cachiles, Cachiles, que hay cosas que no estoy
autorizado a contarte, y si te las contara ti me
acompafiarias al... digamos barrio.

—ijAlto, don Pedro!l. Guardese sus secretos que yo
me encuentro de perillas en esta reseca tierra.

—Cachiles, que mi tiempo es corto en tu tiempo y
tengo cosas que hacer donde no se hace nada. Ya
me queda poca platica contigo, pues el tinto me ha
desprestigiado en el "barrio". Yo que lo amé tanto
en este mi sefiorio.
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—Tenga un cuartillo del de Alfamén y que sea lo que
Dios quiera, remoje el gaznate que falta le hace y yo
tomaré un poco, por pura aficion mas que por nece-
sidad, y brindemos por nuestras tierras.

—Don Pedro, permitame que le cuente algo. El otro
dia, don Carlos, el director del Diario de Teruel, me
dijo: Cachiles, dile a don Pedro Ruiz de Azagra que
sea breve.

—Cachiles, si es que tu te enrollas y la historia del
sefiorio es larga. De todas las maneras, ya hablaré
yo una noche con él. Todo solucionado.

—iAy, don Pedro!, y si le da un soponcio..., ahora que
al muy tuno le gusta la historia mas que las torrijas.

—Otra, don Pedro: mi amigo, Juan A. Usero me dijo
que el tio Cachiles escribia para los que conocian el
tema.

—Ya me entenderé yo con él en su caserén de Ru-
bielos, terreno propicio para hablar de la historia
de mi sefiorio, y veras como a él también le entra la



aficién a mis dominios. Sé que es amigo de gallos,
rico manjar de afios ha.

—Otra, don Pedro. Un amigo que se dedica a la
musica y es de la Germania, pero habita en la su
ciudad, que le gusta mucho.

—Pues al germano que me dedique un cantar como
hacian los mis juglares. Cachiles, ;ves como te enro-

—No puedo Cachiles. Veo el pasado, presente y futu-
ro y no puedo romper las reglas de la libertad de la
mente. Como le decia, el dia 8 de marzo de 1391, el
rey Juan I nos otorgé el privilegio llamado Montaz-
go, cuyo original se encuentra en el archivo de Bar-
celona (legajo 3, ndmero 73) y una copia en el ar-
chivo de la Comunidad. Creo que es el documento
mas importante para demostrar el dominio y pro-
piedad de ciudad y comunidad

llas? Platiquemos del Sefiorio.

—Perdén, don Pedro, pero atn hay
mas. Mi amigo Gregorio A. Serrano,
del pueblo de Griegos, ilustre poeta
y juglar de sus dominios, habla
nada menos que del pernil y la
cambra.

—Pernil, la flor de mis sefnorios,
Cachiles. jQué recuerdos!. Magras y
tinto, escarbamoiiigos de Usero,
carneros de las mis dehesas. Cachi-
les, no me martirices con recuer-
dos y venga el tinto aunque resuci-
te.

—Don Pedro, le he nombrado a
estos cuatro amigos porque son de

tucelitas

“Y dijo el seiior de Albarracin;
..pernil, lu flor de mis sefiorios,
Cachiles, jqué recuerdos!
Magras y tinto, escarbamoiiigos
de Usero, carneros de mis
dehesas. Cachiles no me
martirices con recuerdos y
venga el tinto aunque resucite”

sobre estas tierras. Reyes juraron y
confirmaron estos privilegios. Car-
los II concedi6 la separacion de
ciudad y comunidad, no de sus
bienes. Se dieron infinidad de or-
dinaciones, la mas célebre es la de
Pujadas, concordias, intentos de
separacién de tierras, poco afortu-
nados... En el registro de 2117 hay
una inscripciéon para cada uno de
los 23 pueblos y el 50% para la
ciudad. En 1846 se intent6 enaje-
nar los terrenos por parte de la
ciudad y ese mismo afio se embar-
garon. Se disolvid la Junta, en fin,
que hubo todo tipo de problemas.
Ahora bien, ya quisiéramos en los
tiempos actuales tener las ordina-

los pocos aredpagos y exégetas de la historia, nunca
ditirdmbicos. Son gente de ley.

—Cachiles, no me lies, pero llevas razdn, estos cua-
tro hidalgos entienden mi presencia, que la mi ciu-
dad de Albarracin es puerta de la historia y la mi
Comunidad senda del pasado. Los atraeré a mi cau-
sa.

—Don Pedro, hablemos de su sefiorio
—Empieza, Cachiles. Yo te confirmo.

—Don Pedro, lo que mas interesa es a quién doné
las tierras usted. Y dejaremos para otro dia la situa-
cion actual.

—Cachiles, doné todas las mis tierras: "Primera-
mente a los habitantes de Santa Maria de Albarracin
que ahora son y a los venideros que después sean.
Dono y concedo todos los términos que, de cual-
quier modo, ahora tenéis debéis tener libres y fran-

COoS .

—Don Pedro, hoy, como bienes de ciudad y comuni-
dad, tenemos unas 47.000 hectareas. Este es el di-
lema, todo esta prostituido, parece el patio de Mini-
podio.

—Pero lo esencial, Cachiles, es que se ha conserva-
do, que parte de mi legado todavia dura.

—Si mal no recuerdo, corrijame, don Pedro, si me
equivoco...
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ciones de entonces, ya que son ecologistas, progre-
sistas socialmente, orientadas por y para el hombre,
la naturaleza y los animales.

—Comunidad, ciudad, sefiorio de Albarracin, sus
dominios don Pedro Ruiz de Azagra. Hay gente que
dice y pregona que estas tierras estan encalladas en
el pasado, que no son progresistas; gente que critica
y no conoce su historia, sus tierras, su ciudad, sus
aldeas; gente que no piensa en los 800 afios de his-
toria y "propiedad”, que aun perdura. Ni estd enca-
llada en la historia ni ha sido retrégrada en el tiem-
po, y si cambiante y fija la mirada en el futuro.

— Cachiles, calla, que estos que fueron otrora ojos,
hoy secos, suspiran por unos lagrimones lejanos,
para dejarlos como homenaje a los atn vasallos de
mis senorios. Gracias a todos los que fueron y son
por esta continuidad. Que pocos ejemplos hay en la
historia de ese suspiro de 800 afios.

— Don Pedro, no se acongoje con lejanos recuerdos
y dejemos para otro dia lo actual y brindemos con
el de Alfamén.

—Cachiles, qué grande eres y cuanto te gusta el tin-
to. Aprovecha que luego en el "barrio” no existen
aguardienterisas como en las mis tierras.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 06/05/1995 | Forma-
to e ilustraciones: M. Matas.
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De los negocios de verano del Tio Cachiles

Carlos Mufiozi

— Tio Cachiles, quisiera preguntarle una cosa que
me preguntan a mi con frecuencia. Primero, ;por
qué no habla mas de Don Pedro Ruiz de Azagra?,
(acaso ha refiido con él1?

— Todo llegara gurriato. Alta politica... "pacencia”,
mucha "pacencia" es menester.

— Segundo, ;por qué demonios unas veces escribe
mas a menudo y otras tarda tanto en hablarnos de
la sierra, de su perro, de los escarbamoiigos, al-
muerzos con vino de Alfamén, sus lios particulares,
de sus apariciones y charlas con Don Pedro, de su
Comunidad y Universidad de Albarracin, del Se-
forio, de la ciudad y aldeas... en fin, su rollo de
siempre?

— Pues mira, mafio, uno que es asi. Si escribiera...
mejor dicho, si te contara un montén de cosas, td se
las mandarias al director muy a menudo. Dirian tus
lectores: "ya esta aqui otra vez el "pesao" del Cachi-
les, se creera el ombligo del mundo". Si tardo, algiin
amiguete me dice: "Cachiles, "tas quedao" mudo.
Los intelectuales y gentes de letras: "jQué se puede
esperar de un labriego que le gusta el tinto y es un
tripero... se creerd Cervantes". En fin, que soy "asi-
na", me gusto yo, me gusta tripear, me gusta el vino.
—ipor algo lo bendijo Dios!— me gustan las tias
"gtienas", las fornidas serranas con olor a tomillo.

Bueno, la verdad, mafio, es que he estado prepa-
rando un negociete "pa" este mes de agosto que,
aparte de darme dinerillos, me lo paso "pipa". No se
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lo cuentes a "naide", no se joda el negocio, pues de
ello dependen mis perreros, vino de Alfamén y al-
guna visita al "Poro" de Cella "pa catar" los callos y
manitas con los amigos aunque casi es mejor com-
prarles un traje que "invitalos"... los muy triperones.

— Cuente tio Cachiles, eso del negocio para agosto.

— Antes que Jacinta nos traiga una "miajica” de to-
cino, pan de pintadera, un par de huevos fritos con
ajos y una "miaja" de queso frito.

— Tio Cachiles, de verdad que esta bueno el tocino
crudo, pero curado, con pan, pero jno se chupe los
dedos después de mojar el huevo!

—ijAy, mafo!, no se "pue" desperdiciar nada de las
mojadicas de huevo, todo pura aficién... jcomo se
mea el tocino en la bocal, ;te das cuenta?, como
tetica de novicia. Me dan ganas de no catar el tinto
"pa" que no borre de la boca tanto placer.

— Tio Cachiles, no tripee tanto y al negocio de agos-
to.

— Pues mira, mafio. Todo se reduce a una docena de
codornicicas y cuatro chuchos que he "replegao"
este afio medio "espanaos”. Recuperaos, una "miaji-
ca" con pan seco y "unto” y una poca pastura de las
gallinas y otro poco "amadrinaos”, una escopeta de
"perrillos”, con cuerda por bandolera y la licencia
en las alpargatas, barba de ocho dias, gorra a lo
"espabilao", paiiuelo de hierbas en el pescuezo, mo-
rral de "sobao" curtido, chaleco con larga, cadena al
oculto reloj... pinta, mucha pinta; entre dos aguas,
mirada a lo zaino por su parte norte y andadura del



clasico chuleta de andar torcido, vestimenta, en su
conjunto ropa vieja y mirada, por el cerrar de ojos, a
lo tuno.

— Cuente, cuente, tio Cachiles, que ya me imagino
una de sus tunadas. No escarmienta.

— Pues mira, te metes unas codornicicas en el mo-
rral, previo retorcijon de pescuezo, "usease", difun-
tas pero calientes, una docena de cartuchos, con
paso ligero oteas el cazadero, capitalinos a la vista
(igual o mejor levantinos), gente de perras y vesti-
menta a lo Rambo. A lo cansino te colocas estratégi-
camente detras, en lo que han cazao los presuntos...
y aqui empieza el negocio cazade-
ril y perruno: jLucero! jCho, bus-
ca! jAnde vas! jMostillo, ven aqui!
iNo te "esbarres"! {Toma, Lucero!.
El "recuperao", que no es tonto,
por aquello de que le falta mas
carne que aficién y tiene algo de
olfato, al viento busca y mira, mi-
ra y busca. Lanzo una muerta y
tiro al canto: jLucero, traela! jNo
la muerdas! jCoOmo la "estripes
t'espelejo"!. Con parsimonia, al
cuelgo de la "centura" y "p'alan-
te", que es "p'atrds" de los pre-
suntos.

Al tercer tiro-comedia estan mos-
cas los presuntos. Mas tiros... ne-
gricos. Los foraneos se retrasan,
buena seial. Uno se hace el encontradizo:

— ijBuenos dias, buen hombre!
— jBuenos dias nos dé Dios!

— Pero ;como mata codornices en lo que hemos
cazado nosotros sin sacar una, buen hombre?
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— "Mie usté" el perro, que es "mu giieno". Mi Lucero
y yo estamos "mu aguantaos”.

— ¢Cuantas lleva?

— Media docena, no mas. Uno ya es viejo, me paro...
todo gracias a Lucero.

— ¢Cuantos afios tiene el perro?

— "Pa" tres temporadas anda.

— ¢(Nolo querra vender?

— Ni sofiarlo. "Semos" carne y uia.
— Mire que se lo pagaria bien.

— No sefior, no. Uno es pobre pero le tengo mucha
querencia a mi Lucero. No sefior, no. Usted, por un
casual ;no sera de carrera?

— Pues hombire, si, ;por qué?

“En todo trato,
hay maestro y alumno.

l;\‘ :

Procura ser el
catedrdtico emérito”
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— Ya "icia" yo. Se le nota en el empaque y porte.
Uno sera del campo, pero ojo no le falta "pa" distin-
guir a los sefores.

— Pida usted, buen hombre.

— Mire "usté" ni por cuatro mil duros vendo a mi
Lucero.

El presunto saca cinco mil duros apresuradamente
de la cartera:

— Mire, cinco mil duros le doy.
— No sefior, no, que luego la parienta me "rofia".

Le mete el dinero en el bolsillo
del chaleco:

— No se hable mas. Trato hecho,
buen hombre.

— "Mie usté" que le tengo que-
rencia al Lucero... que por nada
del mundo...

Mire, yo soy medico de tal
sitio. Si se pone malo, todo lo que
quiera a su disposicion.

— Pues hombre, la parienta no
estd "mu giiena" ya son 80 abri-
les. "Ansina"... si se empeiia... jMe
caguen...!

— No se preocupe que cuidaré a
Lucero.

— En fin, por ser "usté" que si no... Bueno, tenga la
cuerda, atelo y al auto, pues si lo suelta aqui, por lo
de la querencia, se le escapara y no respondo. Pri-
mero, antes de sacarlo a cazar, amadrinelo.

— Oiga, y ese perro de orejas largas... el Pointer, ese
blanco y negro.

— Es joven y no caza. El caso es que al venderle a
Lucero me quedo descalzo.

— Yo le ensefiaria si me lo da, buen hombre.

— Hombre, no me pida que le regale el pointer, que
uno no es tonto.

— Hasta mas ver, buen hombre.

Dos lagrimones, un adioés Lucero que sale del alma,
paso cansino hasta el primer ribazo y luego paso
ligero y polvo en las alpargatas a paso de carga,
pues la hazafa suele ser en pueblo ajeno.

— Cachiles, Cachiles...

— No, mafio, no. En todo trato, hay maestro y alum-
no. Procura ser el catedratico emérito.

"Texto publicado en Diario de Teruel, 22/07/1995 | For-
mato e ilustraciones: M. Matas



Donde el tio Cachiles se enoja con José H. Benedicto

Donde el Tio Cachiles, tras un opiparo almuerzo con su amigo Gregorio A., manifiesta su enojo
con José Herndndez Benedicto, escritor de Monreal del Campo, por las criticas a
sus articulos en el Diario de Teruel y haber pasado de largo por Rodenas'.
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CARLOS MUNOQZii

- Tio Cachiles, me parece que lleva el morro por la
parva, como dice usted.

Si, mafio. A los desgustos, gustos. Estoy de luto riguro-
so, con lazo negro zaino en la solapa, ufias de pies y
manos, a lo mesmo, ojeras de no dormir, y dale al
magin, comiéndome el perrero y repartiendo garrota-
zos a toas las hierbas del banco de la plaza. De politica
local, comarcal, regional, provincial y espafiola hasta
los... eso, eso de la entrepierna. Pero, jseré animal!,
(desde cuando decir "hasta los cojones" es hablar
mal? Si esta palabra la emplean los ilustraos, el Dic-
cionario y es de uso comun de un servidor y los de mi
sierra.

— Tio Cachiles, un poco de mesura que usted no esta
para trotes, con su colesterol, triglicéridos, tension,
reuma, hepatomegalia, "Alceimer”, etc.

— jRediés!, mafio. T quieres que la difie. Pues pa de-
mostrate que aun puedo soltar un cuesco contra el
aire, toma esa copica de Alcarrefio, arrimate a la toci-
nera y arreémosle a las migas, estilo de mi amigo "el
Fonda", José Luis, y su mujer Julieta, que estdn sim-
plemente cojonudas.

Jacinta pone dos fuentes, mas que platos, en la tocine-
ra, el fuego bajo, amoroso en otofo, chispea, al decir
del tio Cachiles, pedorrotea, sefial de escarcha, con
llama larga reflejandose en el lleno porrén de tinto de
Alfamén. El mismisimo infierno con todos los colores
del rojo al amarillo.
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— iDios mio!, este hombre, viejo, achacoso, sera ca-
i
paz...

— jTiene Jacinta sentido comun!. Soy yo tan incons-
ciente de meterme entre pecho y espalda lo que ven
mis 0jos.

— Gurriato, ya sé lo que piensas, pero te diré que des-
pués de este almuerzo ya podemos morirnos tranqui-
los.

Pa lo que tiene que ver uno, leer, sufrir, aguardar, to-
lerar, consentir, bajarse la pana... el Unico consuelo
que le queda a uno a mi edad es darle a Jacinta algtin
pellizco en el culo y tripear, tripear aunque sea con la
amenaza de un torzon.

— Tio Cachiles, no sé si estd usted loco o es un genio.
Unas veces entiendo su filosofia de la vida y otras ve-
ces... no la quiero entender.

— Almuerza, esmirriao, y lo que siento es que no esté
con nosotros don José H. Benedicto, pues entre cucha-
rada y trago llegariamos a entendernos mejor que con
lo que publica de Rodenas.

—¢;Por dénde meto yo la cuchara, Dios mio? En mi vida
me he visto en tal aprieto, y no es soneto, son migas
con huevo frito, papada, pimientos asados, un troncho
de longaniza, costilla, cachos de cebolla, uvas moras,
rajicas de chorizo y una taza de chocolate. jQue Dios
me dé salud!



Al calor del fuego, con la ayuda del de Alfamén y sobre
todo viendo los animos de Cachiles y la parsimonia y
fruiciéon con que Jacinta se toma un perol de sopas de
ajo, termino con la fuente.

Cachiles, con un chasquido de lengua, después de un
largo y profundo trago, me dice:

— Mafio, estoy perplejo, patidifuso, buscandole los tres
pies al gato, pues todas las lecturas tienen multiples
interpretaciones que, raras veces, coinciden con la
idea, intencién u opinién del autor. ;Te puedes imagi-
nar que me pongan a parir por hablar con don Pedro
Ruiz de Azagra, sefior que es de Albarracin?, ;que
quieran caparle a uno la imaginacién a retorcijon?,
;qué me tenga que aguantar sin soltarle un garrotazo
en la cresta?, ;que no hago mas que hablar y escribir
mal de Albarracin y su Comunidad? ;Qué opinas Gre-
gorio A.?, te lo pregunto porque somos los dos Unicos
que bien o mal, escribimos con toda el alma e ilusién
sobre el Sefiorio. Yo sé que don Pedro esta de nuestra
parte.

— Tio Cachiles, es que usted no se aclara que digamos,
promete noticias que no da, escribe o me cuenta cosas
cuando le viene en gana, etc. La verdad es que es usted
un dechado de virtudes.

— Alto, gurriato, politica pura, politica, pero el dia que
me suelte..., bueno, dejémoslo por ahora, pero te pro-
meto que te contaré cosas mas a menudo.

Pa empezar, que un sefior, al que me gusta leer cada
una de sus palabras, me dé un soponcio... yo me alegré
por ver la foto de mi Iglesia en el Diario de Teruel, el
nombre de Rodenas, sin acento, de rodeno, piedra y
pino; don José H. Benedicto: "...Estos, Flavio, ay dolor,
que ves ahora...". Esta cita me suena que es de Homero
o Romanones, César Casas o don Camilo, el comunista
Platén o el incendiario Nerén. Se lo tendré que pre-
guntar a don Pedro Ruiz de Azagra (desde ahora le
preguntaré todo). "...Esta cubierto de hierbas y ausen-
cias el pétreo banco adherido a la rodena fachada de
su cerrada Iglesia...". Don José, dejamos crecer la hier-
ba por dos razones: por ecologia y porque después de
la bendita lluvia

Dios la pone en su puerta. Las ausencias son porque
el pétreo banco una de dos, o te cuece el culo o te lo
hiela. La cerrada Iglesia, si pero no. Esta joya, la cate-
dral de las aldeas de Albarracin, esta cerrada por se-
guridad, pero esta abierta al forastero que se interesa
por ella, con todas las amabilidades y explicaciones de
nuestra corta inteligencia. Créame que merece la pena
verla.

Pero Rodenas city no es para pasar don José, este pue-
blo rojo es para callejear, para conocer su historia: fue
la plaza fuerte mas importante del Sefiorio de Alba-
rracin (después de la ciudad), bastién defensivo en-
clavado entre Castilla y Aragdn, entre las comarcas de
Molina de Aragén, Daroca, Teruel y Albarracin, lazo
fronterizo, vértice estratégico en la Edad Media, de-
fensor a ultranza, ayer y hoy, de las tradiciones Comu-
neras. S6lo una cita, don José Zurita, en sus anales,
dice: "Pedro Il tomd Rodenas y Albarracin”, y este rey
mandoé reducir a cenizas, piedra por piedra, su pode-
roso castillo.

Ver su preciosa cisterna, sus casonas con preciosos
patios, capillas romdanico-géticas, los ultimos prados
de siega y para zaga, sus paisajes verde estepa y roja
arenisca, el "Corte Inglés" de Patro, su cielo azul puri-
simo y su famosa Dolina (no de Pozondén), la amabi-
lidad y hospitalidad de sus gentes que, aun que ausen-
tes de este pétreo banco, le invitan don José, la proxi-
ma vez que pase, a que Se apee y nos conozca y vera
como "..Estos, Flavio, ay dolor, ..." camino de los "ma-
driles" no seran mas que de agradecimiento de este
histérico pueblo rojo. No es reproche, es una invita-
cién. Va por usted el almuerzo.

Después de esta perorata, Cachiles estira las garras y
con las manos en la barriga se queda dormido como si
no hubiera roto un plato en su vida. Les prometo que
en cuanto se despierte continuaremos nuestra charla.

— jHuuuuaaaaa!

" Imagen: Visita a Rodenas el 29/8/2015 (Foto: Viajesporlospue-
blos de Teruel.blogspot.com).

" Texto publicado en Diario de Teruel de 7/10/1995| Composicion
e ilustraciones: M. Matas|

ruceCitas

... Rodenas “city” no es para pasar de
largo don José, este pueblo rojo es
para callejear, para conocer su
historia: fue la plaza fuerte mds
importante del Setiorfo de
Albarracin, bastién defensivo
enclavado entre Castilla y Aragon,
entre las comarcas de Molina de
Aragén, Daroca...
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Encuentro del Tio Cachiles con la Reina Sofia

Donde el Tio Cachiles relata su encuentro con la Reina Sofia en Albarracin,
le recordé su ascendencia y le rindié vasallaje como Seiiora de la
Comunidad de Santa Maria de Albarracin y Reina de Esparia.

Carlos Mufioz'

— Hic bibitur, sicut terra sine aquai. Hay mucho ado-
rador de la diosa Até que los lleva irremisiblemente
a manos de la diosa Proserpina y no entran por el
agujero de San Patricio, y mucho menos donde nun-
ca en seco vive el alma.

— "...pero tio Cachiles, ;estd mal del cacumen?

— Quizas, hijo, ya que algunos, s6lo por hablar con
don Pedro Ruiz de Azagra, sefior de Albarracin y
vasallo de Santa Maria, me quieren llevar al rio Es-
tigia preso de locura. Pero yo, "erre que erre”, fiel a
mi sefior, don Pedro, mi ciudad de Albarracin, mi
comunidad, mis 22 aldeas... es mi vida, mi orgullo,
mi ser, mi ética en la corta vida, es mi tierra, mi Se-
fiorio, mis montes, rios, praderas, tierra, cielo, y
sobre todo, mi/nuestra historia, pese a quien pese
nuestra historia es de la mas brillantes, originales y
Unicas de Espafia, singularmente bella, como su
tierra.
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Quien no la conoce no la ama, no aprende de sus
aciertos y errores... jy harto ayuna el que no come
en las fuentes de su historial

— ¢Es quizas una defensa del picoso tio Cachiles?

— Yes, sir, por lo mesmo. Hoy toma noticias sueltas,
sin hilvanar, telegraficas y con "pélvora”, y un deseo
que espero conceda el muy ilustre regidor de la
ciudad de Santa Maria:

“Seiior regidor, usted tiene el pendon de Santa
Maria, ensefia, bandera y signo de identidad de
nuestro sefiorio. Tengo la seguridad de que don
Pedro Ruiz de Azagra en su, por ahora, descono-
cida tumba, estd arropado por un pendon igual al
que su sefioria tan celosamente guarda en el
Ayuntamiento. ;No le parece una bonita idea re-
producirlo, hacer unas buenas imitaciones que los
hijos del sefiorio, los hijos de Albarracin, pudiéra-
mos comprar y "algunos" que amamos el sefiorio
tuviésemos en nuestras casas?, incluso este Cachi-



les lo tendria por sudario y me iria al otro mundo
bien acompariado, nada menos que con Santa
Maria de Albarracin, menuda presentacion... sé
que don Pedro me recibiria con los brazos abier-

"

tos".

— Tio Cachiles, esta usted transformado, ;le brillan
los ojos de felicidad, de alucinado o una lagrima?

— Lo ultimo, hijo, una migjica lagrima. jAh, sefior
alcalde! Es gracia que espero alcanzar de su bien
hacer y recto proceder ante la historia.

— Tio Cachiles, de verdad que me desconcierta, me
pone la carne de gallina, me deja indiferente, no sé
como calificarlo...

— "Para el carro que te veo venir", y ten presente
que yo pienso como San Juan de la Cruz, que en un
bellisimo verso, para mi el que mejor define el
amor, dice: "Llama que consume y no da pena".
;Verdad que se puede aplicar a la vida, incluso a la
politica? Figlirate que nos consumiera y no nos
diera pena. No como hoy, que la politica del sefiorio
nos consume y nos da pena.

— Cachiles, Cachiles, yo que creia que con tan ele-
vados pensamientos no se irfa de la parva al monte,
como siempre.

— Pues mano, ain te diré mas, estamos a medio
morir de tan mortecinos, cuando fuimos bailones y
tuvimos fueros a nivel de aldea.

— Tio Cachiles, jpor San Juan de la Cruz!, ya esta
bien, que luego me dicen que le consiento todo lo
que le da la gana y que el que estd mal soy yo, pues
no dejo de ser el responsable de su verborrea.

— No seas ditirdmbico, que tu eres como muchos,
un andésmico politico.

— jRedids, Cachiles!, ;de dénde saca semejantes
palabrejas?

—iAy, mafio!, yo me leo todo, hasta el papel del re-
trete, pues incluso ese papel esta impreso, si se sabe
leer a doble hoja.

— En fin, tio Cachiles, le quiero preguntar una cosa:
(Vio a Su Majestad, la Reina Dofia Sofia, en Alba-
rracin?

Si, mafio. La vide, saludela, tembldronme las garras,
sudeme, nervioseme y me dio mucho gusto poder
saludar a mi Sefiora, Vasalla de Santa Maria de Al-
barracin.. cuasi nada, Sefiora de Albarracin, un
titulo con 824 anos y 316 dias. Contele su ascenden-
cia, invitela y rendile vasallaje, como corresponde a
la Sefiora de estas tierras y Reina de Espaiia.

— Cuente, cuente, tio Cachiles.

— No me da la gana contarte mas, fue una experien-
cia de este viejo, pa mi sélo, y tdmate este vinejo a
la salud de mi amigo Georges Sumezil.

— Buen vino, Cachiles.

— Lacryma Christi, de la Abadia de Montefiascome,
por tierras del Vesubio. Brinda por mi amigo Geor-
ges, aquel que decia:

"El pais que no tenga leyendas -dice el poeta- estd
condenado a morir de frio, es muy posible, pero el
pueblo que no tenga mitos estd ya muerto”.

— Tio Cachiles, le aconsejo que no cite tantas cosas...

— No des consejos ni a jévenes ni a viejos, otra cosa
es opinar, en esto creo que estamos de acuerdo,
pero nadie puede impedir, con un poco de ética, que
yo opine lo que me de la real gana, guste o no guste,
tenga razén o no la tenga, término muy relativo,
pues ;quién puede presumir de tenerla e incluso de
no tenerla?.

— Tio Cachiles, cuando habla de su sierra, de las
comidas, lo hace en tono jocoso, pero ahora hay...

— Con don Pedro, hijo, con don Pedro, pues con el
Hic bibitur sicut terra sine aqua.

"Diario de Teruel, 18/11/1995 | Composicidn e ilustracio-
nes: M. Matas
""Aqui bebe, como la tierra sin agua"

* LACRYMA CHRIST!
- __DEL VESUYIO _

Dop
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El T10 Cachiles Vlslta la Taberna de la Juderia

El contenido es una conversacion entre el tio Cachiles y su amigo Miguel en una famosa taber-
na en la que hablan de su amor por la comida y la cocina tradicional.
Muestra las experiencias y preferencias personales del anfitrion.

CARLOS MUNOZ

—Tio Cachiles, usted en sus frecuentes excursiones
a la capital, sierra y los entornos de su querido Ro-
denas, como buen amante de aflojar el "bitoque" y
llenar la tripa de neto, sé que tiene, como los cone-
jos, sus querencias como buen catador de vinos
recios y comida a lo pobre.

— Si, hijo, a poder ser con sartén de tres patas, pu-
chero de barro o "cortada" con mete y saca. Mira,
mafio, quisiera hablarte esta vez de la Sierra...

— Alto, tio Cachiles, que ya esta bien de palabrejas.
Esta semana, mas de cuatro me han preguntado por
el agujero de San Patricio, la diosa Ate y por las le-
tras del papel del retrete.

— Ja, ja. Creo que tienes razén, hay mucho merluzo
suelto que lee poco. No te cuento las cosas para los
que la letra impresa es un borrén.., mejor que
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hablemos del buen comer y bebamos por la sed que
tendremos que pasar.

— Por un casual, si no estoy sordo, ;no estaras bari-
toneando con el culo? No te sonrojes, pues aquel
que con frecuencia afloja sus esfinteres goza de
buena salud, es sano y, sobre todo, placentero.

— Como le decia, tio Cachiles, pero perdoén, hoy he
comido "cajitas de musica de la ribera" y ...

—Ja, ja. Te "esgranas”, como decimos en la Sierra.

— Ya te entiendo, quieres que charremos del beber
y el condumio, estd mas claro que caldo en arilo,
pero ten presente que mis conocimientos culinarios
son algo rupestres.

Cuando estoy en el pueblo, Jacinta me prepara un
pequefio almuerzo, ya que desde que se muri6 la



Estrella no cato la leche. Visito una o dos veces al
Sefior de la Alcarria, manoseo el cuero del tinto
para que esté suave, como con desgana, meriendo
con ganay ceno de ayuno.

Cuando salgo de la "city" procuro elegir el vino de
pies y la comida a lo neto. Pero cuidao, que no des-
precio las exquisiteces actuales y, desde aqui, ben-
digo a los profesores y alumnos de la Escuela de
Hosteleria por su buen hacer, en lo tradicional, ac-
tual y futuro. Por fin tenemos algo en Teruel que
estd saliendo mejor de lo proyectado, con futuro,
antiparo, que prestigia nuestro Teruel y, lo mejor,
que solo esta empezando a prestigiar nuestras tra-
diciones culinarias.

— Tio Cachiles, pero es que usted esta chapado a la
antigua y parece que lo mejor fue lo pasado

— Tate, mafio. Lo pasado, en el recuerdo, lo presen-
te en el diente y lo futuro en la ilusién.

Merluza al anzuelo (Casa Juanito, San Sebastian,
ique recuerdos, redios!), virutas de jamoén (donde
estén las suelas alpargateras del pernil...), mousse
(jagarrate!), biscuit (jtoma del frasco!), bouillabais-
se (¢qué sera?), pularda (joder con la gallina!) al
gratén (jsera turrao!), espaghettis (donde estén
aquellos fideos caseros, con caldo de cocido), comi-
das alo "franchute", pizzas, perros, "beicon", ... y eso
que aun faltan los nombres de la cocina china. Las
exquisiteces se pagan a veces caras, y sélo son galli-
na, sin llegar a ser ni de corral.

— Tio Cachiles, no le entiendo, de verdad.

— Ni falta que te hace, pero deja volar mi imagina-
cion: huevos fritos con aceite de oliva quemao con
ajos, pan de reposo de mi amigo Modesto de Santa
Eulalia, "made" en fuego bajo de lefia -jcudntas mo-
jadicas, Dios mio!-, tinto de 18 grados, de ese que
hace buen asiento, carne a la pastora, con carne de
oveja vieja. Si, si, de oveja, de aquella de la tarja,
hartatunos, .. cudntos y cudntos guisos olvidados,
no mejorados pero si afiorados, ;verdad, Gregorio?
Ese cogollo aceitoso que solo los huertos serranos
dan, lavao en las nacientes aguas incontaminadas
del "regajo"

— Tio Cachiles, ;cudndo comemos?. . y hableme de
politica de la Sierra, de don Pedro.

— jMiau, mafio!, hoy te llevaré a un sitio en Teruel,
recogidico, limpio como el oro, agradable en el trato,
no mas. De sus duenos... qué decir de Marina y Mi-
guel, que se den por alabaos, que se lo digan al Dire,
que lo frecuenta. Hablar de este matrimonio no es
hacerles propaganda, sino justicia, ademas, jqué
cofio!, para eso son amigos mios y giienas" perso-
nas.
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— ¢/Dénde, tio Cachiles?
— "Tal cual” en la plaza la Juderia, Taberna de idem.

— iBuenos dias, pareja! ;Qué tal Miguel, cobmo pasas
la vida, y t, Marina, tan guapetona?

— Cuanto bueno, tio Cachiles. Como siempre, a mi
capricho, ;no?

— Bien, Marina, bien, pero "ascape" que éste esta
"esmayao"

— Un tinto de mi tierra y, para entretenerse, este
quesico y una costillica casera en conserva. Marina,
de las de comer a mano y rosigar, que manjar, ma-
fia. Echa tinto.

— ¢/No sera verdad lo que ven mis ojos?
— Si, tio Cachiles, coradas.

—iRedios, mana!, me has dado en el carrico del gus-
to. Coradas... por un casual, ;no seran de cabrito?

— Si, tio Cachiles. Deja que le diga a éste esmirriao
que es esto: higado, liviano (pulmon), rifiones, mel-
sa (pancreas) y corazon, frito con cebolla, tio Cachi-
les. a lo lento, ajos, perejil, aceite, vinagre y ... mi
secreto.

Vino, Miguel, pa este manjar, que si estuviese en las
Cartas de los "grandes", con nombre galo, qué pre-
cio el de este plato alto en colesterol.

— Tio Cachiles, ;quiere probar un plato de mi Zara-
goza?. Una "miaja" pa catalo, pues lo tengo com-
prometido.

— Pa eso estamos. No me digas... Conejo con caraco-
les. jDios mio, Marina, plato de mis mocedades por
tierras del Ebro, digno de mis hambres.

— Miguel, un cafecico capao con ron.

— Yo, una manzanilla, Marina.

— Seras "esgraciao", pa una vez que comes a lo
hombre. Qué recuerdos Marina, somarro asao, la
mejor carne mortecina, morrogalguera con judias,
en paella y, sobre todo, escabechada. Qué recuer-
dos...

Tia Pepa, ;aun la preparas en el Cielo? Seguro que
eres la cocinera de mi amigo don Pedro Ruiz de
Azagra.

— Tio Cachiles, mezcla las churras con las merinas.
— Las dos buenas, mafio, al cuerpo hay que tratarlo
con mano dura, que pide agua, vino, que pide vino...
alguna vez hay que darle gusto, jqué cofio!

" Diario de Teruel 24/12/1995 | llustraciones: M. Matas



Donde el tio Cachiles felicita el aiio nuevo a los lectores de Diario de Teruel

con unos deseos un tanto enigmaticos e imaginativos...

CARLOS MUNOZ

Dejadme soiar, dejadme sonar, politicos, malas
gentes, alcahuetes, chorizos y putas. Dejad que mi
mente vuele,
neuronales, vuele de un trapecio a otro de la mente.
Dejadme sofiar,
electroencefalograma plano e insipido. Dejad que

se distorsione en malabarismos
rezar por que no tenga un

mi mente, mi espiritu y corrientes neuronales
tengan un encefalograma bailén , cachondo, con
curvas eroticas, excitantes, sinuosas, llenas de vida,
de azul del cielo, negras como las noches
Dejad que mi
electroencefalograma bailén quiera a mi tierra, a mi

estrelladas de mis montafias.
historia y a sus personajes, a mi préjimo, mis
politicos, malas gentes, alcahuetes, chorizos y a mis
amadas putas, que refleje la belleza de la tierra, sus
criaturas, plantas, rios, mares, rayos y truenos,

bienes y maldades. Dejad que mi mente,
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simplemente, esté viva, se expansione, suefie y
tenga un electroencefalograma bailén hasta que las
neuronas pierdan su unién.

Perdonad, no es mi estilo, el estilo del tio Cachiles.
He dejado volar mi mente simplemente para
felicitaros el 96. Me parece insipido lo tradicional,
amandolo, porque duerme mas de la cuenta en lo
plano, y a mi me gustan las mentes sofiadoras y
bailonas, llenas de curvas eréticas, con ondas de
buena y mala suerte, que las dos forman el
electroencefalograma bail6n de la vida.

Dejad que el mio y el vuestro sea un
electroencefalograma bailén este afio 96, que sus
ondas sean bailonas. Sofad, soifiad, .. sofiemos,

mortales, que es la esencia de la vida. Que este afo



entréis con suerte y os aleje de ese encefalograma
plano, de esa linea que lleva a la infinita monotonia;
disfrutad de mis amadas putas con vuestro
encefalograma bailon .

;Por qué escribo ésto? Ni lo sé ni me importa. ;Es
por estar vivo?, ;Por sofar?, ;Por querer vivir?,
(Por dar gracias a Dios por este encefalograma
bailén con el que he pisado el 96?7 Sélo sé lo que
pienso, sé6lo sé que no sé expresar en palabras mi
electroencefalograma  bailén, pero  quiero
transmitiros mi deseo de que tengais en el 96
vuestro encefalograma bail6n, de eso mi mente esta
segura; disfrutad de esas curvas bailonas y pensad
que mis queridas y amadas putas s6lo sean "un
hombre a una nariz pegado".

Este que lo es, desde Rodenas city.

'Texto publicado en Diario de Teruel el 12/01/1996 | Composicidn e ilustraciones: M. Matas
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Donde el Tio Cachiles ensefna a comer
jamon y pichones

"Pichoncicos, manjar de ilustres canodnigos, , despensa, al resurgir la primavera,
de curas con raida sotana de nuestros pueblos especialidad cocineril
de ingeniosas caseras"

Carlos Mufioz!

(Por qué el ruisefior no acudié esta primavera? Fue
un ausente, después de afios, a mi contorno, a su
florida sabuquera, a la espinosa y tupida zarza, a la
maleza lujuriosa y no hollada de mi abandonado
corral, que yo jamas quise limpiar por ser su mora-
da segura, donde crié y me extasié con sus armo-
niosos cantos. ;En qué tierras lejanas ha muerto?,
;Qué fue de él y su silenciosa compafiera?, ;Por qué
este afio no acudi6 a su cita anual?, ;Qué le hice yo
para no alegrar los atardeceres y noches y noches
primaverales?

Jugamos a estar juntos, me perdi6 el miedo, grabé
su canto, se lo hice oir, acudia sin miedo, peleén, a
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mi vera fuimos amigos. ;Qué te pas6 en lejanas tie-
rras a mi pajaro amigo?

Afio de ausencia de mis aves amigas, el picaro go-
rridn, con su companera, anidadores en el michinal
de mi ventana durante afios, tampoco acudi6, no
anid6 ni jugd a mi vista sus amores. ;No le ayudé
con pan a la cria de sus chillones vastagos? El em-
plumado michinal esta vacio, yo triste.

—Pero tio Cachiles, ;qué le pasa?

—Maifio, alguna vez en la vida deja volar uno la ima-
ginacidén y muestra su alma desnuda.

—No siga, que no le conozco.



— Llevas razoén, almorcemos y después, con la an-
dorga a rebosar, volveré a la nostalgia y a los ami-
gos. Jacinta, mafia, ;por un casual, no has empezado
un pernil?

— Si, mafio.

—Dos alpargatas, cordera, pa estos humildes espa-
naos. jQué alpargateras de magra ribeteadas de
tocino, Dios mio!

— Quita de mi vista ese tenedor, que en esta casa el
jamon se come a lo pastor y el que no quiera... a
espigar.

— Pero, tio Cachiles, que todos hemos comido
jamon en tacos, virutas, lonchas, ...

— Bien, maiio, bien, pero permiteme que te enseiie,
a mi modo ancestral, estilo y, aluego, das tu senten-
cia, Mira, se agarra un buen cacho de pan, la alpar-
gatera encima de él, lo coges todo con la cucha, cua-
tro dedos pa abajo y el gordo arriba, bien pegao a la
alpargatera, en la diestra la faca; cortas un cacho de
pan, te lo metes en la boca, aluego, otro cacho de
jamén, en proporcidn, y a mascar. Sacale el gusto al
revuelto bucal, despacio, como si no quisieras
hacerle mal con las muelas a la magra, y cuando
pienses jredids, que giieno estd esto!, pa dentro,
usea, lo engulles. Asina dos o tres bocaos y chapa-
rrazo vino tinto, bien mareao en la boca.

— Tio Cachiles, es usted un genio. Esto si que es
comer jamon a boca llena, no, por cierto, refiido con
el buen gusto y elegancia pastoril en el comer.

— jCono, pajaros, un cuarto pa cada uno ya habréis
quedao satisfechos cacho mostrencos!

— No murmures, Jacinta, y, por un casual, ;no es-
taran ya estofaos esos pichoncejos que pelaste ayer?

—Si, pero espero visita.

— iHay, mafia!, mas allegada que la presente, nen-
guna. Vengan esos palominos pa echales el cate,
guapisma.
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—i0jala sus de un torzon, triperos!

— Pichoncicos, manjar de ilustres candnigos, des-
pensa, al resurgir la primavera, de curas con raida
sotana de nuestros pueblos, especialidad cocineril
de ingeniosas caseras. Tiernos, bien cebaos, pela-
dos, chamuscados, rehogados en aceite, ajos, cebo-
lla, vino, laurel y pimienta, amén de lento fuego
bajo. Mira, mafio, esto también tiene su misterio.
Se agarran con los dedos, que el hombre ha comido
mas con los dedos que con artilugios, se tira que si
de un ala, una pata, pechuga, espinazo, cuello, todo
bien rosigao, despacio y sin apretar los dientes, por
ser cosa suave y tierna. Se unta, con el pan, el moje,
ayudado por el dedo gordo, a revueltas con el pan.
jHuy, mafio!, ya no sigo que te has engullido dos
palominos antes que yo.

— ¢;Cémo se encuentra, tio Cachiles?.

— Muchisimo bien, gurriato, y acorddindome de mi
amigo José Benedicto y sefiora, pa agradecerles su
visita y decirles que los palominos son mejor que
las buenisimas borrajas.

Mirandose la barriga, con los ojos cerrados y dis-
puesto a la siesta, oigo murmurar al tio Cachiles: Mi
pichén, mi ruisefior, mi gorrion, son hijos del huevo
y hay ciertos politicos y no politicos que si el menda
fuera un huevo, se lo comerian de un bocado.

"Diario de Teruel | Hustraciones: M. Matas | Ima-
gen de cabecera: basada en un dibujo de Diario de Teruel



El Tio Cachiles explica como se frie un huevo

Donde el Tio Cachiles diserta ex-cdtedra sobre como freir huevo como Dios manday zampdrselo:
Unta el blanco pan de hogaza en la caliente y amarilla yema, mojadica a dos manos,
ajos y pal coleto... y pa rematar, un buen trago de tinto Alfamen...

Ramaje de rebollo en el fuego
bajo, pafiuelo negro en la blanca
cabeza de Jacinta, manguitos
blancos inmaculados, delantal,
con blancura de rocio y calada
de ceniza. Trébedes, sartén de
gran fondo, aceite de tierras
bajas turolenses, tres cabezas
de ajos, picosos de Traid,
flotando en el rusiente aceite,
hojas del aromatico laurel y
balde lleno de tronchos de

longaniza, giiefia, cachos de lomo, tajadas de gordo
tocino veteadas de tripera y deliciosa meona) que,

. el SO T, -

CARLOS MUNOQZi

ruceCitas

“Si mano, poca gente sabe freirun
huevo como Dios manda,
v darle el punto exacto.
Con el huevo, como con la politica,
hay que cooperar,
no conquistarla.”

junto con verdosas tinajas de barro
forman todo un  desorden
perfectamente ordenado, limpieza
por doquier alrededor del brillante
fogon. Es el ultimo acto del
matacochino.

Las protagonistas, Jacinta, su
fuerte rasera, el fuego, la sartén y
la fritura.

El tio Cachiles no deja de mirar y

estorbar, sin parar de pretarse la faja, entrar y salir
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de la cocina y abrir la boca ante el oloroso aroma de
la fritura. A llama medida, Jacinta, con pausa, da el



punto y textura necesario a cada pieza para su
trasvase a las barrosas tinajas, para posterior placer
de futuros platos fuertes.

—Cachiles, que te conozco, y como la cates te arreo
un raserazo.

—Jacinta, que estoy esmayao, mafia; por lo menos
un huevecico frito en ese unto.

—Aqui tienes la sartén y te lo haces td, que pa los
huevos fritos eres mas raro que la calentura.

Cachiles, con cara de no haber roto un plato en su
vida, se sienta en el escafieto, entre fuego y
tocinera. En la pequefia sartén de largo rabo, como
requiere el fuego bajo, echa unto de la fritura, sin
escasear, 6 dientes de ajos sin pelar que se queman
en el unto; la sartén humea, con algin intento de
arder, casca el huevo en el canto de la sartén y el
padre de los escarbamofiigos cae mansamente, a la
altura precisa, en el rusiente.

La atenta mirada de Cachiles, fija en la sartén,
espera que puntillee la clara, se doren ligeramente
sus extremos y justo en ese punto, con la rasera,
echa tres veces unto rusiente a la dorada yema, que
toma un color blanquecino; rapidamente esculla el
huevo y una buena racién de unto, los ajos, en la
precalentada, al amor de la lumbre, escudilla.
Rapido, sin quitar la mirada del estrellado, a la
tacinera, cerca del calor del bajo.
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Unta el blanco pan de hogaza en la caliente y
amarilla yema, que tiene la textura precisa para no
escurrir. Mojadica a dos manos, ajos al coleto, ...
mojadica, trago del tinto, de ese de dormir bien y
claro despertar; la escudilla, rebanada a conciencia,
brilla méas que recién fregada.

—Gracias, tio Cachiles, por la invitacion.

—Perdona, mafio, pero que te haga otro la Jacinta o
come conserva, pues yo no quiero bajar del paraiso.

—Tio Cachiles, de verdad que lo frie y se lo come
con verdadera uncién, como un rito religioso, con
fe.

—Si, mafio, poca gente sabe freir un huevo como
Dios manda, y darle el punto exacto. Con el huevo,
como con la politica, hay que cooperar, no
conquistarla.

' Diario de Teruel 28 /2/1996_| llustraciones: M. Matas



Festival de carnes serrano

Donde el tio Cachiles nos describe el banquete una boda tipica de estos lares:
Un festival de carnes serranas regado con buen vino y coronado con generosos postres
y café capao con negro ron, cofiac al pasto y el goloso alcarreiio. Jacintaaaa, ;qué tienes para cenar?

A ese desconocido amigo inape-
tente, admirador del "doctor Cal-
vo" y a éste mismo, amantes del
Sefiorio de Albarracin, va este
festival de carnes serrano, por
amistad.

Sierras altas, sierras pastoriles,
historia ligada a carnes, lanas,
frios y calores; raza de hombres
jutos, con buen apetito y mejor
gaznate para la comida y la bebi-
da, gentes de nuestras sierras, de
nuestro Sefiorio, herederas de los
legendarios almogavares, gente
resistente, austera, hombres y
mujeres de carnes prietas, maci-

zas, luchadores por su tierra a lo largo y ancho de la
historia; soportando hambre, sed, miseria, climas y
soledades, pero tienen la gran virtud de celebrar a
la menor ocasioén festivales de carnes, o a la carne, y

CARLOS MUNOZ:

LuCBCi‘[as

“..chullas, los gordos corderos asados,
escarbamoifiigos de rojus y prietas
carnes, gallinas y pollos guisados,

gurronesde ricos y vicjos perniles en la
caldera dorada, albéndigas de carne
pricta de aveja coronado con generosos
postres de escaldadas, tortas dormidas,
harinosas ajuclas, masa fritay con
miel, bufiuelos con chocolate,
aguardientey micl”
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se sumergen en él con el mismo
estoicismo y entusiasmo con que
aguantan los malos tiempos.

El descendiente de Hudail, de
don Pedro Ruiz de Azagra y de
todos los grandes hombres olvi-
dados que ha dado el Sefiorio de
Albarracin, nace, se casa y muere,
celebrando el festival de la carne
en las tres fechas de su nacimien-
to, casamiento y muerte desde
tiempo inmemorial.

El tio Cachiles, que ya por edad y
aficién a la pitanza y libacién de
buenos tintos, amigos intimos de

la buena carne, con la torpeza de un labriego quiere
brindar a esos amigos una comida de boda serrana,
eje de vida de esos hombres y mujeres del antiqui-
simo Arrodenes, que también celebra nacimientos y



muertes con festivales de sus variadas y ricas car-
nes.

Bodas, antaiio apafiadas, lo mismo los pobres que
los ricos, hoy cuasi apafiada, mas bien prenada,
pero con mas amor. El hombre busca su apafio por
muchas razones, la mujer lo mismo, pero para ser la
"duefia". Casada, sigue la tradicion y, aun hoy, es la
protagonista del festival de carnes, actualmente,
por desgracia, mas a las claras.

La excusa, la boda. Por noche carne pastoril; las
grandes y hoy escasas, nevadas siempre terminan
en tripada de ricas carnes.

Las buenas serranas, delantal verde a rayas o blan-
co, limpias como los chorros del oro, matan escar-
bamoiligos y a sus compafieras, las gallinas y, sin
escasear, corderos, machorras de pasto los hom-
bres. Garrones de ricos y viejos perniles en la calde-
ra dorada, gallinas y sus menudencias, preparan el
sustancioso caldo, al decir de los entendidos, que se
agarra y puede cortarse con un cuchillo, primer
plato para entonar el cuerpo.

Chullas y mas chullas de los gordos corderos asados
en el rojo rescoldo de aromatica lefia, pepitoria,
sangre frita con cebolla, caldereta, carne a la pasto-
ra, de escasas patatas y abundantes carnes de los
bajos ovejunos, no por eso menos sabrosa, con
abundante caldo, mas bien, unto. Manjar de siglos
pastoriles, sustancioso y apetecible, sin escasear al
decir de los invitados.

Escarbamoiiigos de recios y largos espolones y sus
rollizos hermanos, los capones; pollos simplemente
guisados se refrien los cachos, se afiade higado,
huevo duro, pan frito picado y a cocer, con poca
agua y mas vino blanco. jQué manjar los escarba-
mofiigos de rojas y prietas carnes!
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iOh, milagro!, quizas el plato estrella y preferido del
serrano sean las pelotas o alb6ndigas: carne prieta
de oveja, cortada a cuchilla, recio tocino, frescos
huevos camperos y pan rallado, perejil, cebolla y
canela; simplemente fritas y luego cocidas en rojo
tomate.

iCuantos triperos comen en un festival de carnes
para un mes!, jqué estébmagos, qué tragar de recio
tinto!

Conoci a Cleto, delgado, espanao de oficio, no de
vocacion, que me decia: "En las bodas Cachiles, me
canso antes de mascar que de engullir”. Presumia
de comerse 40 albondigas. El pobre creo que murid
de inapetencia, segun el galeno que le cerré la boca.

Postres, escaldadas, tortas dormidas, harinosas
ajuelas, masa frita y con miel; buiiuelos con choco-
late, harina, huevo, creciento (levadura), aguardien-
te, agua y miel. Café capao con negro ron, cofiac al
pasto y el goloso alcarrefio para el buen asiento del
festival.

En tiempos, y hoy menos grandes, frecuentemente,
este fue el banquete de bodas de esta pastoril aldea
del Sefiorio de Albarracin. Doy fe de estas sanas
costumbres, hoy casi olvidadas por los de sustan-
ciosos banquetes actuales.

Jotas pastoriles y de picadillo, agarraos bailes de
brazos, doloridos, del tu aprietas y yo aflojo para, a
la noche cerrada, empalmar con la cena, sélo los
maés allegados, compuesta de ensalada y sobras de
la comida. También doy fe de que nadie moria de
torzoén.

— Jacinta, ;qué tienes para cenar?
— Sopas de ajo y pescado, Cachiles.

—iPues la jodimos, maiia!

"Diario de Teruel, 13/4/1996 | Hustraciones: M. Matas



Croquetas de jamoén

¢ Que te gustan las croquetas de jamén y pasdrtelo pipa?
Pues aqui el Tio Cachiles te desvela el secreto de las croquetas de pernil serrano que,
ademads de estar giienismas, hacen subir las bolas y levantan el pito de las 6 y media a las 12 en punto.

CARLOS MUNOZ

— Silencio, silencio. Dos excepciones, una sefiora y
el director de nuestro Diario de Teruel honran a los
héroes; los demas de Teruel, silencio y a rodar. Yo
me lo temia y he esperado a revelarles el secreto.
Yo, Cachiles, vecino de tierras perneriles y marido
de la Jacinta, experta en idem, manifestamos nues-
tra alegria por el levantamiento del secreto por
parte de Usia Tamames, senorito de oficio perneril,
y nuestra repulsa ante la indiferencia demostrada
por todos los turolenses, mas por los que viven y
quieren vivir del perneril, alias jamén de Teruel.
Amén.

— Cachiles, que las palabras del sefiorito Usia tienen
otra lectura, no te lies. Ya te contaré el secreto, que
no sé como cofio ha llegado a sus manos.
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— Jacinta, déjate de monsergas y descuelga el per-
nil, y corta unas suelas alpargateras.

— Pa tus morros, majo. Este de mi Lucero es pa las
ocasiones, que con mi pernil hago lo que me sale
de... ya sabes de donde.

— Mafia, que estoy esmayadico..., por lo menos unas
"cocreticas"...

—Ya "icia" yo que tardabas mucho a pedirmelas,
que no marcas la hora. Pues "tal cual" te las prepa-
ro, pero no con el pernil de Lucero, que ya sabes
Cachiles que es "demasié", y al ver las porretonas de
la Tele "esbocas", pajaro.



— No te pongas ansina, que te modernizas poco, y
aun crias los cochinos como si fueran uno mas de la
familia.

— Pues mafio, qué quieres después de tenerlo un
afio y medio, verlo "to los" dias, darle lo mejor, lo
mesmo del huerto, que gamones
cocidos, algiin mofiigo de la yegua,
bien untadico en harina, patatas
que, por cierto, bien que sus gustan
al cochino y a tu, ponelo en 20 arro-
bas a fuerza de mimarlo, igualico
que si lo hubiera parido. Cachiles, ya
sabes el desgusto que me cuesta el
matalo pa que vengas con cuchufle-
tas que quieres del jamoén de mi
Lucero. Es una alhaja pa nusotros,
ipa qué te crees que lo guardo col-
gao en la cambra, bailando al cierzo,
vigilandolo por puro sentimiento?
Ya comeras jamoén del Lucero cuan-
do proceda vy, si no, a cascala gurriato y cuidao con
mirarlo, que se esgasta.

—Redi6s, Cachiles, ya no tienes autoridad ni pa eso.
—No murmures. ;No te habras ido de la lengua?

— Cachiles, pues ese Usia sefiorito que me cuentas
se ha enterao que el jamén de Teruel en "cocretas"
es... Te juro que no se lo he contao a naide.

— Mafia, es un secreto tuyo y mio, aunque ahora
esté en los madriles. Ya veras, mafa, como ahora se
levanta la veda del pernil, por lo del levantamiento.
;Como cofio se habra enterao el pajaro ese? Claro,
claro, uno estudia mucho cuando se falla, en lo fa-
llao.

A
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—;Sabes qué te digo, Cachiles? Que si el Usia sefio-
rito Tamames se ha enterao, yo lo cuento.

— Mana...

— Que lo cuento, Cachiles, y aqui tos iguales, ellos y
ellas. Me hago cruces, Cachiles, como cofio se habra
enterao el senorito que las "cocretas" de
jamon de Teruel levantan el pito. Mafio,
si es que estais muchos que se os cae el
pito a las seis y media en punto.

— Claro que lleva razén el sefior Tama-
mes, en Teruel estamos muchos con
sintomas "cocreteriles" y nos ha jodido
que Tamames se entere del secreto,
pues aparte de estar muchos a las seis y
media, también las bolas en los pies
que, por cierto, las "cocretas" de jamén
de Teruel hacen subir las bolas y po-
nernos a las doce en punto, ni minuto
menos ni minuto mas.

Jamoneros turolenses, a comer jamén en "cocretas”
pa no marecar las seis y media y, un secreto, el pernil
serrano de Teruel marca la hora del Angelus.

Palabra de Cachiles.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 23/05/1996 | For-
mato e ilustraciones: M. Matas
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Don Pedro Ruiz de Azagra fundador del
Senorio de Albarracin

Donde el Tio Cachiles defiende a ultranza la figura de Don Pedro Ruiz de Azagra,
vasallo de Santa Maria y y fundador del Senorio de Albarracin y su Comunidad de aldeas en 1170.

CARLOS MUNOZ!

La cultura flota a través del tiempo. El senorio de
Albarracin, su ciudad, su comunidad, ... la razén me
hace amar estas tierras y tengo por cierto que los
esquemas y valores creados a lo largo de una histo-
ria de mas de 800 afios no pueden ser borrados de
un plumazo sin incurrir en error y en perversa in-
curea intelectual. Culturalmente, quien esto hace,
por muchos titulos que tengan, estan descalificados.
Nadie puede negar la identidad cultural de un terri-
torio, de un pueblo, de una historia de 800 afios.

Don Pedro Ruiz de Azagra fue una persona real, fue
un simbolo y sigue siéndolo. Hubo otros personajes
histéricos en el sefiorio, pero yo me centro, como
simbolo del sefiorio en don Pedro.

Muchas veces, en mis humildes escritos he nom-
brado a don Pedro, fundador del senorio, de estas
maravillosas tierras, de esos 800 ininterrumpidos
afios; he sofiado, hablado, invitado a tinto a don
Pedro. Por cierto, en cierta reunion de "hombres" se
le acusé de locura, "pues hablaba con los muertos”;
indignéme, calléme, levantéme y fuime, acordando-
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me de toda la bellaqueria presente (por cierto, que
luego brindé con don Pedro con tinto, en mi nueva
charrada con el difunto).

Don Pedro, para mi, fue una figura clave en estas
tierras que fueron su sefiorio, para el pasado, pre-
sente y para el futuro. Sélo los necios pueden negar
su gran figura como habil politico, gran hombre de
estado. Sélo, repito, los necios con argumentos fa-
tuos pueden pronunciar su nombre sin ponerse en
el momento y el contexto histérico que vivié don
Pedro. Fue un sefior feudal, le tocé vivir la época del
feudalismo, y fue también un gran estadista, de la
talla de Fernando el Catdlico, que nadie se atreve a
negar, con vision de futuro, perdurando su obra
afios y anos queridos necios. Por todo esto y las
numerosas virtudes que adornaban su figura lo
admiro, recuerdo y respeto, no por el derecho de
pernada feudal y demds gabelas de tan lejana época.
Don Pedro fund6 el sefiorio, lo hizo potente,
prospero, temido y poderoso, se coded de td a tu
con sus vecinos, los reyes castellanos, aragoneses y
navarros. Con él, estas tierras florecieron, lo mismo



que con los Aben Razin, que fueron progresistas, si
progreso es mirar al futuro, cambiar a mejor: el
astral por la motosierra, la yunta por el tractor, el
pasto por el compuesto; no desaparece nada, todo
ha evolucionado para adaptarse a los tiempos, pero
el sefiorio, su comunidad, sus posesiones, las pose-
siones que don6 don Pedro, estan intactas. Reyes,
republicas, dictaduras, desamortizaciones y 800
afios dan fe de su legado y acierto, ;quién puede
presumir de algo asi? No ha desaparecido, ha evolu-
cionado, se ha adaptado. Esto es lo que persigo, no
el vacio, no reniego de la historia, no quiero el
anarquismo ni el inmovilismo, no persigo el dere-
cho de pernada, el vasallaje, el feudalismo. Quiero el
momento actual, el futuro, dentro y respetando
nuestro legado, nuestra historia. Para mi, don Pedro
Ruiz de Azagra representa, en la lejania de la histo-
ria, el momento actual. Los que se atreven a nom-
brar a don Pedro, su vasallaje, sin conocer su figura,
sin conocer la historia, sin ponerse en el contexto
histérico que le tocé vivir, por favor, no lo nombren
como simbolo de antiprogresismo como esta ocu-
riendo estos dias, pues ustedes mismos se descalifi-
can y caen, intelectualmente, en el mas bajo esca-
lafon de los necios, mentecatos e insensatos de la
intelectualidad. Da verdadera pena.

Perdén, don Pedro, pues soy consciente de ser un
mal e indigno defensor de vuestra figura.

Sélo hubo un vasallo, cuando ser vasallo tenia otro
concepto que el actual, don Pedro, Unico vasallo
supo serlo con gallardia y humildad, con el poder en
su mano, no ante lo humano, sino ante Santa Maria,
unico caso en la historia. Yo, si me lo permitis, don

Pedro Ruiz de Azagra, os rindo pleitesia y vasallaje,
en la memoria y distancia histérica. Y el que crea
que esto es inmovilismo, que recuerde amar y ren-
dir homenaje a nuestros antepasados y, sino, que
caiga en el olvido histérico por pasar por la vida
como innominado.

Vos, don Pedro, no hubieseis sido hoy innominado,
pues después de 800 afios sois, por vuestra obra, la
identidad cultural del sefiorio de Albarracin y su
comunidad, vuestro legado perdura intacto, lo
mismo en lo material que en lo espiritual. Por vos,
don Pedro Ruiz de Azagra, caballero de honestas
costumbres, primer sefior de Albarracin; por vos,
don Fernando, segundo sefior, por vos, don Pedro
Fernandez, tercer senor; por vosotros, don Alvaro
Pérez y dofa Teresa, y su esposo, don Juan Nuifiez,
cuarto y quinto sefores del seforio; por vos, don
Cerebruno, arzobispo de Toledo y valedor de don
Pedro. Mi memorial para sus amigos y para sus ri-
vales: Alfonso VIII de Castilla, Alfonso II el Casto de
Aragoén, Sancho VI el Sabio de Navarra. Salam para
Walis de Santa Maria de Oriente BEN RAZIN y para
el valeroso rey de Valencia y Murcia, Ben Mardanis,
el rey Lobo, valedores de don Pedro Ruiz de Azagra,
primer sefior y vasallo de Santa Maria de Alba-
rracin. Humildemente en vuestra memoria os rinde
pleitesia y vasallaje este humilde alcalde de una
aldea del Sefiorio de Albarracin y su Comunidad.

1 Diario de Teruel 19/9/1996] Ilustraciones: M. Matas | La
imagen de cabecera es una ceramica de Eloy Moreno, arte-
sano de Albarracin.

LuceCitas

“Don Pedro fundod el sefiorio, lo hizo
potente, prospero, temido y poderoso,
se codeo de tu a ta con sus vecinos, los

reyes castellanos, aragoneses y
navarros. Con él, estas tierras
florecieron, lo mismo que con los Aben
Razin, que fueron progresistas.

Si, progreso es mirar al futuro,
cambiar a mejor: el astral por la
motosierra, la yunta por el tractor, el
pasto por el compuesto; no desaparece
nada, todo ha evolucionado para
adaptarse a los tiempos, pero el
seftorio, su comunidad, sus posesiones,
las posesiones que dond don Pedro,
estan intactas. ."”



Con la Iglesia hemos topado,
amigo Sancho

Son funcionarios, mi sefor,
no se meta Vd. en lios

El Tio Cachiles y la Funcion Publica

Donde el Tio Cachiles almuerza en la antesala de un director general
en presencia de un atonito ordenanza

CARLOS MUNOZi

— Mu giienos dias, buen hombre.
— Buenos dias.

— Quisiera ver al director de... Son las 10,30 horas
de la mafana. Cachiles, con mas pinta de pueblo.
que una patata, intenta obtener una informacion
segln él vital, por salud, y muy necesaria.

— Mire usted, el director no est4, ha salido.

— Bueno, pues al que le sigue. También ha salido.
Pues al otro.

— Le digo que no estan. Por un casual, ;no estaran,
como dicen ustedes, desayunando?

— Puede.

Con la espera, poco a poco le sube a Cachiles la ani-
lina, si, la anilina, por eso de los colores, y ante tan-
to cromatismo el animo se predispone a soltar ta-

170

cos, a pensar (Dios me perdone) que le estan to-
mando a uno el pelo, el poco de arriba y el que le
cuelga de la entrepierna, que por los afios, ademas
de canoso, le cuelgan cascarrias. La entrevista no
augura ser pacifica con el genio del tio Cachiles.

— Jacintica mia, dame paciencia. Ya sé que me dices
cuidao, no te sulfures Cachiles, que a esos sefioro-
nes hay que tratarlos sin levantar la voz y con mu-
cha mesura y delicadeza. jMadre mial, hora y tres
cuartos, sin almorzar y sin que este mastuerzo me
diga "siéntese, por favor". Pues pa que vea quien
soy y se joda, yo no le digo ";Puedo sentarme?",
faltaria mas.

Cachiles saca un saquillo de fuerte tela y veta de
degtiello para el nudo, saca medio pan de pintadera,
chorizo cular, queso de cabra y navaja de las de
decomiso y se sienta en cuclillas. Antes de intentar
clavarle el diente a una olorosa roncha del chorizo,
el fiel conserje se le acerca:



—iNo se puede comer aqui, faltaria mas! Cachiles lo
mira perplejo de arriba abajo y del trasviés y con-
testa:

— Eso seras tu, desdientao, que yo bien que masco y
mejor engullo.

— Le repito que aqui no se puede comer.

— Si, mafio, si ya se nota por la cara de arguellao y el
colorcico escuchumiciau que te gastas que estais
aspergis.

— jOiga...! — {Ni oiga ni leches! ;ande cofio dice la
Constituciéon que uno que esta esmayao y tiene co-
mida no puede comer? Anda, enséiiamelo o te callas
que te arreo un garrotazo que te jodo.

El conserje, atonito, opta por salir por el foro, pen-
sando que no merece la pena liarla con semejante
mastuerzo. Cachiles, navaja en ristre, rebanada de
pan, cacho chorizo, pan grueso, con mascar firme y
lento da fin al almuerzo de la Jacinta, mientras al
conserje, estupefacto, le llega el olor de los aromati-
cos chorizo y queso, la boca mas llena de aguas que
el regajo de mi pueblo le produce en la andorga una
sensacion de vacio y hambruna mas fuerte que un
mastin en manos del licenciado Vidriera. Cachiles
recoge las migas de pan y las mete en el saquillo
diciendo: "pa las palomas". Cierra el saquillo, se lo
cuelga del brazo por la veta, hurga en la negra faja,
saca una botella, al parecer de tinto, le dice al con-
serje: "la traigo asina pa que esté tibio". Le arrea un
lamparillazo sin respirar y adiés media botella del
de Alfamén, con gesto natural, suelto.

— ¢(Hace un trago? El conserje mecanicamente se
trasiega la otra mitad, agradecido de poder apagar
el fuego de su estdmago. Con un "gracias, buen
hombre", tan amigos quienes empezaron puntillo-
Sos, y es que un buen tinto gana mas batallas que el
asaltar parapetos.

—;Le dicen al sefior?

— Cachiles.

— Yo, Antonio, tanto gusto.
— El gusto es mio.

—Pues vera usted, sefior Cachiles, yo también soy
de pueblo, de la Sierra de Albarracin.

— iNo me jodas!, yo de Rodenas.
— jCono!, si mafio, semos paisanos.
— Pues mira, Cachiles, estos pajaros se han ido a

almorzar.

—iNo jodas!, ;dos horas? Qué le vamos a hacer, tio
Cachiles, asi son las cosas. Luego miran la agenda,
que si a las 12 a ver a fulano, a la una a mengano.
Total, que el jefe eres tt, ;no Antonio?

171

— Pues veras Cachiles, yo me presenté a unas opo-
siciones pa funcionarios de la funcién publica y
como D. Roque, el de Albarracin, tie tanta mano,
pues fue pa miy, en confianza, me sali6 el sol, mejor
dicho tomo la sombra aqui sentadico, espantando
moscas.

— No me digas, no me digas, y tendras a la parienta
tan contenta y un sueldazo.

— Pues veras, Cachiles, no me puedo quejar compa-
rao con lo del pueblo, tol dia mirando al cielo y el
valor del mueble.

— Claro, claro, y es que los funcionarios gozais de
estabilidad laboral, entrar en la administracion es
poner una pica en Flandes.

Una silla ante una mesa es un pequefio trono que
tiende a llevar al funcionario de turno a tendencias
dictatoriales, empecinado en la ignorancia y el olvi-
do (el 70%) de que es un servicio PUBLICO, incluso
pa los tios de la gorrica.

— Cuanto sabes, Cachiles.

—Maiio, cuando pases por Rodenas ya sabes donde
tienes tu casa.

iAh!, le dices al mastuerzo de tu jefe y jefecillos que
cuando vengan a Rodenas los almuerzos del Cachi-
les duran tres horas, incluida la siesta del carnero.

" Diario de Teruel 2/11/1996 | llustraciones: M. Matas



A don Francisco Lazaro Polo

El Tio Cachiles agradece a D. Francisco Lazaro Polo haberle informado de la
existencia de una cantiga de Alfonso X el Sabio que tuvo lugar en Rodenas en el s. XIII.
Y se interesa por saber quién pudo informar a Alfonso X de este suceso que tuvo lugar en una
remota aldea situada fuera de sus dominios reales.

CARLOS MUNOZ,

Justo es reconocer las deudas y ser agradecido. La
pereza, mi mayor virtud, siempre retrasa mi
pensamiento, y no sin razén, pues la mente es mala
consejera y tiene el genio pronto; y lo mismo
criticar que agradecer requieren tiempo pero no
olvido.

Don Francisco Lazaro Polo, ;Como te puedo dar las
gracias, en nombre de un pueblo y en el mio
propio? Por tu articulo y descubrimiento del rey
sabio, sus palabras sobre Rodenas en sus Cantigas.
;Qué acontecimientos sucedieron en esta aldea de
la Comunidad en aquellos tiempos del Sefiorio de
Albarracin?.

Yo, amigo Francisco, me pregunto. Tu juzga, ;Qué
pas6 para que el rey sabio se preocupara y
escribiera sobre la "alcaldesa de Rodenas? Ni radio,
ni tele, ni periédicos y muy pocos sabiendo leer,
;como llego la noticia a Alfonso X? Permiteme unos
pensamientos:
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El rey sabio nacié en 1221 y muri6 en 1284; fueron
contemporaneos suyos don Pedro Fernandez de
Azagra, tercer sefior de Albarracin, que naci6 en
1196 y murié en dia 1246, Alvaro, su hijo, nacido
hacia 1216 y muerto en 1260, y la quinta sefiora de
Albarracin, dofia Teresa Alvarez de Azagra, que
nace sobre 1244 y jura fueros en 1260 junto a su
esposo don Juan Nuflez de Lara, perteneciente a la
poderosa casa de Lara, castellana en tiempos de
Alfonso X.

Todos estos sefiores de Albarracin tuvieron fuertes
lazos con Castilla, sobre todo don Juan Nufiez de
Lara, muy ligado a la corte castellana, y por su
mediacion pudo enterarse el rey castellano de lo
ocurrido en Rodenas. Sin olvidar que por aquellas
fechas Rodenas disponia del castillo y fortaleza mas
poderoso del Sefiorio, en manos de don Gonzalo
Fernandez de Azagra, hermano del tercer sefior,



don Pedro Fernandez de Azagra, e hijo del segundo
sefior de Albarracin, don Fernando Ruiz de Azagra.

Se da la circunstancia que don Gonzalo empeiia,
sobre 1214, el castillo y villa de Rodenas a Sancho
VII de Navarra por 5 mazmudinas de oro, y todavia
vivia en tiempos de dofia Teresa y don Juan.

Pudo don Gonzalo comunicar el suceso a don Juan,
y éste al rey sabio. Asi mismo, pudo ser la pefia de
La Horadada y Trascasa el lugar del suceso, por ser

el manantial mdas antiguo y unico citado en la Edad
Media.

Mi mas profundo reconocimiento, en nombre del
pueblo de Rodenas, perteneciente al Sefiorio de
Albarracin y su Comunidad.

Amigo Paco, un saludo.

i Texto publicado en Diario de Teruel, 29 /11/1996 |
Formato e ilustraciones: M. Matas

Francisco Lazaro Polo (Foto de cazarabet.com)
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El Tio Cachiles recibe la visita del Papa Clemente VIII

Donde el Tio Cachiles recibe una onirica visita del Papa Clemente VIl (Gil Sdnchez Muiioz,

barén de Escriche’) y charran —tomdndose un "tenteenpie" regado con Alfamen—

sobre los cismas y contubernios de la Iglesia en el s. XV.

Carlos Muiiozii

—iCachiles! Entra al cuarto, que tu con tus cosas me
matas. Entra y veras quién esta sentado, el
mismisimo Papa, por los ropajes.

Cachiles se rasca la cabeza y al entrar suelta un
iRedids! de asombro, quedandose clavao.

— Pasa Cachiles, pasa.

Cachiles pasa, pero se dirige directo a una alacena
y se arrea un largo trago de alcarrefio, carraspeay
suelta: Buen hombre, usted también es..., sefialando
al techo..

— Si, Cachiles, Gil SAnchez Mufioz.

— Tanto gusto. ;Y por qué leeria yo su vida ayer?
Porque usted es el Doncel, el antipapa Clemente
VIIL

Esto me pasa por "lustrao”. ;Se puede saber quién
les da permiso a don Pedro y a usted para arrearme
estos sustos?.

— Te lo mereces, Cachiles.

— ¢Hace un trago de alcarrefio?, lo digo por lo de su
garganchoén reseco.
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— Mistela, Cachiles.

— Pues encinacorba, Ilustrisima

— Llénalo otra vez, Cachiles, que esto me recuerda...
— Aver, Gil, ;qué se te ofrece con esta visita?

— Has leido mi vida, no es que sea muy verdadera,
pero ante los mortales tiene pase, lo que no tiene
pase son los tacos que sueltas al leerla, lo bestia que
eres, rencoroso y los disgustos que te tomas por
algo que crees justo. Y vengo a darte la absolucién
por tus muchos pecados, pues si un dia de estos
pasas a mejor vida... ;qué pasa, Cachiles?

— Déjate de monsergas, Gil, que estoy muy contento
con esta mala vida de pies en tierra, y no la liéis don
Pedro y t, por muchas ganas que tengais de verme,
de verdad, que os perdono el carifio que me
profesais. Prefiero que os acerquéis a mi casa,
donde seréis bien recibidos. ;Cuando se ha visto a
algiin mortal que como yo, Cachiles, ofrezca vino y
mistela a los difuntos?.

— Cachiles, so6lo Cachiles, y agradecidos. Mira,
Cachiles, de modo rapido demos un repaso a mi
vida, y me cuentas tus cuitas... pero sin tacos. Naci



en Teruel ciudad, el afio 1370. Mi padre, Pedro
Sanchez Mufioz y Linan, barén y sefior de la villa de
Escriche; mi madre, Catalina Sanchez Carbon. Fui
ordenado sacerdote, canénigo de Valencia, chantre
de Gerona, beneficiado de Teruel, Sueca, Cullera,
Onteniente,...

—Con tu permiso, contintio yo, monsefor.

— Tienes mi venia, Cachiles, pero ten en cuenta que
en las intenciones y pensamientos no entra la
historia y te diré que siempre fue mi deseo poner
paz en la cristiandad y terminar con el Cisma,
valiéndome de las oportunidades y diplomacia. Te
contaré un secreto: hice lo posible para ser elegido
s6lo para poder poner fin a una pagina negra de la
Iglesia. Continua, Cachiles, continua.

— Muere Gregorio XI en Roma, y se nombra a
Urbano VI. No conformes algunos cardenales, eligen
a Clemente VII, inicidAndose el Cisma de Occidente y
trasladandose a Avifion. A Clemente VII le sucede el
Papa Luna, Benedicto XIII, elegido en 1394, y a éste,
su Santidad don Gil. A su vez, sé que en el asunto
intervienen Bonifacio IX, Inocencio, Alejandro V,
Gregorio XII y Juan XXII. Que poca gente sabe que
hubo tres papas a la vez: Benedicto XIII, Gregorio
XIl'y, no sé, si Alejandro V o Juan XXII.

— Mas o menos, Cachiles. Tampoco eres un buen
historiador, pero hay que reconocer que lees algo y
reduces mas.

— Pues, Gil, a mi manera, auin sé mas. jCofio, no te
rias!. Sé que en el Concilio de Constanza se eligi6 a
Martin V, pero Luna no lo reconoce y continia, a su
vez, Alfonso V el Magnanimo debié echar mas lefia
al fuego. El de Luna muere en 1422, el rey Alfonso V
sigue echando mas lefia contra Martin V, apoyando
a Su Eminencia don Gil, y el dia del Sefior de 10 de
junio de 1423 tomais el nombre de Clemente VIII;
por prudente y ver si el Magnifico hacia las paces
con Martin V, esperasteis a coronaros hasta el dia
19 de mayo de 1426. El Legado Pontificio, cardenal
Foix y Alfonso V se apafian y td, Eminencia, viste la
puerta abierta para terminar con el Cisma y
renunciasteis libremente al Pontificado el 26 de
julio de 1429. Luego Martin V os nombré Obispo de
Mallorca, donde estuvisteis 16 afios, pasando a
vuestro estado actual el 28 de diciembre de 1447.

— Cachiles, Cachiles. Pocas veces se habra escrito la
historia mas a salto de mata, pero hay que
reconocer que para tu talento no esta mal.

— Gracias. Gil, por el cumplido. Yo sé6lo quiero
defenderte, reivindicarte y sacarte la cara ante
nuestros paisanos.

— Mira, Cachiles, por eso he aterrizado yo en esta
casa. No quiero que tus pensamientos ideas las
realices, pues tales eran tus intenciones después de
leer mi biografia, algo de parecido. Desde.
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llamémosle arriba, se ven las cosas de otra manera,
y tus ideas no surtiran efecto, mucho menos
después de 549 afios de olvido de nuestros
paisanos.

— Mira. Santidad, no me conoces. Yo sé que después
de esta entrevista diran lo que les dé la gana, pero
yo suelto lo que he pensao. T, Gil, fuisteis tan Papa
como el Luna y Clemente VII y para Cachiles, por lo
menos en lo eclesiastico, el mas importante de los
hijos de Teruel de toda la historia, y creo que te
mereces una calle en Teruel. Que se sepa que en la
Catedral esta tu mascarilla, que fuiste el artifice de
la paz y la concordia de la Iglesia, y que no te
mereces el olvido por parte de nuestros paisanos.
Repasa el callejero de Teruel y de los pueblos y
veras nombres adustos. y que te tengan olvidado....
de verdad, monsefior, que me subleva.

— Cachiles, no te subleves y vive tu vida tranquilo,
que ni caso..

Jacinta sale de la recocina y cogiendo la mano de
Gil Sanchez Mufioz, llorosa dice: Santidad, que lo he
oido todo. Deme su bendicién, que para un dia que
un Papa nos visita... y para colmo que no pueda
contarlo a mis comadres. ;Le hacen unos choricicos
cocidos con vino de Alfamén, sefior Papa?.

— Jacinta, hija, td si que mereces el cielo, y no este
matuerzo que tienes por marido. Vengan esos
chorizos y comamos los tres en la paz del Sefior.

De repente Cachiles se despierta y ve a Jacinta
placidamente dormida, una cazuela de chorizos al
vino en la tocinera y un medio vaso de mistela. Lo
raro es que hay me dio chorizo empezado. Cachiles
si el alcalde de Teruel, su amigo Luis, creera en el
suefio de Cachiles y Jacinta, quien se comi6 el otro
medio chorizo.

iLa Baronia de Escriche estaba en Corbalan (Teruel)
" Diario de Teruel 19/12/1996] llustraciones: M. Matas
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Albricias, nieves invernales

Donde el tio Cachiles, incomunicado por la nieve, testimonia su gratitud por
la belleza y bondad de este fenémeno que la Naturaleza nos depara
en los gélidos inviernos serranos que preludian bellas primaveras.

Carlos Muioz!

- iQua cardas mas hermosas caen, Jacinta! Hoy para
comer y celebrar la nevada comeremos gachas con
chichorretas bien fritas, y ahora, me preparas unas
tajadicas de tripera, un huevo frito con ajos y pasas
un par de trocicos de jamoén por la sartén una miaja,
que el ver nevar como manda el Sefior me trae vie-
jos recuerdos. jQué tiempos, Jacinta! ;Qué prietas
tenias las carnes! (pizco al canto).

—Cachiles déjame tranquila, que eres mas pesao
que la chorra de un novio.

—No nombres la bicha a mis afios, que solo son
buenas intenciones y viejos recuerdos. ;Te acuer-
das de las ribaceras, Jacintica mia?

—Dice cosas este loco que a veces no son verdad
pero mentira tampoco.

—;Qué murmuras?

—Comete el almuerzo y deja el alcarrefio, que cual-
quier dia la espichas, tripero, mas que tripero. Mas
te tenias que preocupar de la lefia, meterla a res-
guardo pa que no se moje, rezar pa que no se apa-
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gue la luz y pensar que la nieve que te da tanto gozo
tiene mas caras que brillo sus copos a la luz de un
candil, y acuérdate que nevadas como ésta, antes
duraban 40 dias, lo mal que lo pasaban los ganade-
ros. A saber si mafiana tendremos pan.

—Mana, como cambias con el tiempo. Acuérdate que
con las nevadas, a la cama prontico, y bien junticos
pa danos calor. jLos muchachos que habran nacido
por su culpa!

—No suefies con rosquillas y en cuantico almuerces
te das una giielta pol pueblo y me cuentas las nove-
dades. {Cuidao no t'estozueles con algin esbarizon!

Cachiles, garrote en mano y pisando un tajo de nie-
ve rodillero, acude al "Corte Inglés" de la Patro, cen-
tro de reunién de catadores de revueltos, cazallas,
mistelas, chinchones, seglin el gusto, y tienda de las
de antafio, con mercancias actuales y colgados del
techo auténticos jamones serranos, delicia, por ca-
lidad y precio, de veraneantes serranos y despensa

de domingueros a la buena de Dios.

—Glienas, Cachiles. ;Qué se t'hace aparte de la ne-
vada?, ;un regtielto?



—Y una miaja somarro, y més si alguno es volunta-
rio de asarlo. jQué gozada de nieve, ya el tiempo ha
tornao caches", a lo suyo.

—No pa todos Cachiles, ya veras como alguno dice
que hace mal tiempo, como cuando llueve, pues la
tele, la radio, los periddicos, si la naturaleza nos
beneficia, sueltan que el tiempo es desapacible,
hace mal tiempo, etc. y es que so6lo quieren que hai-
ga sol.

— Si, si, hay mucho merluzo que cuando la naturale-
za sigue su curso les jode, y no piensan que el in-
vierno no se lo comen los ratones.

— Bueno, no negaréis que esta gozada de nieve tie-
ne sus contratiempos. Lo putas que lo pasan los de
las quitanieves, y lo poco que nos acordamos de
ellos, los curas, civiles, médicos, carteros, panade-
ros, .. todos tienen obligaciéon de servirnos. Mirar,
de Pozondo6n a Rodenas dos quitanieves, una de la
Diputacién y otra de Orihuela, mas de dos horas pa
despejar la carretera, a la media hora cerrada por la
ventisca y a protestar. No me diréis que no tienen
razon, se ha perdido el sentido de vivir con la natu-
raleza y solo queremos llevar el morro por la parva.

—Cachiles, eres algo pelota, es su obligacion.

— Mira, mafio, de bien nacido es ser agradecido. Ta
te crees que el gobernador, el presidente de la Di-
putacion, Magin, el jefe del Parque, no las han pasao
zorras, que les da gusto que todo el mundo proteste
y no haiga naide que les diga gracias. Los serranos
que les toca salir con las quitanieves, lo putisimas
que, las pasan.

—Mira, Cachiles, si te pones asina, pue que lleves
algo de razon.

— Mas te valia llevarle a tu yerno una talega de gra-
no pa las ovejas y no estar aqui dandole al alpiste.

—¢A que la liamos, Cachiles, por metete en camisa
de once varas? ;Cuanta lefia le has preparao a la
Jacinta, piazo buey?

Marianico "Picaches" el pastor poeta de Rodenas
pone paz y paga un reo.

— Mirar que ripio me he sacao de la manga:

"Poeta sin libro escrito
que tu libro en blanco estd
haz tiempo y escribelo
que alguno lo leerd”.

— iMucho gtieno Marianico! Aprende, Cachiles.

— No tengo na que aprender, y si mucho que olvi-
dar. Lo que tienes que hacer Marianico es escribir
esas poesias tan majas.

7

El "Corte Inglés" de la Patro echa chispas por lo
caldeado del ambiente: perreros, regiieltos y las
opiniones; fuera, una ventisca capaz de cegar a un
perro.

En nuestra serrania y sus aldeas, no se ha perdido
el sentido de vivir y morir al son que toca nuestra
madre tierra, que nos crea y nos incorpora a ella,
formamos parte de la nevada, ni buena, ni mala,
simplemente natural.

' Diario de Teruel 17/01/1997| llustraciones: M. Matas |
Imagenes elaboradas con fotografias de Casa Rural Espigas
Altas de Rodenas.

177



El tio Cachiles sacrifica a su vaca Estrella

Donde Cachiles y su Jacinta se ven obligados a sacrificar su querida vaca Estrella
que tantas alegrias y alimentos les ha dado durante toda su vida y...
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CARLOS MUNOZ'

Cachiles, feliz, canturrea y piensa que mas vale
vuelvo de olla que abrazo de moza, vino de Ainzén
que moza en sazon. Entra en casa y Jacinta le suelta:

—La Estrella esta mala, ha dicho el veterinario que
tiene "ismo", que esta pa difiarla. U la matamos y
sacamos algo o las espicha. jQué suerte méas perra,
mafio!, menudo desgusto me ha dao el albeitar, y ma
soplao 100 duros.

iRedios, Jacinta! el pior desgusto del afio, con lo que
nos costo la Estrella, ;te acuerdas que tuvimos que
pedir amprao los dos mil duros que nus costd?.

iAy, mafia, qué desgraciaos semos!, nus ha caido la
negra en esta casa, adids a la tetadica diaria, con lo
que nus ha ayudao, cuasi, cuasi, nos esporrina, qué
calostros, qué leche maéas giiena, el quesico, qué
mansa y gliena.

— Matala y llevala al degiiello, no Cachiles, eso
nunca. Buaaa, buaaa....
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—Jacinta, mafia, no llores, que ya sé qué la Estrellay
yo andamos al querer pa td, pero cuando llega,
llega.

—Hay Cachiles, con lo que nus costé comprala, muila
to los dias, y ahora, cuando mas la necesitamos,
destetaos, maiio. Qué esto es mu triste, sélo pa el
que lo pasamos, que la pobrecica me entiende todo,
que semos como hermanas. Cachiles, qué lametones
me da en el pescuezo, y pobrecica mia, que piensa lo
mesmisimo que yo.

Cachiles, subiéndose la faja al mismo tiempo que
saca el moquero pa secarse unos lagrimones como
peladillas, pero en salao.

—Nada, Jacintica mia, de tripas corazon. Gregorio
carga la Estrella, antes de romper el dia, mientras
Cachiles consuela a Jacinta. Rumbo a Calamocha, sin
decir ni pio, Cachiles y Gregorio llegan, pensando
s6lo que la Estrella llegue con vida a donde la
quitan, que no deja de ser triste.



—Hombre, Cachiles, ;qué te trae por aqui?

—Nada, mafio, que me mates la Estrella, no le hagas
padecer, pobrecica mia, entre tanto yo me voy a ver
a Mariano pa aguardar como sale.

No te preocupes, tio Cachiles, que la trataremos con
mimao.

—Marianico, un orujo, mafo, que llevo un desgusto.
Bien pensao, deja la botella, que aluego llega
Gregorio.

— ¢Le hace un café, tio Cachiles?
— Si, mafio, pero un poquico capao con ron.

Cachiles charla con unos y con otros, se entera de
las noticias y aconteceres de los pueblos de
alrededor y se encuentra con su amigo Tomas.

— ¢Qué traes, Cachiles?
La pobrecica Estrella, mafio.

— Si te la pagan barata me vendes alguna maza pa
secala y mallas pa chorizos, que acompafia el
tiempo.

—Bueno, ya veré (sera aprovechon y maula).
Mariano, ;qué tienes pa almorzar?

—Criadillas.

—Bien fritas, ajos y plato caliente, que yo soy de
comer lento y frias desmerecen, a ver si te luces
como siempre, Marianico.

—:;De beber?

—Tinto del Somontano.

—Cachiles, que aqui, en mi casa, mando yo.
—Bueno, si no desmerece, pero tinto.

Un plato de lechecillas, tinto, amigos y la buena
gana de Cachiles.

—Mariano, estan al querer. Te has superao esta vez,
qué finura, qué paladar, tengo que regalas con vino,
pues no las noto pasar por el garganchéon de
suavecicas. COmo se nota que estas especializao en
estos menesteres, Marianico.

—Otficio, tio Cachiles.

Cachiles, con el moquero colgao de la faja da cuenta
de las buenisimas criadillas y se limpia de unto la
barbilla, chaparrazo de tinto recio y mas contento
que en un dia de lifara.

—Tio Cachiles, ya esta la faena, no ha sufrido nada la
Estrella, que canal mas lustrosa, menuda carne que
tiene. Qué bien la cuidaron.

—;Cuanto me dais? Solo qué, bien mirao, me llevaré
una maza, ya sabes, pa secarla.

—Hombre, no es lo normal, que tratandose de
usted...

Gregorio entra y pide el almuerzo.
—;Cudnto el viaje, Gregorio?

—iNo jodas!, ;sélo por bajar la vaca?
—Hombre, Cachiles, es bajar y subir.

—Pues espera, pues si pago la vuelta, estoy
pensando lo que pienso.

—Mira, como Gregorio me cobra el ir a casa, he
pensao que por el mismo precio, me llevaré la otra
maza, las paletillas, las mollas pa hacer chorizos, en
fin, como compensacién por matala sus dejo las
patas, cabeza, menudo y piel, y agradecido por el
favor, que ya se encargara la Jacinta de preparar
carne escabechada, buenos chorizos y cecina, y ya
sabes, cuando vengas por Rodenas estas invitao,
por el favor.

—Tio Cachiles, que el veterinario, los empleaos, los
gastos, el oreo...

—Déjate de monsergas, que yo en Rodenas no sus
fallo, lo uno por lo otro.

Cachiles y Gregorio, camino de Rodenas con la
Estrella en chuletas.

—Jacinta, maiia, si supieras...

Cachiles, como te conozco, ya tengo la capoladora
preparada pa los chorizos y el tocino, la sal y
pimientdn pa secar las mazas, aceite y laurel pal
escabeche. Ya sabia yo que tu no dejarias a la
pobrecica Estrella pa que la industrializaran.

—Gregorio, échate un trago, que yo lo necesito. No
sé como cofio me conoce tanto la Jacinta, paice
bruja.

Como los lectores pueden ver, esta narracién no
tiene absolutamente nada que ver con la politica,
asi que mejor no buscarle tres pies al gato.

i Texto publicado en Diario de Teruel de 23/03/1997 | llustraciones: M. Matas
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El tio Cachiles va a recoger caracoles

Donde el Tio Cachiles nos enseiia algunos trucos para la recoleccion de caracoles:
Noche hiimeda de primavera, con linternas, mejor en un "cacero” ya conocido, y "en dispués"”...
como cocinarlos cocidos a fuego lento y "aluego” comerlos escabechaos, que estdn de rechupete.
iEnciclopédico!

CARLOS MUNOZ'

Primavera como pocas en la Sierra de Albarracin. El
espiritu del tio Cachiles esta alegre, su vitalidad se
acrecienta ante el esplendor primaveral y como
buen campesino viejo no esta dispuesto a que se le
escape ninguna oportunidad que le brinda esta
primavera. El tio Cachiles no desperdicia ripio:
hongos aceiteros, cardillos, tancos, acederas, cagu-
rrias, pedos de lobo, caracoles, baquetas, carderas y
un sinfin de productos del campo, no contaminados
y de sabor olvidado.

— Cuénteme tio Cachiles, ;como pasa esta lluviosa
primavera?

— Gozandola, mafio, un dia tras otro. Te contaré un
dia cualquiera, mejor una noche. Un servidor, el
Perchas, mi Jacinta, el dentista y un 4x4, de noche
cerrada, noche lobuna, a la caza y captura del cara-
col, noche tranquila, himeda y sin un pelo de aire.
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— Hoy cogemos 20 kilos. Cachiles, menuda tripada.
Estaran con sabor a ajenjo.

—:Saldran los caracoles?

— ¢(Estas seguro, Cachiles, que en esa vega hay ca-
racoles?. Mira que has pregonao por el pueblo nues-
tra salida, y si acudimos aspergis yo no salgo de casa
en un mes.

Estos y otros comentarios amenizaban la llegada al
arriesgado cazadero. La culpa de esta excursion
nocturna fue de mi amigo Mario, de Albarracin, ese
gran cocinero de cocina de huerto y mesa rustica,
pero de buen comer, exquisiteces de antafio e in-
ventos interprovinciales de hoy. No ha mucho me
dio a catar caracoles escabechados, con tripera
idem. jMadre mia, que bocao! Lo conté en el Corte
Inglés de Patro, y como locos los cuatro en el 4x4,
asi que el culpable de la arriesgada cacera, Mario, al



que prometi apiolar todos los caracoles, como en
las antiguas caceras conejeriles.

Llegados al cazadero se encienden las linternas por
falta de teda, noche por oscura lobuna, silencio to-
tal, una gozada, limpieza de legafias para ver bien la
pieza. Al tercer caracol el Perchas alerta jLuces!.
Apago6n de linternas, visitante nocturno desconoci-
do y con malas intenciones al interrumpir en un
cazadero ajeno.

—;Qué tal los caracoles? Ahora me acaba de ade-
lantar uno en esa curva y ha derrapao de la leche
que llevaba.

Ante la irdnica contesta-
cion del Perchas, el desco-
nocido calla y fuese. Em-
pieza la caceria en serio, y
como en esta lid se puede
hablar, pues las voces no
espantan la presa de su
comedero, el dentista pre-
gunta por la bota, con la
excusa de que no guipa un
caracol. Cachiles le dice a
Jacinta que hay uno tuerto,
pues sélo le brilla un ojo.
El Perchas apunta que
apagando la luz se despistan y se cogen mejor. Ja-
cinta les dice a los tres que al remate, ya veremos
quién es el guapo que llena el pozal, asi que Cachi-
les, déjate de chuflas.

— Coilo, mafa.

— Cachiles, ;por qué no moderas tu lenguaje, parece
que tienes la boca parda, podrias decir coplero y te
quedarias igual.

— Llevas razon, mafia, en donde todo el mundo sabe
cantar...

— Hombre, Cachiles, unos mejor que otros, pues hay
alguno que desafina...

Risas por parte del dentista y el Perchas, como si no
fuera con ellos, y Cachiles carraspea y pide la bota
pa pasar un mosquito (sefiora de 91 afios de la Re-
sidencia Padre Piquer perdone estas picardias, no

son tacos, la caracolada va por usted que Dios la
conserve y alivie su artrosis).

Mutis mucho ribazo quemado poco caracol, la no-
che transcurre emocionante, agotamientos de pilas
y retirada obligatoria. Jacinta, al llegar al 4x4 ve un
caracol, se tira en plancha a por é], le falla el golpe,
se escapa el caracol y la pobrecica mia se casca un
dedo, aunque en honor a la verdad fue la tinica que
llend el pozal. Por el camino, los comentarios de
rigor, y para distraer a la dolorida Jacinta le roga-
mos que nos contara los guisos del cornudo.

— Pues si, mafios. lo principal es espanalos en una
caracolera, debajo de un
cribero, en el centro de un
circulo de sal o de ceniza. En
dispués, bien escoscaos con
sal y vinagre, cocidos a fue-
go lento, con un piazo
garrén, un buen refrito de
cebolla, tomate, ajo, chorizo,
jamon y aguindillao, segin
gustos.

Los susodichos de Mario,
escabechaos, que estan de
rechupete. Al estilo de la
huerta de Zaragoza, con
conejo y refritos, pero para mi gusto, simplemente
asaos en llanta, sin lavar, frescos y con sal gorda,
pero hay que saber donde han nacido, comido y su
numero de documento de identidad, por lo del ajen-
jo. A luego, pa mi estan de rechupete con arroz, y si
te quieres mear de gusto, los cueces con sal gorda,
los sacas, les quitas la triporra y, segin los comen-
sales, los fries con setas carderas y dos ajos. No diré
nada de los caracoles pringaos con ajoaceite, que no
caté ni el licenciado Vidriera ni Pantagruel; en un
cacho de pan se pringa con ajoaceite, se pone al
amor de la lumbre, y con este pan pringao se comen
los caracoles con el refrito.

— Jacinta, cordera, callate, que me estas pusiendo la
andorga con mas agua que tiene el mar. Por cierto,
Jacinta, ;cuando nus comemos los agarraos esta
noche?

'Texto publicado en Diario de Teruel de 4/06/1997| Composicion e ilustraciones: M. Matas
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Ladran, Sancho, senal que cabalgamos

Donde Cachiles se queja amargamente del tratamiento injusto que se le da
a su querida Comunidad en la Prensa y anima a todos los serranos a
que salgan de la clausura en defensa y critica verdadera.

Carlos Mufioz!

Yo me pregunto, ;por qué hay gentes que admiran y
recuerdan la historia propia y detestan la ajena?,
(por qué hay gente que simplemente arranca las
hojas del libro que no les interesan?, ;por qué hay
gente que se empefia en ver lobos en el paisaje?,
(por qué hoy, en periddicos, tertulias, entrevistas,
etc., s6lo se vende basura?. Sencillamente porque es
lo que la gente quiere comprar y lo que pide. No
sera justo, pero es asi, no sera cultural, pero es asi,
no sera verdadero, pero es asi.

(Por qué hay tantos exégetas cuando se trata de
interpretar, hablar y escribir sobre el Sefiorio de
Albarracin?
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Quiero dejar bien sentado que creo en la historia
de mi tierra y que no trato de narcotizar incautos
con mis escritos, y que jamas renunciaré al derecho
de recordar mi historia y la de mi tierra. No sé
donde lei, ni a quién, pero para mi la historia Es.
Negar la historia es como negar los proyectos
cotidianos de futuro. El pasado es el presente de la
memoria. Los valores y esquemas creados a lo largo
de la historia no pueden ser extrapolados de un
plumazo sin incurrir en error. Recordar y conocer
la historia no es renunciar al futuro, sino caminar
hacia él con mayor seguridad, puesto que el futuro
de la humanidad siempre se construye sobre el
pasado. Cuando despreciamos nuestra historia y
tradiciones, otros las toman como novedades
propias. Miles y miles de citas de intelectuales a



favor de la historia avalan nuestro pasado, contra
los que dicen que se "pasan la historia por la
entrepierna”, clasificAindose de paso por si solos
(veridico).

(Por qué, amable lector, ciudad y Comunidad
disfrutan de tan buena prensa?. Algin lector se ha
preguntado para cuidndo los medios de
comunicacién, sobre todo locales y regionales,
guardan alguna noticia positiva de esta nubil tierra.
;Por qué siempre se habla de temas vacuos?. Tan
bestias, antidemocraticos, insociables, agitadores y
un sinfin de adjetivos descalificadores, somos?,
¢hasta donde se puede llegar favoreciendo las
minorias gritadoras?

De verdad, sefiores, que la prepotencia y
bilocacién de algunos rebasa los limites
imaginables. El tiempo histérico es mas pausado y
lento que la misma existencia humana y créanme
que la ciudad de Albarracin y Comunidad son viejos
pueblos y por viejos sabios. Repito que no nos gusta
pintar lobos en el paisaje, como algunos creen.

Quizas la culpa la tengamos nosotros, por no
responder a tanta tahureria informativa. Yo estoy
dispuesto, desde hoy, a no estar en clausura, y pido

a todos los serranos ausentes y presentes, con mas
o menos habilidad descriptiva, que salgan en
defensa y critica verdadera de la clausura serrana.
Salgamos al mundo peleando e informando de
nuestra verdad, buena o mala, pero nuestra verdad,
en la que creemos individualmente, sin tener miedo
al criterio ajeno, y acordémonos de que un tonto
preguntando es mas listo que diez sabios
contestando. Dependamos nuestros valores
positivos y critiquemos los negativos, pues hay los
de ambos.

Desde estas torpes lineas desafio a todos los
medios de comunicacion a que nos visiten,
conozcan, sean reales y publiquen lo bueno y lo
malo con rigor, no como en el "pasado” cuando el
95% son noticias negativas sobre esta tierra.
Limpiemos la basura, pero al mismo tiempo,
echemos flores a los cerdos, que huelen mejor, y
queramos o no, es un animal limpio. Si por defender
la tierra, sus tradiciones, historia y honra soy un
pecador, qué le vamos a hacer, prefiero estar en
pecado

Sentiria que algun lector no leyera entre lineas, ya
es hora de despertar nuestra conciencia histoérica.

' Diario de Teruel, 8 de Julio de 1997 | Composicidn e ilustraciones: M. Matas

“Al conocimiento del
pasado le atribuimos la

capacidad de permitirnos
comprender el presente.
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La cultura del tio Cachiles

De cémo el tio Cachiles, al desahogarse a la vera de un camino, descubre un "arsenal” de
libros de variados temas ylos rescata del abandono para la prdctica de sus aficiones favori-
tas: la Lectura y la Cultura, sin olvidar la comida y la bebida que para él son Literatura.

CARLOS MUNOZi

— Pero tio Cachiles, ;qué me dice?, no sea tan mal
hablado.

— Si, mafio, me arretrato ipso facto. Hacer pis, mic-
cionar, hacer aguas, soltar el chorro con la... hacer
aguas menores, expeler orina...

— jQué picoso, qué mala leche!, pero en fin, digame
por qué el mear es cultural.

— Pues mira, fui a ver a un amigo, en un pueblo de
la Sierra que me callo, merienda al canto, chupe,
fume, entrarénme ganas de mear, meé y fijome en el
papel, llamémosle higiénico-cultural. Extrafiome el
ver clavao un raro papel impreso, miré alrededor
de mi soledad y me meti entre faja y barriga 165
paginas, incluido el indice, de traductor desconoci-
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do, edicién y afio en el recuerdo. Sali de mear
abrochandome la bragueta por aquello del disimu-
lo, pesaroso por el robo papeleril, mirandome la
barriga por lo de la prefiez isocratica, exciseme
rapido por un dolor de barriga, la limpieza, en exce-
so, anal.

— Tio Cachiles, eso solo le pasa a usted. jEs la lechel.

—No hijo, te aseguro que tengo el rescatao como
una joya. No lo considero mangancia, por aquello de
la diarrea, por excusa, ;quién me prohibe a mi lim-
piarme 165 veces el trasero y tirarlo por el retrete?.
Lo rescaté por no estar refiido con la lectura y cul-
tura. Olvideme del pueblo de mi amigo, no con re-
chufla, me recordara la diarrea. Claro que me ha
penado, pues lo mismo el mastuerzo continda col-



gando del clavo del retrete, y yo podia llenar mi
biblioteca. Esto que te cuento me pas6 hace unos 20
afios, pero lo de ayer fue mejor, y es que el mear me
trae suerte, a pesar de la préstata. Incluso una vez
salt6 una liebre que maté, meando yo, no ella.

— Venga tio Cachiles, hableme de lo de ayer y me-
nos cuento.

— Viniendo de farrear y tomar un pequeno picoteo
con unos amigos, entrarénme ganas urgentes de
miccionar. Paré mi "forico" a la vera del camino, en
un ensanche enruneril, y por aquello de que ya
meas bajo y mear mas alto, me arrimé al terraplény
a su caida antes de sacarla.

Libro al canto, nuevecico, de Alfredo Marquerie,
Desde la silla eléctrica, 1942, 15 pesetas. Me agaché,
lo cogi con los dedos y entonces vi un saco de abono
15-15-15, lo saqué al llano, lo vacié y... libros y li-
bros, sin tocar, nuevecicos. Automaticamente pensé
que alguien ilustrao las difié6 por tuberculoso, sifili-
tico, sidiatico, blenorragico, que los herederos se
han desprendido de la infeccion, si, si, eso ha pasao,
seguro. Diéme asco, apetecieronme, luché con el siy
con el no, pudo mas la aficiéon. Ante los cocos, los
meti en el "forico” y sin mear, rumbo a Rodenas
City, pensando jpero qué cofios tienen que ver los
cocos y gonos y demas bichejos infecto-contagiosos
con el papel. Nada, que le hecho Flint y arreglaos,
que ni los han tocao, que los autores estan muertos
y no contagian mas que las ideas, y eso no mata,
instruye.

—Total, tio Cachiles, que con 52 libros a casa, me-
nuda suerte. ;Puede decirme algunos titulos?

—Pues si, y te los ensefo, pero espera que mearé
antes. Vida de Alvarado; Hay vida después de la
muerte; Palabras del Caudillo; El Alcazar de Toledo;
Elegia a Turbula; San Juan de la Cruz: Nebrija; Cémo
cultivar tomates; Ciudades perdidas de Lemuria;
Frente Popular; La arafia negra, y otros de Victor
Hugo, Walter Scott, Charles Coster. Asi, amable lec-
tor, 52 libros que, como puede verse por la varie-
dad, no fueron comprados al azar, y si por alguien
que los quiso y que se los han tirado a la basura.

—Desde luego tio Cachiles, es usted la pufieta. No sé
si creerme su historia o no, pero a partir de hoy
cada vez que mee me fijaré en el papel del retrete.
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—Mira, déjate de monsergas, si quieres te lo crees y
si no te vas a hacer cacios a Gea. Toma un vasico de
Pozuelo, el mejor de Aragon.

—Tio Cachiles, antes de Alfamén, luego el de Enci-
nacorba, ahora el de Pozuelo.

—Mira mafio, el mejor vino, siempre que sea tinto y
gordo y de grados y de Aragon, es el que tenemos
en el vaso cada uno. Arréate el de Pozuelo que es el
mas negro entre los negros y aluego nos arreamos
otro de Lécera y veras que tintos mas cojonudos, no
esos tan de moda de 10 6 12 grados escalabaceaos.
Claro, para mi gusto, pues el tinto si no masca, miau.
Yo soy mu morrudo pa esto de los tintos y te asegu-
ro que en el beber soy caballo de buena boca, pero
el tinto de juanetes, como dice mi amiga Fina de
Orihuela.

—;Qué es eso de juanetes. tio Cachiles?
—Pues que el que lo pis6 tenia juanetes.

Que si el de Pozuelo, de Alfamén, Lécera, Encina-
corba, con unos tacos de cecina, dos tomates con sal
y unas sardinas de cuba, el tio Cachiles y un servi-
dor casi terminamos caramocanos.

—Tio Cachiles, tenfamos que terminar con una cho-
rrada sobre los libros.

—Maiiico, el comer y el beber es literatura. Yo el
tinto lo tomo como medecina, lo que pasa es que tu
me animas... sabes que te digo, que yo me voy a
escoscala.

' Diario de Teruel, 02/08/1997 | Composicién e ilus-
traciones: M. Matas
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El Tio Cachiles va a la espera

Donde Cachiles regresa de cazar con el morral "aspergis”y la escopeta fria.
Adivinen por qué... o sigan leyendo. Es emocionante.

CARLOS MUNOZi

Lugar paradisiaco, gran llanura cerealista, trigos
dorados por la granazon, espiga sin raspa, propicia
para el guarro que dispone de una rica y facil cena.
A su vera, el monte, pino, jara, rebollo, tapizado el
suelo de verde gayuba, con rojas cerezas, hondos
barrancos, con regatos de fresca agua, lugar
propicio para la traidora espera que, no siendo muy
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ética, en el arte de la caza si es la que tiene mayores
emociones y ensefia la verdadera unién con la
naturaleza del animal y el cazador, donde los
sentidos se alertan en uno y otro, ganando siempre
el conocedor del habitat natural. No admite errores,
son funestos para la vida de unos y el orgullo y ego
del cazador.



Yo, en mi ultima espera cometi el gran error de
dudar, no me coloqué donde mi instinto y sefiales
de un buen observador indicaban -la buena- sino
en la zarza morera, dejé la buena y entr6 el bicho
por la de mi instinto y el suyo, el que marca la
naturaleza para él y para mi. Fue mas listo, me
alegré al vernos, me mir6 tranquilo, como diciendo
te gané por la mano antes de emprender la huida,
sin peligro ninguno. Ello por no obedecer a mi
instinto natural y dudar.

Los placeres que nos brindan dos horas de espera
no pueden ser descritos, ni tampoco sus emociones.
La soledad, el silencio, ver la caida del sol, acercarse
la oscuridad, atenuada por la plateada luna,
escuchar la naturaleza, en su silencio aguzar al
maximo nuestros sentidos, estar segundo a
segundo en maxima alerta, no cometer el minimo
error, aguantar la postura elegida, sin cambio
posible,... Todos los sentidos nos retraen a nuestra
perfecta integracién en la hoy perdida naturaleza.

El arrullo de las torcaces y tortolas, cuervos y
grajas, por bandadas, acuden al bosque, otros salen
del bosque para su cotidiano sustento. La juguetona
liebre se presenta como una apariciéon, a pocos
metros, siempre que la brisa nos dé en la cara;
entran silenciosas con sus almohadilladas patas, no
asf su ruidosa huida al menor sintoma de peligro. Es
una auténtica maravilla, una gozada ver salir del
bosque estos magnificos animales, silenciosos,
alertas, olfateando todo, prontos y dispuestos a una
honrosa huida. El corazén late, lo oyes. El traidor
aire, juguetdn, por menos de nada busca otro signo
de la veleta y nos da en la nuca, jadios esperal.

Mi opinidn particular es que a la espera hay que ir
solitario, para gozar de la naturaleza que nos
ensefla. Tenemos que escuchar atentos, vigilantes,
no hay errores, no perdona, se deja querer, nos
mima con placeres, pero es implacable. Oliendo
cabezas marchitas de manzanilla, tomillo y jara, que
ayudan a esconder nuestro olor, te preguntas si
merece la pena matar, lo piensas, pero como entre
el guarro te acuerdas de los dos trozos del trigal.
Ambos buscamos comida, por desgracia,
frecuentemente pierden ellos, pagan con su vida lo
que nos brinda la naturaleza, pero hay que
reconocer que son mas listos y estan mas
integrados en la naturaleza.
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La astuta zorra pasa hambre, con su trote
desgarbado, como cereza de gayuba, nos ve y sale
como alma en pena, presurosa se precipita en el
trigal, no se arriesga a la huida y cobijo del monte,
mas lejano. Toda una rapida y sabia decisidn.

La elegante cierva se acerca con timidez al
sembrado, sus grandes ojos te miran, al parecer sin
ver, te sientes otro de la emocidn, piensas, prietas
las manos a la mortifera escopeta, pero no, por hoy
tiene bula, mas por miedo a las consecuencias que
por bondad, y nuestra forzada decisiéon nos depara
una auténtica gozada cuando la elegante llega al
sembrado y aparece, como por arte de magia, su
cervato, alistado, precioso, sin miedo, sin balidos,
silencioso. Se acerca a la estilizada cierva y mama.

De verdad que merece la pena irse a casa con el
morral vacio y la escopeta fria.

"Diario de Teruel 28/08/1997 | llustraciones: M. Matas |
Dibujo de cazador: Alamy.es



El Tio Cachiles
se dirige al diputado don Gerardo Torres!

Donde el Tio Cachiles escribe a Gerardo Torres sobre los miiltiples incumplimientos
de las promesas de actuaciones en Teruel de algunos politicos que casi nunca
se ejecutan en plazo, con D. Santiago Lanzuela como excepcion.
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CARLOS MUNOZii

Amigo Gerardo, practicas la Mishna y la Gemara
(doctrina y perfeccidn)ii a través de tus folios apre-
tados y prolijos, y siento el deseo y la necesidad de
unas alas que sacudan la angustia y me levanten y
levanten mas arriba en mi obsesion liberadora, co-
mo la de Icaro.

Perdona, no soy mas que un amigo de mis amigos,
me duele cuando los hieren y me alegro cuando los
ensalzan, incluido td y muchos otros de tu partido y
de otros partidos, pues en todos me honro de tener-
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los, o eso pienso, pues soy de los que da amistad y
se la toma.

Leo con asombro tu escrito del 26, Santiago Lanzue-
laiv..., bueno, con asombro no, en parte es tu "deber
politico, para eso eres uno de "nuestros" diputados
provinciales. Enhorabuena por tu articulo, pero me
dejas ese puro gracias. Quizas sea ese "pero” del tio
Cachiles que llevo dentro. Yo pienso que D. Rafael
Arias, ministro de Fomento, "ha" estado en Teruel,
Santiago Lanzuela "ha" estado en Teruel, compro-
metieron su palabra, dices con dineros publicos o



de todos, promesa, tomadura de pelo. Razonas el
incumplimiento de plazos, que no han sido diligen-
tes en el cumplimiento de plazos. Nos das una de
roman paladino, mala noticia, antes de que acabe
1997 y, finalmente, pides que te den la razoén (jto-
ma, como yo!).

Créeme que he leido muy atentamente tu articulo,
del que hay cosas que no puedo opinar, por desco-
nocer las trabas burocraticas. Te recordaré que con
el dinero publico, durante 13 afios, se han hecho
muchas obras de este tipo, ninguna en Teruel. Pro-
mesas, todos las hacemos, durante 13 afos, mira las
hemerotecas de las dos manos. Te felicito por tu
retirada de lo del pelo. Incumplimientos de plazos
en 13 afios se han devuelto muchas letras giradas
por Aragén, concretamente por Teruel, porque co-
mo estamos, no dirds que se han pagado todos los
plazos, y que durante 13 afiitos no se han devuelto
letras.

En cuanto lo del 999, que puesto al revés es una
cifra esotérica, de brujeria, Dios te oiga y sea, por lo
menos, verdad, por el bien de Teruel, por aquello de
la dicha aunque tarde.

Permiteme que lance un cuarto de corazones en
defensa de nuestro presidente, Santiago Lanzuela,
que td no dejas muy bien parado. Para mi, perso-
nalmente, es un presidente sin partidos y me cae
bien por varias razones. Primera, ha demostrado
que la politica desde la Presidencia de Aragon, se
puede hacer con elegancia y dignidad, y miro al
pasado. Segundo, es un hombre profundamente
enamorado de Aragdn, y no te digo de Teruel y mi
Sierra de Albarracin. Tercero, hace promesas via-
bles y trata de cumplirlas, es de los hombres que
tienen los pies en la tierra y la cabeza despejada,
como buen aragonés. Cuarto, yo, de sus promesas,
pues vamos a decir que lo sigo y tengo todo lo refe-
rente a él en un dossier, las cumple. Quinto, perdo-
na presidente, pero ya me conoces, y si no lo digo
reviento (habla el tio Cachiles).
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Bono, Lanzuela, Vega Tajo, por cumplir con Alba-
rracin por poco os "escofiais” con el dichoso paja-
rraco. Hazme caso y no "amontes" en él. Dos presi-
dentes trataron de cumplir una promesa, dos gran-
des presidentes, Bono, Castilla-La Mancha, y Lan-
zuela, Aragdn, arriesgaron sus vidas por una pro-
mesa de ambos. Verdad que no hay partidos politi-
cos cuando se quieren hacer las cosas.

Ya sé que en una legislatura los temas vienen de
lejos, otros se transmiten, pero lejos, mas lejos,
inauguraciones, mérito de todos.

Practiquemos la Mishna y Gemara. Un saludo cor-

dial.
- = / Tanakh= g
Religion ] / Thora+Meviim+Ketuvim \\ Tradiciones
//
Mishna-Gemara= |
Ley escrita |

g
/ Halakha= \

Compilaciones de layes escritas \\

Cultura

Esquema
del Talmud

i Diputado por Teruel en el Congreso durante seis legislatu-
ras, desde 1986 hasta 2008. La imagen de la cabecera de
Gerardo Torres elaborada a partir de una fotografia publi-
cada en El Periddico de Aragdn

" Diario de Teruel 5/11/1997

" La Guemars y la Mishna juntas forman el Talmud. El Tal-
mud es una obra que recoge principalmente las discusio-
nes rabinicas sobre leyes judias, tradiciones, costumbres,
narraciones y dichos, pardbolas, historias y leyendas

v Santiago Lanzuela Marina (Cella, 27 de septiembre de
1948-Madrid, 16 de abril de 2020) fue un politico espafiol,
presidente de la Diputacion General de Aragdn entre 1995
y 1999 (IV Legislatura).



El tio Cachiles defiende su corral

Donde el tio Cachiles y su nieto acaban con un ave rapaz que entraba furtivamente

en su corral a cobrarse presas para comérselas.

CARLOS MUNOZ

Jacinta, con voz temblorosa y aguda por el enfado.
— Cachiles, u lo matas de un escobazo u me divorcio.

— jHay, mafia!, ;quién te ha tocao que me lo cargo, quién
ha sido el sinvergiienza que lo apiolo?

— Alto, Cachiles, que una es muy honrada y de un sopapo
y la punta de las tijeras me basto yo sola pa defender tu
honra, faltaria mas, que toda la vida has sido un mal
pensao, un celosén, to porque estoy de giien ver,
carcamal.

— Toas las tias sois iguales, picdis el ajo en el mortero y
luego no lo catas ni en sopas. ;Quieres decir de una vez
que te pasa?
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— Pues que un pajarraco se zambulle los pollos y los
conejicos, y no deja titere en el corral. Nus ca a arruinar,
con lo que me ha costao escoscarlos, mafio.

Cachiles coge una pesada escopeta del 12, mete dos
cartuchos cargaos con pdlvora negra de Villafeliche, se
pone una gorra de camuflaje, una chaqueta idem y
cémoda silla, y cargado de paciencia, debajo de una
acacia vigila el corral. Dia otofial, de sol radiante,
polladas, conejos, ocas, gallos y sus compafieras.
Cachiles, al tibio sol del otofio casi sestea cuando el
graznido grave de las ocas y el alboroto de las
escarbadoras, y algo que le quita el sol lo alerta. Azor,
perdicera o rapaz de parecido tamafio sobrevuela el gran
corral, con alas en vertical, y se posa en el alero de roja
teja, inclinada la cabeza, con ojo avizor al corral quieto,
mas bien rigido. Cachiles, escopeta a la cara, apunta
tembloroso. dispuesto a vengar la glotoneria de la rapaz,



guifia un ojo, presiona poco a poco el gatillo y, de
repente, salta a su mente jjjProtegido, multa,
ecologismo!!l Duda y el ladrén se deja caer y un gazapo
termina en sus garras, emprendiendo raudo la huida con
su presa.

— jCachiles, serd...! A ésta la proxima la abraso
—Jacinta ve huir al ladrén

—. Pero Cachiles, pasmao, ;qué te pasa?, y luego
presumes de buen tirador, y en tus narices, adids
gazapo.

Cachiles pisa la de camuflaje, se encasqueta la negra
capada, cuelga de la estaca la lobera, en la alacena agarra
el alcarrefio y antes de suspirar se remoja el gaznate con
profundo trago.

— jJacinta!, ;cudndo comemos?, que te aseguro que éste
no come ni cena a nuestra costa. Si no tenia que hacer
caso de estas ideas verderolas, aqui a la antigua, o comes
t o él. Ya veremos quién puede mas. {Nos ha jodido!.

Alas nueve de la mafiana, sabado, Cachiles, sin camuflaje,
inmovil , alerta, espera impaciente. Cacareo, sombra,
posado en el alero, escopetazo ruidoso, nube negra, teja
rota y el ladron, sin presa, remonta el vuelo. Jacinta sale
corriendo.

— ¢Lo has matao?

— Maifia, con la aficién, el nerviosismo y tensura sa
disparao la escopeta.

— Pues ayudame en caso, que hoy llegan los nietos y
tienes que empezar el pernil con la veta colorada, que es
el mas viejo, pa osequiarlos.

Murmurando, la emprende con el pernil, jura para sus
adentros que antes de contarlo, a la tumba. Venganza al
que ha dejado al mejor escopetero en ridiculo.

Besos, parabienes, comida familiar. José, el nieto mayor y
preferido de Cachiles, estd dispuesto a no perderse un
rato al lado de su abuelo.

— Pepico, ves con el abuelo al corral y te pones con él a la
espera, a ver si matais ese pajarraco.

Cachiles se hace el remolén, por miedo al fracaso ante
el nieto, lo que serfa perder la aureola tejida en
multiples embustes de caceras. Dispuesto a no disparar
ni a metro, complace al nieto, y dandose la importancia
debida al caso, se ponen a la espera.

— Aqui chiton, to por sefias lentas.

Hora de inmovilidad recompensada por sombra en el
corral, alerta del nieto y Cachiles indecisioén, susurro
"estd un poco lejos" por excusa, y ante el asombro de
Cachiles el volador cae al corral sin disparo alguno.
Cachiles se rasca el cogote perplejo, mira al nieto y éste,
orgulloso, le ensefa un potente tirachinas capitalino y
una acerada bola.

— ; La madre que te pario, chaval!

Recoge al plumifero difunto, casi una carga de estepas,
hoguera al canto y desaparece el difunto.

— Pepico, hijo, no le digas a nadie ésto, que sea un
secreto entre los dos, y te prometo que esta escopeta
sera para ti.

— jAbuela, mam3, papa!, el abuelo y yo tenemos un
secreto muy bien guardao y me ha regalado la escopeta
para cuando sea mayor.

Cachiles piensa si habra sofiado o sera realidad. Por
aquello de los bichos protegidos y el ecologismo, lo cierto
es que en su corra] se crian lustrosos los gazapos y
escarbamofiigos.

i Texto publicado en el Diario de Teruel de 08/11/1997 |
Imagen de cabecera: acuarela de Luis M. Cuaresma.
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Teruel solo necesita un forense

Donde el tio Cachiles se queja del subdesarrollo de Teruel y propone un cambio de
estrategia: dejar de mendigar a los gobiernos centrales inversiones
para Teruel, pedirles que se olviden de nosotros y, eso si,
que nos paguen la factura del forense.

CARLOS MUNOZi

uando se tiene la dicha de leer a D. Segismun-

do Freud, a Julio Verne y a Vicenta Marquez

de la Plata, es porque se trata de un sofiador
de Teruel que, a lo largo de los afios, ha visto en la
distancia pasada las muchas aceifas contra Teruel,
propias y ajenas, la politica anti-mesocratica, mi-
norias y mayorias gritadoras, prepotencia de mu-
chos que rebasa todos los limites.

Cuando uno piensa seriamente que un tonto pre-
guntando es mas listo que los sabios contestando y
piensa y repasa los 60 ultimos afios de Teruel, por
ser mi memoria flaca en acontecimientos anterio-
res, la verdad es que uno piensa que mi amigo tiene
razon freudiana. Me quedo asombrado cuando un
viejo socarrén me saltoé: Lo tinico que Teruel necesi-
ta es un forense.

Meditemos en sintesis las causas de la muerte, mas
que natural a mano airada, partiendo de una idea
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fija y so6lo pretendiendo escribir informalmente de
lo divino y lo humano, sin dnimo de ofender a nadie
y mucho menos prejuzgar ideas o acciones pasadas,
presentes o futuras; tan sélo trato de pasar un rato
y matar la tarde, pues el difunto existe. Imaginense,
amigos lectores, que nuestra querida provincia, por
inspiracién de D. Segismundo e imaginacién de D.
Julio, me habla y yo les transmito a ustedes sus in-
quietudes y consejos: Veni sanete spiritus -et emitte
caelitus- luces tua radiumii. Como diria Dofia Vicen-
ta, no mas apretarse el beltiumit,

Voz de ultratumba, como corresponde a un cliente
del forense, la provincia me habla:

—Mira, morirse por estar equivocados en nuestras
peticiones... Acordaros de si no quieres taza, te
daran taza y media.

—Pero...



—Mira, morirse por estar equivocados en nuestras
peticiones... Acordaros de si no quieres taza, te
daran taza y media.

—Pero...

—No me interrumpas y continta leyendo La Inter-
pretacion de los Suefios de D. Segismundo. Siempre
estais pidiendo, solicitando, suplicando, reivindi-
cando como miserables pordioseros de la solidari-
dad nacional. Politica equivocada. Siempre seréis
los ultimos, en ferrocarril, en industrializacién inci-
piente mal planeada, autovias, y una larga lista del
pasado, muy reciente en la memoria de todos. No
mas plataformas en pro del ferrocarril, no mas pan-
tanos, no mas industria, contaminante o no, no au-
topistas, autovias ni caminos carreteros, que los
contaminadores celestes no mancillen nuestro in-
contaminado cielo; negaos al progreso, negaos a la
negacién. Hay que ser fuertes y decir no, y cuando
Teruel sepa decirlo al gobierno, nacién, comunida-
des, provincias, gozaréis de una paz envidia del
resto del pais, nacién, Espafia, o lo que sea. Pero
cuidado, demostrad con teson y firmeza que sabéis
decir no, porque el enemigo es poderoso y os ven-
cera; estad vigilantes, defendedme contra la indus-
trializacién, contaminacién y demas gabelas pro-
gresistas. Fijaos qué puede pasar si bajais la guar-
dia:

Con que estos de Teruel no quieren ferrocarril. Pues
ahora el AVE no, el magnético ;qué se habrdn creido
estos desahuciados, que vamos a dar un rodeo? De
eso nada de nada, que se aguanten.

Que no quieren autovia, pues ahora tres y cinco au-
topistas. Lo mismo se creen que el asfalto sélo lo pa-
decemos nosotros.

Con que aviones no. Pues tres aeropuertos con heli-
puerto por comarca de pantanitos nada. ;Serdn des-
graciados? ;Cémo se creen que vamos a beber noso-
tros? Veinte pantanos, un trasvase del Orinoco y otro
del Nilo.

Si tendrdn vergiienza; ;no queréis fdbricas? Con el
suelo que tienen. Pues la industria que no se instale
en Teruel se le negard el permiso de Industria.

Serdn desgraciados, lo mismo se creen que las moles-
tias del trac, trac, los atascos, ruidos, contamina-
cion... jNo faltaria mds! para ellos la naturaleza, la
ecologia, el aire puro, la tranquilidad, el sosiego de
una vida bucélica y placentera..Nada, nada, jlefia
con Teruel! y si es preciso se les hace un puerto para
que llegue la VI Flota. jSerdn desgraciados! ;Cudndo
se enterardn de que hay que ser solidarios?

Aluego, vaydmonos a dormir que quizas sofiemos.

' Diario de Teruel, 26/02/1998 | Composicion e ilustra-
ciones: M. Matas

"Traduccién: "Ven con buen dnimo y deja que el cielo envie
tus rayos de luz"
" Traduccién: Cinturén

rucelitas

“Siempre estdis pidiendo,
solicitando, suplicando,
reivindicando como miserables
pordioseros de la solidaridad
nacional. Politica equivocada...
Acordaros de si no quieres taza,
te daran taza y media.”



Jacinta, genio y figura

Las mujeres aragonesas en general son de armas tomar pero siempre en defensa de su patria, de
su pueblo, de su familia e incluso de si mismas pero raramente son agresivas por iniciativa pro-
pia, ni por dominio. No es su naturaleza. Las serranas, nacidas en un medio duro y austero atin

con mds razon. Jacinta, no es diferente: "Genio y figura hasta la sepultura”, pero siempre al
cuidado de los suyos. Mejor las hacemos caso, Tio Cachiles.
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—;Te das cuenta qué mala leche tiene la Jacinta? Y
aluego dicen que todos semos iguales. jlgualico la
quiero yo que esa pajara a mi!. No desperdicia oca-
siéon de hincarmela. Ayer me dijo el médico que
cuidao, Cachiles, que si llevas el morro por la parva
tan a menudo, te dard un torzén y mas vale comer
cien afios con mesura que sesenta de atracones. El
caso es que me ha puesto en cuidao, pero la verdad
es que cada dia tengo mas ganuza y el tinto me esta
mejor, ahora que si que he notao que aluego tengo
que pedile a la Jacinta manzanilla pal atasco.

—Tio Cachiles, es que usted es un tripero de marca.
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—Pero no tengo tan mala leche como la Jacinta. Ya
ves el olorcico que nus llega a las napias; sélo a ella
se le ocurre echar la conserva al otro dia de poner-
me aspergis el médico. No le vale ni el saber, la mato
pa estar de moda y ser la leyenda de la sierra, y es
que hace mucho que no le he untao la mano y ahora
esta mas cascuda que yo y se me sube a las barbas.

—;Qué murmuras, Cachiles?. Seguro que estaras
malediciendo, como de costumbre.

—No, maiiica. Decimos que cémo va la fritura, pues
olfatea al querer, y le decia a este gurrumino que se
quede a comer, pues un dia es un dia.



—Glieno, ya sus daré pa catala una poca, y deja el
porrén que ya llevais un cuartillo y en ayunas no sé
c6mo no sus hace mal cuerpo a estas horas.

—Mafia, el tinto hace buen cuerpo y mata el gusani-
llo y corta las aguas que tu haces con la conserva.

Ya ves, de giiena no tie ni el mono. En vez de hicir
tomar un tronchico, mafios, pa que lo catéis a ver si
esta gliena, y nusotros, como es obligao mu giieno el
cate, Jacinta. Tas lucido este ano, y es que vales un
valer, etc., nus echa en cara el vino. Mala pécora.
Cada dia se giielve mas gita, con lo que me contem-
plaba de recién casaos Cachiles, ties que comer,
pues paice que estas desmejorao, que te estas que-
dando escuchimiciao. Come, mafio, come y valiente
trago. Y yo le hacia caso, y ansi hasta ahora, que a
todo no, no y no. Le pido jamén y me dice que no
tiene produto, me grita "Cachiles, que te has pasao,
que me dice el médico que tienes 500 de tapavenas,
que cogerds gota, riuma y la cidtica seca".

—Que la mato, no vale ni el saber. Semos los malos,
los sufridos maridos, y aluego la gente casca que las
hembras son las paganas; y es que no miran la na-
turaleza. Dime quién sacude... siempre, siempre la
hembra es la que sacude estopa, y el macho, por
aquello de la jodienda no tiene enmienda, a aguan-
tar como yo. {Y cuidao, no me llames machista!, que
cuando voy a cazar sélo mato los machos, pa que las
hembras crien, bueno, a las hembras viejas también
las apiolo.

—Tio Cachiles, es usted un poco
retorcido. Cuando le quitan su
real deseo todo estd mal, y eso
no es.

—iCachiles!, ya tenéis la mesa
puesta pa que catéis la fritura,
empezar por la ensalada de col,
que estd bien castrada con gji-
cos y bien untada, que yo no
puedo dejar la faena.

—Tia Jacinta, digame, ;cémo
echa la conserva?

—Pues, mafio, aqui, en el fuego
bajo, pongo la sartén de tres
patas la honda, tres litrejos de
aceite de Calanda, dos cabezas de ajo, cuatro hojicas
de laurel y a fuego lento se frie la longaniza, mu
espacico, con mano lenta se remueven y pinchado
con una rasera se sabe el unto, a luego a la cazuela 'y
rellena de aceite, bien tapadica con tapa de madera
al reposte.
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El lomo, igual, dandole el punto pues es mas niqui-
toso que la longaniza. La costilla idem, y ya, te con-
taré todo: unos cachos de lomo los echo escabe-
chaos, la longaniza de seco en su tarima, los chori-
zos, sin freir, al aceite,... pero todo tiene su punto,
que tan malo es no llegar como pasarse. Como Ca-
chiles tiene el morro mu fino le preparo lomo em-
buchao, una ovejica vieja en somarro, algo de ciervo
seco, pocas piernas de jabali, porque el desgraciao
ya no les sacude y me dice que estan vedaos, iguali-
co que cuando tenia licencia en las alpargatas, que
no me faltaba caza. jQué tiempos aquéllos en que
los ceviles y nosotros éramos todos unos!

—Como, que ésta te lia. Comenzaremos por un tron-
cho longaniza, pa dale al cate. No esta mal, tio Ca-
chiles, el lomico.

—Bueno, pero lo mas acertao es esta costillica con
gordo. Preta, preta el pan con lo gordo y veras cosa
gtliena. El chorizo pica una miaja.

—Que sus va a sentar mal la tripada, Cachiles, ten
conocimiento por una vez en tu vida..

—Mira, mariica, lo que ties que hacer es sentate con

nusotros y comer, pero pon en las brasas unos ca-

chicos de somarro que yo cortaré unos trocicos de

lomo embuchao y algo de cecina, y ansina matamos
el hambre.

Ustedes han visto, alrededor de
un buen fuego bajo, sillas de
anea, tocinera baja, pan de pin-
tadera y cuchillos catalanes,
comer a Cachiles, Jacinta y un
servidor, todo neto, sin caldo,
con recio vino de... Aragén, un
verdadero espectaculo que ter-
mina con un cachico de queso
frito de caldera. Los tres amodo-
rrados, el dia de echar la conser-
va, dormimos placenteramente
al calor de la lumbre mientras,
por una rendija de la ventana, se
cuela una finisima ventisca pro-
pia le la época.

" Diario de Teruel, 25/03/1998 | llustraciones: M. Matas. | Ima-
gen cabecera: Agustina de Aragén (Wikipedia) | Comic: Teodo-
ro Gascon



Amigo de la comida y el tintorro

Donde el Tio Cachiles charra con un amigo de los placeres de la vida: la comida, la bebida y el amor que
coinciden con sus aficiones favoritas...
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— Mira, mafio, no me gusta presumir, pero si que
— Tio Cachiles, digame de una pufietera vez por qué soy un gran lector, esa aficién por la lectura me
es tan amigo y aficionado a la comida y al tintorro. proporciona unos conocimientos que quizas no
sepa transcribir al lector o proyectar con claridad
en un escrito, y te diré mas, estoy seguro que el
90% de mis lecturas no entiendo la idea primaria e
intencion del autor, con lo cual soy un auténtico
bodrio como lector.

— Simple cultura, mafio, y pura aficién por la cultu-
ra. De pocas cosas se ha escrito mas en este mundo
que de los placeres del amor, de la comida y de la
bebida. Como veras, no hago mas que ser culto al
tripear y arrearle al morapio en general y al buen

tinto en particular, pero al no ser muy culto y que- — Al grano, tio Cachiles, cuénteme algo del vino.
darme en simple aficionado, mis gustos son prima-
rios, ahora bien, sin despreciar las exquisiteces en — Para primer plato, arréate este tinto.

vino y comida y amor la vista es la que trabaja.” .
y y q J —iSecretario!

— Mire, tio Cachiles, hay cosas de usted que no cue-
lan. Presume de hablar claro, y resulta que cuando
quiere se va por las ramas. Su aficién al comer y — Pues mafio, me da una miaja apuro icitelo, pero

beber es mas profunda, y creo que sabe mas del por un casual, ;no tendras que ir pa las Andorras?
vino que lo que cuenta.

— Diga, tia Jacinta, ;qué se le ofrece?

— Pues precisamente tengo que ir a ver a su alcalde,
al Sr. Laguia, un dia de estos.
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— No, mafio, no, a la vella.
— Precisamente mafiana quiero ir al principado.

— Pues... me tenias que hacer un encargo, si no te
molesta.

— Para usted, tia Jacinta, lo que quiera, con mucho
gusto.

— Es que quiero dale al Cachiles una sorpresa.
— A propésito, ;qué tal me encuentras?

— La verdad, tia Jacinta, que me parece que ha re-
mozado, estd mas lozana, se arregla mads, la veo
rejuvenecida, mas alegre.

— Pues mafio, toca, toca esta garra y veras como
aun tengo las carnes prietas. Yo, la verdad, creo que
aun estoy apafiada de cuerpo, en fin, que la gente
habla mal de los americanos y si no fuera por
ellos....

— Son mucho inventores maiio.

— Tia Jacinta, que se enrolla. ;Qué quiere que le
traiga de Andorra?

— Pues "enderezol" u como se llamen esas pastillas
pal pito. Td me las traes, se las arreo al Cachiles en
la sopa, me echo una miaja de tomillo y le arreo una
sorpresa que no veas, a sus afos con ganas de jaleo.
Con lo verderol que fue, pues era mucho ribacero,
pero esta de un mustio... aunque vea todo verde u
azul. No te dijo nada si toca a generala, dos o tres
veces una noche, pobrecico mio, quiero dale una
alegria me cueste lo que me cueste. No creas que lo
hago por mi, pues una estd pa pocos trotes, pero
una galopada tampoco esta mal.

Jacinta se mete mano a la faltriquera y saca un
montdn de dinero.

— Toma, 20.000 duros pal “enderezol". pero chito a
Cachiles. !Qué sus hacis, pareja!

— Cascando, mafio, de la vejez. No me digais nada,
que la he tenido con el Pascual, que ha llegao de
Barcelona con unas ideas lo mds progresistas que la
madre que lo pari6. jNo te jode!, dice que se vive y
disfruta mas que aqui. {Sera desgraciao!, no se ente-
ra de na. Que si nos juntamos los de la tercera edad
en los petancares a jugar, que si aluego en el Hogar
unos vinos a tres duros, que si el café, que si es su-
bastao, que si a hacer "futin" que si hay unas go-
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rrionas cojonudas y mucho majas que por menos de
nada te las limpias, que si el comer verduricas. “na-
nones" y merluza de anzuelo.

iSera desgraciao! No se da cuenta que las petanque-
ras las hacen pa quitasen los viejos de la circula-
cion, los Hogares idem, y son centros s6lo de espera
de la Parca, el vino barato pa que le arreen de lo
lindo y cojan cirrosis, el andar al galope no se lo
cree ni él, puesto que aqui no deja el garrote y si se
quita las albarcas no da un paso, las gorrionas pa
pior, pues tié mas pitopausia que yo... agua que no
has de beber déjala correr y no la enturbies pa que
pueda beber otro. El comer verduras llamamos
“nanones" las escurrideras de los nietos, pues ya me
contd que untala el dedo pa chupase el “nanone”. Y
el desgraciao no se entera que lo invitan sin sueldo
pa cuidar de los nietos y esporrinalos, la golfa de su
nuera se va a presumir con el refajo bien prieto. Le
sacan la entretela en dos meses y al pueblo a pre-
sumir de invernada catalana. No se da cuenta, el
desgraciao, que esta mafnana nos icia me arreao pa
almorzar dos huevos fritos, una tajada, un troncho
de longaniza y el porrén pequefio de vino tinto,
aluego, espacico, me dao un garbeo pa ver los trigos
y, mafos, qué bien se pisa aqui en el pueblo. en Bar-
celona se le cuecen a uno los pies.

— Tio Cachiles, no serad todo malo en Barcelona o en
las ciudades.

— No, mano, no. En lo Unico que estoy de acuerdo es
en las zagalas casadas y viudas de buen ver, que la
verdad estan... jAy, qué tiempos aquellos de la milil,
con qué firmeza empufidbamos el fusil! jcofio, qué
recuerdos, qué afioranzas! Claro, que las serranas,
pocas quedan, pero goler, como las mismisimas rosas.
Qué glienisimas estan todas las mujeres.

— Tio Cachiles, que se acelera y usted no esta para
que le suba la tensién, pero hoy la ciencia...

— Secretario, que te casco un banquetazo que te es-
calabro, no me piques ni receles a mi Cachiles y calla-
te.

— Perddn, tia Jacinta. Ah, y que disfrute al tio Cachiles
por valor de 20.000 duros.

'Texto publicado en Diario de Teruel, 10/09/1998 | Forma-
to e ilustraciones: M. Matas



Camaleones

Donde el Tio Cachiles se queja del incumplimiento de las promesas electorales
de la clase politica cuando, una vez elegidos, ejercen sus funciones.

odo lector que esté dispuesto a encasillarme
politicamente es mejor que no siga leyendo.
Trato de quitarme la piel politica, lo consiga

0 no es otra cosa, lo intento con
la mejor voluntad. Pienso, estoy
seguro, que a lo largo de una
vida todos pasamos por el arco
iris politico, y si no, metdmonos
dentro de nosotros mismos, Uni-
ca manera de no engafiarnos -ni
engaiar-, hablemos con nuestro
espiritu-conciencia, que es pura
en la verdad nuestra. Nuestra
tendencia emocional, llevada a la
politica, pasa por el arco iris de
las ideas.

Perd6n por el predmbulo, pues
no quiero hablar de filosofia-
politica, sino de filosofia cama-

lednica provincial, filosofia real de la provincia de

Tio Cachilesi

Teruel, de nuestra filosofia, de la verdad anulada

por la accién politica (de algunos), del gran camelo

LUCCCitas

"Esta tierra pide éxitos, y créanme
que en mi fuero interno pienso,
aunque parezca paraddjico, que se
trabaja jpero mucho!, por cierto
con mucho éxito, aitn unidos por el
fracaso"”
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filosofico-politico, de la desfachatez, del galimatias
filosofico politico bien preparado y orquestado que
quieren introducir en mi mente llamandome votan-

te impensante perpetuo, asimilador
de ideas ajenas con pérdida de valo-
res propios, en fin, lavado cerebral
por métodos bien manejados por esa
filosofia-politica actual del arco iris.
(¢Cuanto durara?, ya cayeron filosof-
ias, politicas, imperios. El tiempo no
perdona y la tierra asimila incluso
ideas).

Quizas que al individuo o votante se le
lave el cerebro esté medio bien, pero
lo que si es de enajenados es lavarselo
a nuestra tierra, nuestros pueblos,
nuestra provincia, que tiene el poco
peso de ciento y pico mil seres de
todo el arco iris. Repito, se puede la-

var el cerebro (politico) del individuo, no del colec-



tivo de un pueblo, no tratar de lavarselo al colectivo
con ideas dispares para que se pierda la identidad
de colectivo, de esta tierra que nos acogera y asimi-
lara perpetuamente sin engafios, al futuro, para
mejorarlo, de nuestros hijos. Meditemos aséptica-
mente, no filosoéfico-politicamente, quitémonos la
piel politica por una vez y tengamos contacto inti-
mo con la tierra turolense, no con las ideas que nos
lanzan, sino con las nuestras, con el futuro.

HEMEROTECAS

Lecturas de hemerotecas, vista al pasado en memo-
ria y bien de nuestro querido Teruel. Promesas,
promesas. Resultado: los dltimos en todo. Estamos
perdiendo el carro del siglo XXI. Los carros no se
pinchan pero, jOh, milagro filoséfico-politico, este
esta desinflado!

Puedo continuar con mas y mdas cosas negativas,
retrasadoras, que tampoco en si me parecen graves,
ya que son hijas del tiempo. Otros, pletdricos, bus-
cardn nuestra tierra en su dia para su expansion.
Créanme que esto llegard. Somos virgenes, nos tie-
nen sin desflorar, y la virginidad es apetecible
cuando se conoce a la mo-
za. Meditemos.

Leed la prensa, lo que dicen
los diarios, lo que decimos
los escribidores de todas
los arcos iris; nos reimos,
se nos rien, fomentamos la
risa para esta tierra, la
humillamos. Pensemos en
la autovia: si autovia por
aqui, si autovia por alla.
Unos trece afos sin dar golpe.

Cuando por fin se coge la azada para dar el primer
golpe se critica ese golpe. Que no nos pase como al
zagal al que su madre manda a excavar azafran: fue
un mes seguido y se comi6 la merienda. Cuando el
padre fue a ver la faena y preguntdé al hijo cémo es
que estaba sin excavar, éste le contesta —ya era y
fue un gran politico— que le han robado el escabao.

Sefior Iglesias, grave fallo estratégico-politico su
critica. El grave fallo fueron esos trece afios de re-
traso. La cosmética del Sefior Lanzuela, el no hacer
nada en toda la legislatura... sefior Iglesias, ese tra-
mo que segun usted sélo reduce tres minutos, es el
de mas accidentes entre Zaragoza y Teruel, por si le
dice algo, y en esta legislatura si se empieza la auto-
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via, esto son realidades (permitame que me ponga
la piel politica sefior Iglesias y con todos los respe-
tos). El sefior Lanzuela emplea la cosmética para
practicar la politica con elegancia, dignidad, clari-
dad y sin escandalos politicos ni corrupciones, que
ya es hacer mucho.

Repase las hemerotecas sefior Iglesias.

Ni es mérito de los que la empezaron ni de los que
la terminaron en otra legislatura. Es mérito del
tiempo de todos los principiantes y finalizadores
(Es mérito? Rotundamente no. Es obligacién, sefio-
res politicos, es su obligacion empezar y finalizar,
para eso les votan, para que empiecen pronto finali-
cen antes, esta es la realidad que piden los votantes
puros. No me venga con la verdad de la botella me-
dio llena y medio vacia, quizas pudiera ser, que lo
dudo, que de verdad contenga liquido. Comprendan
que no esta bien que los que no hicieron, hoy criti-
quen lo que se hace y los que hoy no hacen criti-
quen a los que no hicieron. Engafio tras engafio, no
digo demagogia, sino filibusterismo politico. Lo
importante es empezar en Somport, Sagunto, Mon-
real del Campo, Santa Eula-
lia del Campo, y, sin pausa,
terminar lo empezado,
todos juntos, trabajando,
pidiendo.. Reserven la
politica para la verdadera
politica y se den lefia en la
politica, pero piensen que
no existe el éxito de fulano
0 mengano, pero si el fra-
caso de tal o cual.

Esta tierra pide éxitos, y créanme que en mi futuro
interno pienso, aunque parezca paraddjico, que se
trabaja jpero mucho!, por cierto con mucho éxito,
aun unidos por el fracaso.

Se dice, se repite hasta la saciedad, que el pueblo
tiene razon, ;por qué se empefian en quitarsela?
Meditemos y hagamos votos para que ese cercano
XXI sea prospero de aciertos de todos para esta
tierra y sepamos separar la paja del grano.

i Texto publicado en Diario de Teruel, 06/01/1999 |
Formato e ilustraciones: M. Matas. Las imagenes han sido
elaboradas a partir de fotografias de National Geograp-
hic
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El Tio Cachiles y sus partidos politicos

Donde el tio Cachiles —durante el almuerzo— expone su plan de fundar dos partidos politicos:
el PTE (Partido Turolense de la Escoba) para presentarse a las elecciones provinciales
y el PNSA (Partido Nacionalista Sierra de Albarracin) para la Comunidad
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uando uno es viejo, mayor, de la tercera edad,

estd a punto, barrunta, sospecha que no tar-

dara en difiarla. Le entra prisa por muchas co-
sas, una de ellas, el comer todo lo que no ha comido.

—Tio Cachiles, aclare eso.

—Mira, mafio, yo soy muy aficionado a leer y a comer.
Para leer tengo que comprar libros que...a propdsito,
la cultura estd cara, da miedo comprar un libro, que es
lo que me pasé mi hace poco. Me gustan los libros de
cocina, y compré uno, 3.600 castafias, caro, caro. No
me pena, pues es de cocina y buenisimo. Puedo decir
el titulo El fogdén del pobre, iqué guisos!

—Pero, tio Cachiles, con ese dinero podia pagar una
sefiora comida que no se la salta un gitano.

—Si, mafio, si. Pero leyéndolo como 300 o mas rece-
tas de rechupete. Sélo te diré que ya le he dicho a la
Jacinta que a partir de hoy una por una todos los dias.
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Aluego te diré otra cosa, leyéndolo me quedo dormi-
do como un gurrién, pues leo Atascaburras, leo sus
ingredientes, me entra una salivila que mi gar-
ganchoén parece el Canal Imperial, tengo que arrearme
un palmero de vino tinto pa mitigar la riada.

Continlo leyendo, Pipirrana, Chanfaina, jAy qué tra-
gazos de tintorro pa sofocar el pantano! Aluego estiro
un poco las patas, las manos en la andorga, gliaina a
la nariz y al calorcico del fuego me quedo frito.

—Triperon, mas que triperon, cualquiera dia, ni que
fuera magra, te comerias el libro.

—Maiia, Jacinta, no des ideas que aluego las copian y
no te pagan el invento. Bueno, lo que yo queria contar
es que cuando uno pasa de andosco cambian las ide-
as, ves que el tiempo corre mas que paice y el que
tenemos un estdmago que suele bien tripear, pues
entra una gazuza que todo estd giieno, es como decia
un sargento, "este caballo tié mu giiena boca", o



aquel tripero que en las bodas se arreaba 30 albondi-
guillas y decia que se cansaba antes de mascar que de
tragar.

—Tio Cachiles, usted con sus chorradas da muy mal
ejemplo, pues todo es comer a lo neto y beber tinto-
rro sin tiento.

—Que no le he dicho yo a nadie que beba o que co-
ma, pero si que te recomiendo que si no tienes sebo
en las venas te arreas glienos almuerzos de este libri-
co y unos chaparrazos de tinto de Pozuelo y veras
como estds como un reloj. Yo pienso que cuando se
escriben tantos guisicos glienos
es pa que los catemos y ya de
primal corre prisa.

—Con que antes andosco y aho-
ra primal. Deja el tinto Cachiles,
que a este paso te tendra que
buscar un ama de cria de tanto
rejuvenecer.

—Pues si, mafia, no estaria mal,
pero jovenzana y de primer par-
to.

—Tio Cachiles, déjese de zaran-
dajas y digame qué opina de los
politicos.

—Yo no opino, me los comia a
todos, en el buen sentido, fritos
lentamente. Mira, tengo una ideica pa eso de la politi-
ca. Voy a fundar un partido que se llamara PTE, éste a
nivel provincial, y otro a nivel comarcal, el PNSA.

—Es usted la...expliquese qué quieren decir esas si-
glas.

—Pues PTE, Partido Turolense de la Escoba. A propdsi-
to, pido a mis amigos, amigas, admiradores y detrac-
tores, asi como a los posibles enemigos, que me vo-
ten, pues es pa barrer, limpiar y dar esplendor a la
politica, prometer y cumplir, hacer grande la provin-
cia, dar sueldos a las amas de casa, a los andoscos
triplicar la pensidn en EU, no meter ni ser zainos... Ya
te ensefaré el programa, pues pienso que con él Te-
ruel se puede codear con los USA.
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—Seguro, tio Cachiles, que sale presidente ¢Y el
PNSA?

—Eso esta de moda y sacar tajada tras tajada, echan-
dole mucho morro histérico y yo me pregunto:

éPor qué no puedo hacer yo lo mismo? pero con me-
nos morro y mas verdad. Mira, es el Partido Naciona-
lista Sierra de Albarracin.

—La termina usted de pringar, tio Cachiles, y es que
no me puedo fiar de usted en cuanto se arrea dos
vasos de vino.

—Alto el carro, mafio, resulta que
Aragon es un condado del reino
catalan, las Vascongadas incorpo-
ran Navarra, que no tiene pasado
histérico ante tamafia historia y el
mucho morro, y yo me pregunto,
el Seforio de Albarracin "fue" mi
morro independiente tanto o mas
que ellos, la dltima parte de tierra
nunca forada al reino o condado
de Aragdn, con un pasado inde-
pendiente truncado por las armas,
como Gibraltar. Y no quiero decir
mas por aquello de agravios com-
parativos, pues a mi no me da por
pensar como el Sr. Sabino, y soy
mucho espafiol, mucho de mi
pueblo y muchismo aragonés. A
ver cuantos aragoneses pueden
presumir de haberse casado en San Juan de la Pefia en
homenaje a nuestros reyes.

—Que Dios le bendiga, tio Cachiles, pero péngase en
tratamiento contra el tinto.

—Gracias, mafio. Este vasico a tu salud.

\_\_/

"Texto publicado en Diario de Teruel, 7/01/1999 | Formato
e ilustraciones: M. Matas.



Ponerse la botas

"Si se acercan a una carniceria de pueblo, de las que matan
cordero, oveja, primala o modorra, que tanto da,
procuren seguir una formula pastoril:
pongan una chulla en la brasa,

y espolvoreen con tomillo...

CARLOS MUNOZi

— ¢(Qué noticia tenfa que darme, tio Cachiles?

— No una noticia sobre este triperdn, no, sino sobre
las amas de casa, sobre todo las de la capital, claro
que no las quiero meter en lios, y te lo explicaré
todo concienzudamente.

— Venga esa noticia, tio Cachiles, pues esta muy
bien todo lo que se haga por las amas de casa.

— Y por los ganaderos, hijo.
— Al grano y no romancee como siempre.

— Pues... ;/Quieren llenar la andorga? La ocasion es
pro picia, como despropicia es para los ganaderos.
En las hambres y suenos de su apetito, en excursio-
nes domingueras, emplean productos que no son lo
que parecen, no tienen apellido o ignoran quién es
su padre, carnes que o se desprenden de su hueso
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sin protesta, huevos de tres por dos dias, jOh, cien-
cial Y jOh, calidad!.

—Tio Cachiles, no empiece.

—Mira, mafio, lo que te voy a decir no va con los
amantes de la clorofila, es para los discipulos del
emperador romano Tulio Gabalo que, como recor-
daras, se ponia las botas, comia sin embustes ni
trapacerias, y no como hoy, que te ves negro para
probar la carne que sabe a campo, a flores, a tomi-
llo. Hoy, cuando comes determinada carne, no sabes
si estas paladeando sardinas del Cantabrico.

—Tio, Cachiles, es usted extremo.

—Mira, déjame terminar o plego. jAy, maiio!, los
criadores de cochinos, lechones o gorrinos estan
verdes, pues no ven los verdes, a lo mas uno y pico,



que es lo que les dan por un lechén, pese 20 kg. u 8
0 9, y aqui esta la madre del cordero, bueno, del
cochino. Todas las amas de casa de Teruel tienen
algin conocido en los pueblos, pues bien, la ocasiéon
la pintan calva. Pregunten, indaguen la manera de
comprar un cochinillo, paguen al ganadero no
1.500, sino 2.000 ptas. y con un poco de suerte éste
les liquidara o defuncionard un marranillo, si no, no
se preocupen, cojan el cochinillo, lo meten en una
cajay "pa" la capital. Aqui, dos opciones: lo llevan al
matadero y por cuatro perras se lo dan bordao, o
para las mas decididas, se agencian un cuchillito de
buen corte, fino, le dan una pufialada trapera lo mas
cerca del "cuore" y en la fregadera lo escaldan con
agua y a pelarlo con un cuchillo como el que le quita
a una tostada el quemao. Se les quedara como una
patena. Aluego, le clavan el cuchillito entre las pale-
tillas, de pecho a trasero, lo abren, le sacan las tripi-
llas y ya tienen el animalejo listo para asar, freir, ...
(Merece la pena todo este tinglado? Yo creo que si,
un tostén de 9 kilos por 2.000 ptas. se les queda en
6 kilos y a unas 300 ptas. el kilo. Si lo prefieren de
18 kilos, se les queda en 10 6 12 Kkilos, saquen la
cuenta. Una advertencia, el grande chilla mas que el
ruin al finiquitarlo, pero los hechos son los hechos y
la calidad suprema.

—Tio Cachiles, ;sabe que lo que usted dice es un lio
para una sefiora?

—Bueno, que se las apafie como quiera, pero la rea-
lidad es la realidad y el manjar superior. De paso, si
se acercan a una carniceria de pueblo, de las que
matan cordero, oveja, primala o modorra, que tanto
da, procuren seguir esta formula pastoril, eso si,
imprescindible, ha de ser con olor de los troncos en
brasa: pongan una chulla en la brasa, espolvoreen
con tomillo de modo que dé un toque y no impere
su sabor, vuelta y vuelta, dorada al gusto y con un
trozo de tocino caliente rocien la carne, la ponen en
un cacho de pan (horno de lefia) y chupense los
dedos.

—Cachiles, ya estoy harta de que tos los guisos que
t'enserio los digas tu, y yo, la artifice de la vieja y
tradicional cocina de pueblo a verlas venir, y aluego
me tengo que oir: "pues el Cachiles sabe de cocina...",
"pues el Cachiles es mu ilustrau", "pues el Cachiles es
mucho pito", y te espanarias si no fuera por mis me-
lindres y el buen cuidao que te doy, piazo carcamal.
Secretario, yo no quiero liarla como el Cachiles, que

a decir verdd lleva razoén, pero...

—Mira, publicame a mi un guisico que sea sencillico,
facil de hacer y te chupas los dedos. Lo llamaré Es-
carbamoniigos al estilo de Rodenas: se engancha un
pollo de corral, se le rebafia el pescuezo, se pela, se
deja al sereno por lo menos una noche en la carne-
ra, aluego se corta a lo menudo, se sofrie en una
tartera de barro, se le pone un cuartillo de vino
blanco y se le afiaden unas setas de cardo. En otra
cazuela picamos cebolla fina, jamén a tacos peque-
fios, unos pimientos a piazos chicos, sin pellejo, to-
mate sin pellejo ni pitas y se sofrie a paso corto y
mano lenta, sin atropellar el tiempo y cuchara de
madera. En dispués se echa al pollo y las setas este
sofrito, y lento en el cocer, se tapa con una coberte-
ra metdlica a la que se ponen unas brasas para que
se haga entre dos fuegos.

Tia Jacinta, ;cuando mata el pollo y nos lo guisa?

-iTriperos, mas que triperos!

' Diario de Teruel, 13/1/1999 | Composicién e ilustraciones: M. Matas
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El Tio Cachiles y los refugiados kosovares

"Mis recuerdos reverdecen ante los kosovares, y en su memoria y sufrimiento
estoy obligado, por comprenderles, a decir "yo fui eso".
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CARLOS MUNOQZi

— Tio Cachiles, lo veo mohino, ausente, porque repi-
te una y otra vez "yo fui eso, "yo fui eso".

— Mira, mafio, déjame con mis pensamientos que
hoy no estoy para jotas. Estoy padeciendo no sé qué
sindrome de los afios 30. Te ruego que me escuches
y nuestra comunicacién sea un monoélogo, algo que
he callado durante 60 afios y ain no tengo muy
claro si obro bien al contarlo, pero los kosovares...

— Mal lo veo, cuente.

— Leemos y oimos hablar de "los refugiados de Ko-
sovo, obligados a buscar refugio fuera de su pais.
Los deportados, que en realidad es igual que los
desterrados, expulsados de su pais, de su hogar". Yo
prefiero el término evacuados, obligados a dejar su
pueblo por la fuerza.
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Yo fui un evacuado, un paria, un maldito, un ham-
briento a mis 9 afios. Sufri la evacuacién en mi pro-
pia patria. Jamas escribi sobre ello, como decia,
traté de olvidar, pero hoy se ha calmado ese olvido
que nunca olvidé pero silencié. Mis recuerdos re-
verdecen ante los kosovares, y en su memoria y
sufrimiento estoy obligado, por comprenderles, a
decir "yo fui eso". Comprendo su rabia, su indefen-
sion, su renuncia a su propia estima, su resignacion
ante la imposibilidad de cambiar su destino... los
comprendo porque a mis 9 afios "yo fui eso".

Olvidaré lo sucedido los lugares, los nombres pro-
pios... pero no mi experiencia mitigada por el paso
del tiempo, pero jamas olvidada. La vivencia me ha
perseguido toda la vida, no odio, pero no he podido
olvidar.



Hoy, ante la repeticiéon de mis vivencias de evacua-
do "si odio", no me preguntes por qué he callado
durante 60 afios, cuando en realidad este suceso de
evacuacién y matanzas se ha repetido centenares
de veces. No lo sé. Si sé que ante la tragedia e ima-
genes kosovares acuden a mi los recuerdos de mi
evacuacién. Rompo mi silencio, y odio. De verdad lo
siento, pero quiero ser sincero conmigo mismo.
Guste o no guste, es asf.

Mis recuerdos son gente armada, que incluso hoy se
dicen "representantes de la legalidad, de la demo-
cracia". Nos sacaron, no de casa, sino cueva, muje-
res, nifios y hombres no ttiles. En un mes de frio
intenso, con lo puesto, andando en rebafio. Las
mismas columnas que hoy veo en televisidn, me veo
en uno de ellos, y eso me duele. Llegar a una ciudad
después de dormir tres noches al raso: jamas vi
unas estrellas mas brillantes en mi vida, ;parpa-
deaban ellas o eran las lagrimas heladas de mis
0jos?.

Abandono, desentendimiento total, separacién fa-
miliar por parte de los guardianes de la columna, en
una regién que, por suerte, era mas benigna que la
propia. Cémo llegué a ese pueblo que jamas he visi-
tado posteriormente, no lo sé. Si recuerdo que ten-
go grabado a fuego mi T G ;
paso del tiempo por él. '

Comer suponia robar:
jamas entendi después
c6mo en la pechera de una
raida camisa de mis 9 afios
se podian meter tantos
productos del campo. Fui
vegetariano por devocién
al hambre, llegué a ena- E*
morarme de mi fiel com- =~ = =2
pafiero, el hambre, por

unico pensamiento y con

todas mis fuerzas intenta-

ba matar a mi fiel compa-

fiero y amor, lo maté con vegetales frutos. Muerte
de no morir, pues mi pensamiento fue matarlo con
productos mas sustanciosos, los que hoy honro. Fue
imposible, seguimos enamorados. Pensamiento
Unico, comer. No pasé hambre, sino gazuza protei-
nica, exceso de hartazdn vegetariana gracias a los
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mejores huertos jamas vistos. Algin vegetal tiene
aun la culpa de mi inquina al agua, pues "alguien”
me tiré a un canal por el sencillo método de coger-
me del cuello y culo. No mir6 la profundidad, que
por suerte fue palmera, y si amplié mis razzias "ve-
getativas” a una zona mas tranquila y préspera,
permitiéndome el aguador pasar de regreso, con la
pechera llena, con un sencillo pacto no escrito: su
huerto era sagrado.

Si algo bueno guardo de aquellos 18 meses es que
me dejé de por vida una idea: el mayor placer, co-
mer. Todo es bueno, tengo buena boca, no hay nada
que se pueda comer y que sea malo. Lo de "pan y
cebolla”, para mi fue so6lo cebolla y ese fue uno de
mis amores de evacuado.

De aquellas edades viene mi aficién al vino. No con
sanas intenciones me lo dieron a probar, pero supe
que era algo distinto al agua, que traia calor a mi
estbmago, lo mismo que la leche del pecho de una
diosa.

Intentaron que fuera a la escuela, fui sin aficiéon y
sali con ella. Recibi insultos, escupitajos, golpes...
pero lo que mas me dolia fue el insulto politico que
no comprendia, como si supiese que en aquella ma-
nada de lobos era el mas
dgn débil y agachando y me-
: . tiendo el rabo entre las
piernas podria llenar parte
de mi enjuto estdmago.
Recuerdo el sabor de frutos
sin tostar, nabos hervidos
en sosa y solitaria agua.

Doy gracias por el clima, la
riqueza de sus tierras y la
suerte, mucha suerte por-
que no fui al "paraiso sovié-
tico" y pude reunirme con
hermanos y padres. Resu-
cité gastronémicamente
cuando termind la pesadilla, y gocé y gozo de la
vida, soy feliz pensando en la infelicidad, a mis 9
afios, de evacuado. Aprendi que toda la comida salia
de la madre tierra y que mi misién era robarsela.
Kosovares, en este enloquecido mundo alguien os
comprende y eso que no sufrié ni de lejos como
vosotras, madres e hijos kosovares.

"Texto publicado en Diario de Teruel, 23/05/1999 | Imagenes: J.
Teniente | Formato e ilustraciones: M. Matas
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Hasta pronto, Jacinta

El Tio Cachiles se despide de su querida Jacinta, rememorando los 55 afios de felicidad que
compartieron juntos, con el anhelo de retomarlos algin dia en el infinito y mas alla.

CARLOS MUNOZ

Cuando se llega a cierta edad, y llegan ciertos suce-
sos, tia Jacinta, alias Lina. Sobre todo de Jacinta, y en
honor a ella y a los recuerdos felices, rompo mi
promesa.

Lina me animé a escribir, y a no escribir al final, por
aquello de «qué animal eres Cachiles, te mereces lo
que dicen de ti. Si estaras loco que hablas con los
muertos», y demas lindezas.

Dejé y no dejé de escribir de Cachiles. Solo escribi
para ella, y hoy son ceniza. Jamas pensé en ser un
genio literario, fue un juego muy divertido que cor-
tamos de mutuo acuerdo.

Para Cachiles, Jacinta fue su felicidad. Jamas se fal-
taron al respeto que merece una pareja: ni tontos ni

payasos. Han sido 55 afios de amor, no muy al uso
actual, simplemente una pareja que se ha amado y
que fueron uno solo hablando o pensando. Que-
riéndose no tenian defecto alguno ninguno de los
dos. Si en este mundo se puede ser feliz, fuimos los
premios Nobel de la felicidad eterna.

Si este escrito se publica, estoy incumpliendo una
promesa a Jacinta. Seguro que me perdonaras, Ja-
cinta (Lina), pero antes de reunirme en el infinito
contigo, quiero dejar claro que pocos matrimonios
se querran tanto como Cachiles y Jacinta, pues fui-
mos felices incluso en el recuerdo.

Hasta pronto, queridisima Jacinta. Perdéname por
faltar a tu promesa.

"Publicado en Diario de Teruel, 5/09/2023 | Imagen de PixaBay de libre uso sin fines comerciales.
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