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LA COLUMNA

Javier Lizaga
Periodista

Con Trump
de trampa

° si esa imagen, la de
alguien a punto de
saltar para salvar

una vida sin rumbo, que deja
atrds un pasado sin futuro,
también nos definiera a noso-
tros? La metédfora del Medite-
rrdneo es de Marina Garcés.
Hace tiempo que ya no manda
la transformacién sino la
emergencia. La nueva politica
espanola (podriamos decir
mundial), que gobierna pue-
blos, ciudades y territorios,
prima el rescate al proyecto
colectivo basado en el cambio
social. Da igual una pande-
mia, una dana, una sequia, la
falta de vivienda o el aumento
de la pobreza: se gobierna pa-
ra salvar a quien tiene ya, a
veces, literalmente, el agua al
cuello.

Y vamos hacia el siguiente
caos. Entre esas ensenanzas
que nos dejé la pandemia, y
que olvidamos, estd que los
inversores y las bolsas se com-
portan como las ratas, huidi-
zas y miedosas. jJunio de
2018!, Trump anuncia arance-
les de 50.000 millones para
China y los economistas vati-
cinan problemas.

“Es la economia, estipido”
es el cartel que pegd uno de
los asesores de Bill Clinton en
su oficina. Centrados en las
consecuencias, en ese gusto
por el cataclismo, olvidamos,
a veces, que las crisis las pro-
vocamos nosotros mismos.
Hay quien piensa que, en caso
de caos econémico mundial,
su economia, mds grande, so-
brevivird. A costa de quien
sea.

Cuando maés globalizado
estd el mundo, mas feroz se
hace la discriminacion, dice
Baudrillard en su “agonia del
poder”, que advierte que la
economia ya no se basa en las
necesidades, con nuestras tri-
pas rebosantes, sino en la es-
peculaciéon de quienes quie-
ren ganar mds y mads, y que la
politica ya no representa a na-
die.

Estos dias escuché a Juan
Carlos Unzué, enfermo de
ELA, y cuyas palabras, dichas
con dificultad e intuyo dolor,
valen mds que las de Trump.
Recordaba que el dia que fue a
hablar al Congreso habfia 5 di-
putados. Denuncia que, aun-
que se aprobd la ley para apo-
yar a los enfermos de ELA, si-
gue sin presupuesto. ;Cudl es
la verdadera emergencia?

LA ENTREVISTA DE LA ULTIMA

MANUEL GONZALEZ ALAMAN, ‘FOLY’ POETA Y PASTOR

“No tengo banderas, soy del
mundo, de no meterme con nadie
y pensar lo que me da la gana”

“En esta zona de la Sierra de Albarracin y de Cuenca
no estamos atendidos ni por La Mancha ni por Aragén”

M. Cruz Aguilar
Tervel

Manuel Gonzdlez Alaman, Foly
es pastor y poeta de Guadalaviar.
Su pasion por la tierra hizo que
fuera su pueblo la fuente de ins-
piracion de su primer poema,
que escribié cuando tenia 14
@ﬁos. Ahora, con 69 anos, Miguel
Angel Martinez ha hecho una se-
leccién de sus versos, que ha
acompanado de notas en el libro
Al son del recio canion, editado
por el Cecal, el Centro de Estu-
dios de la Comunidad de Alba-
rracin

-;Como ha sido el proceso de
elaboracion de este libro?

-Tenia un libro de 1996 ya es-
crito y habia otros poemas nue-
VOs y un amigo mio, que ya mu-
rid, se dedicaba a esto de las pa-
labras, José Manuel Berges, fue el
que propuso hacer una recopila-
ciéon de poemas nuevos con los
anteriores y sacar un libro. José
Manuel murié y Miguel Angel se
puso al frente del proyecto y fue
escogiendo los que le parecia
mds idéneos para este libro.

-En su libro hace referencia
a la educacion de antaio, con
una dura critica a la forma de
enseifiar con vara.

-A mi, por desgracia, y a mu-
chos mds, nos ensefiaron poco y
nos dieron mucho con la vara.
Uno nos puso como si fuéramos
todos en octavo, con problemas
que no eran para esa edad, luego
s{ que nos seleccionaron y nos
pusieron en el curso que nos co-
rrespondia a cada uno. Los nifos
ibamos por un lado y las ninas
por el otro, la maestra de las ni-
fas veia imposible que hiciéra-
mos los problemas que nos man-
daban, porque eran para octavo.

-Otros de los versos estan de-
dicados a como la meteorologia
marca la vida agricola. ;Siem-
pre llueve a destiempo, como
dice en uno de sus poemas?

-Siempre. Siempre que estdn
levantando los tejados de una ca-
sa llueve, me parece que en Gua-
dalaviar s6lo se ha salvado un te-
jado, el de Maria, no sé si es que
gasto todas las velas a la virgen,
porque fue el Gnico que no se
moj6. Cuando en otofio se van
las reses hacia el Sur, siempre ha-

L&
Manuel Gonzélez, ‘Foly’, es el autor de los poemas de ‘Al son del recio cafidn’

La vida trashumante
es muy mala, muy
dura, y siempre llueve
a destiempo,
cuando queremos
que llueva hace sol

ce nieve y mal tiempo. Y pasa
siempre, son vivencias que ya
hemos oido a nuestros padres.

-;Donde ha aprendido a es-
cribir poesia?

-Yo sali de escuela con 14 afios
y me fui con mi padre a Cérdoba
ya a trabajar. Pero si recuerdo

que don Manuel Esteban Mateo,
en clase ddbamos la Enciclopedia
Alvarez, a mi lo que mdas me gus-
taban eran las hojas de Lengua,
porque venian versos.

-;Cuando escribié su primer
poema?

-Con 14 afnos, Guadalaviar de
la Sierra, dedicado a mi pueblo,
es una recopilacion de sitios, de
cuevas y de historias.

-;Sus poemas sirven para co-
nocer vocablos serranos?

-Si, en algunos luego se inclu-
yen vocabularios con las pala-
bras, yo por ejemplo en el de los
pdjaros empleo el nombre con el
que se conoce aqui, luego abajo
esta puesto el nombre técnico.

-;Qué poetas le han influido
o le gusta leer?

-El sarcasmo de Géngora;
Quevedo, que me fascina, y Ma-
nuel Bretén de los Herreros, que
es un poeta riojano.

-;Tienen mds de Cuenca, de
La Mancha, los serranos?

-No, porque ellos de La Man-
cha tampoco tienen nada, somos
una zona de pueblos de la Serra-
nia de Cuenca, desde Checa,
Orea, Alustante, Alcoroches, jun-
to a esta zona de Guadalaviar y
Griegos que vamos a tener que
pedir nuestra independencia,
porque ni ellos estdan atendidos
por La Mancha ni nosotros por
Aragon.

-;Y turolense se siente?

-Yo ni tengo banderas, ni escu-
dos, ni insignias ni nada, soy del
mundo, de vivir tranquilamente,
sin meterme con nadie y pensan-
do lo que me da la gana. He sido
un gran forofo de ftitbol del Real
Zaragoza, pero ahora ni el Zara-
goza ni ningun equipo vale la pe-
na, no creo en nada ni en nadie,
salvo en mi mismo.

-En su pueblo hay muchos
trashumantes. ;Esta forma de
vida hace que tengan una men-
te mds abierta?

-Es un trabajo malo, eso no es
ir de vacaciones, es ir cambiando
una casa para seis meses, y antes
aun era peor, porque dejabas a la
mujer y los muchachos en la es-
cuela. Ahora ya no estdn en un
cortijo sino en un pueblo. Es una
vida mala, muy dura, y siempre
llueve a destiempo, cuando que-
remos que llueva hace sol, no
hay alimento, después de todos
los gastos les tienes que dar pien-
so a las ovejas. Hay un refrdn que
dicen los andaluces que es "se-
rrano bobo, tu pagas la hierba y
yo me la como", cuando mas
hierba hay te tienes que venir.

-Tiene poemas dedicados a
personas, como a Tinin, de
quien describe su aficion por la
cerveza como si de mujeres se
tratara. ;Qué piensan aquellos
a los que ha dedicado versos?

-A mi no me lo han dicho, pe-
ro supongo que habré de todo, a
unos les gustard y a otros no, pe-
ro nadie es poeta en su tierra.

-;Usted no lo es?

-Bueno, si que he hecho mu-
chos pregones de fiestas, desde
que tengo 33 anos los he hecho y
voy a hacer 69.

-Es el pregonero pero tam-
bién muy critico con las fiestas,
que ya no respetan ni al santo
que se celebra.

-Santa barra es quien decide,
salvo en Guadalaviar, que, caiga
cuando caiga, aqui se respeta, yo
hablo de otros lugares, donde el
patrén cae en martes y lo ponen
en sdbado. Ahora los pueblos se
inventan un montén de historias
para que la gente vaya al pueblo,
nacimientos de rios, andadas, an-
tes iba un forastero y le echaban
a pedradas.
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