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LA ENTREVISTA DE LA ÚLTIMA
MANUEL GONZÁLEZ ALAMÁN, ‘FOLY’ POETA Y PASTOR

M. Cruz Aguilar 
Teruel 
 
Manuel González Alamán, Foly 
es pastor y poeta de Guadalaviar. 
Su pasión por la tierra hizo que 
fuera su pueblo la fuente de ins-
piración de su primer poema, 
que escribió cuando tenía 14 
años. Ahora, con 69 años, Miguel 
Ángel Martínez ha hecho una se-
lección de sus versos, que ha 
acompañado de notas en el libro 
Al son del recio cañón, editado 
por el Cecal, el Centro de Estu-
dios de la Comunidad de Alba-
rracín 

-¿Cómo ha sido el proceso de 
elaboración de este libro? 

-Tenía un libro de 1996 ya es-
crito y había otros poemas nue-
vos y un amigo mío, que ya mu-
rió, se dedicaba a esto de las pa-
labras, José Manuel Berges, fue el 
que propuso hacer una recopila-
ción de poemas nuevos con los 
anteriores y sacar un libro. José 
Manuel murió y Miguel Ángel se 
puso al frente del proyecto y fue 
escogiendo los que le parecía 
más idóneos para este libro. 

-En su libro hace referencia 
a la educación de antaño, con 
una dura crítica a la forma de 
enseñar con vara. 

-A mí, por desgracia, y a mu-
chos más, nos enseñaron poco y 
nos dieron mucho con la vara. 
Uno nos puso como si fuéramos 
todos en octavo, con problemas 
que no eran para esa edad, luego 
sí que nos seleccionaron y nos 
pusieron en el curso que nos co-
rrespondía a cada uno. Los niños 
íbamos por un lado y las niñas 
por el otro, la maestra de las ni-
ñas veía imposible que hiciéra-
mos los problemas que nos man-
daban, porque eran para octavo. 

-Otros de los versos están de-
dicados a cómo la meteorología 
marca la vida agrícola. ¿Siem-
pre llueve a destiempo, como 
dice en uno de sus poemas? 

-Siempre. Siempre que están 
levantando los tejados de una ca-
sa llueve, me parece que en Gua-
dalaviar sólo se ha salvado un te-
jado, el de María, no sé si es que 
gastó todas las velas a la virgen, 
porque fue el único que no se 
mojó. Cuando en otoño se van 
las reses hacia el Sur, siempre ha-

ce nieve y mal tiempo. Y pasa 
siempre, son vivencias que ya 
hemos oído a nuestros padres. 

-¿Dónde ha aprendido a es-
cribir poesía? 

-Yo salí de escuela con 14 años 
y me fui con mi padre a Córdoba 
ya a trabajar. Pero sí recuerdo 

que don Manuel Esteban Mateo, 
en clase dábamos la Enciclopedia 
Álvarez, a mí lo que más me gus-
taban eran las hojas de Lengua, 
porque venían versos. 

-¿Cuando escribió su primer 
poema? 

-Con 14 años, Guadalaviar de 
la Sierra, dedicado a mi pueblo, 
es una recopilación de sitios, de 
cuevas y de historias. 

-¿Sus poemas sirven para co-
nocer vocablos serranos? 

-Si, en algunos luego se inclu-
yen vocabularios con las pala-
bras, yo por ejemplo en el de los 
pájaros empleo el nombre con el 
que se conoce aquí, luego abajo 
está puesto el nombre técnico.  

-¿Qué poetas le han influido 
o le gusta leer? 

-El sarcasmo de Góngora; 
Quevedo, que me fascina, y Ma-
nuel Bretón de los Herreros, que 
es un poeta riojano. 

-¿Tienen más de Cuenca, de 
La Mancha, los serranos? 

-No, porque ellos de La Man-
cha tampoco tienen nada, somos 
una zona de pueblos de la Serra-
nía de Cuenca, desde Checa, 
Orea, Alustante, Alcoroches, jun-
to a esta zona de Guadalaviar y 
Griegos que vamos a tener que 
pedir nuestra independencia, 
porque ni ellos están atendidos 
por La Mancha ni nosotros por 
Aragón. 

-¿Y turolense se siente? 
-Yo ni tengo banderas, ni escu-

dos, ni insignias ni nada, soy del 
mundo, de vivir tranquilamente, 
sin meterme con nadie y pensan-
do lo que me da la gana. He sido 
un gran forofo de fútbol del Real 
Zaragoza, pero ahora ni el Zara-
goza ni ningún equipo vale la pe-
na, no creo en nada ni en nadie, 
salvo en mí mismo. 

-En su pueblo hay muchos 
trashumantes. ¿Esta forma de 
vida hace que tengan una men-
te más abierta? 

-Es un trabajo malo, eso no es 
ir de vacaciones, es ir cambiando 
una casa para seis meses, y antes 
aún era peor, porque dejabas a la 
mujer y los muchachos en la es-
cuela. Ahora ya no están en un 
cortijo sino en un pueblo. Es una 
vida mala, muy dura, y siempre 
llueve a destiempo, cuando que-
remos que llueva hace sol, no 
hay alimento, después de todos 
los gastos les tienes que dar pien-
so a las ovejas. Hay un refrán que 
dicen los andaluces que es "se-
rrano bobo, tu pagas la hierba y 
yo me la como", cuando más 
hierba hay te tienes que venir. 

-Tiene poemas dedicados a 
personas, como a Tinín, de 
quien describe su afición por la 
cerveza como si de mujeres se 
tratara. ¿Qué piensan aquellos 
a los que ha dedicado versos? 

-A mí no me lo han dicho, pe-
ro supongo que habrá de todo, a 
unos les gustará y a otros no, pe-
ro nadie es poeta en su tierra. 

-¿Usted no lo es? 
-Bueno, sí que he hecho mu-

chos pregones de fiestas, desde 
que tengo 33 años los he hecho y 
voy a hacer 69. 

-Es el pregonero pero tam-
bién muy crítico con las fiestas, 
que ya no respetan ni al santo 
que se celebra. 

-Santa barra es quien decide, 
salvo en Guadalaviar, que, caiga 
cuando caiga, aquí se respeta, yo 
hablo de otros lugares, donde el 
patrón cae en martes y lo ponen 
en sábado. Ahora los pueblos se 
inventan un montón de historias 
para que la gente vaya al pueblo, 
nacimientos de ríos, andadas, an-
tes iba un forastero y le echaban 
a pedradas.  

“No tengo banderas, soy del 
mundo, de no meterme con nadie 
y pensar lo que me da la gana”
“En esta zona de la Sierra de Albarracín y de Cuenca  
no estamos atendidos ni por La Mancha ni por Aragón”

Con Trump  
de trampa

¿Y si esa imagen, la de 
alguien a punto de 
saltar para salvar 

una vida sin rumbo, que deja 
atrás un pasado sin futuro, 
también nos definiera a noso-
tros? La metáfora del Medite-
rráneo es de Marina Garcés. 
Hace tiempo que ya no manda 
la transformación sino la 
emergencia. La nueva política 
española (podríamos decir 
mundial), que gobierna pue-
blos, ciudades y territorios, 
prima el rescate al proyecto 
colectivo basado en el cambio 
social. Da igual una pande-
mia, una dana, una sequía, la 
falta de vivienda o el aumento 
de la pobreza: se gobierna pa-
ra salvar a quien tiene ya, a 
veces, literalmente, el agua al 
cuello.  

Y vamos hacia el siguiente 
caos. Entre esas enseñanzas 
que nos dejó la pandemia, y 
que olvidamos, está que los 
inversores y las bolsas se com-
portan como las ratas, huidi-
zas y miedosas. ¡Junio de 
2018!, Trump anuncia arance-
les de 50.000 millones para 
China y los economistas vati-
cinan problemas.  

“Es la economía, estúpido” 
es el cartel que pegó uno de 
los asesores de Bill Clinton en 
su oficina. Centrados en las 
consecuencias, en ese gusto 
por el cataclismo, olvidamos, 
a veces, que las crisis las pro-
vocamos nosotros mismos. 
Hay quien piensa que, en caso 
de caos económico mundial, 
su economía, más grande, so-
brevivirá. A costa de quien 
sea. 

Cuando más globalizado 
está el mundo, más feroz se 
hace la discriminación, dice 
Baudrillard en su “agonía del 
poder”, que advierte que la 
economía ya no se basa en las 
necesidades, con nuestras tri-
pas rebosantes, sino en la es-
peculación de quienes quie-
ren ganar más y más, y que la 
política ya no representa a na-
die.  

Estos días escuché a Juan 
Carlos Unzué, enfermo de 
ELA, y cuyas palabras, dichas 
con dificultad e intuyo dolor, 
valen más que las de Trump. 
Recordaba que el día que fue a 
hablar al Congreso había 5 di-
putados. Denuncia que, aun-
que se aprobó la ley para apo-
yar a los enfermos de ELA, si-
gue sin presupuesto. ¿Cuál es 
la verdadera emergencia?

Manuel González, ‘Foly’, es el autor de los poemas de ‘Al son del recio cañón’

LA COLUMNA

Javier Lizaga 
Periodista

“

“La vida trashumante  
es muy mala, muy 

dura, y siempre llueve  
a destiempo,  

cuando queremos  
que llueva hace sol
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