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LA CAMBRA DE LAS PALABRAS
Sobre alcarreño (“aguardiente”)

José Manuel Vilar Pacheco 1

Aunque apenas se halla documentada esta voz en textos escritos y en reperto-
rios léxicos, es conocida en el habla de la Sierra para denominar al aguardiente tra-
ído de vecinas tierras castellanas; un aguardiente elaborado en alambiques caseros
y vendido a granel. El páramo alcarreño se hace en esta voz suspiro abrasador y
calorífico, para ahuyentar los hielos del amanecer y entrar templado al tajo. Cuenta
C. J. Cela en su Viaje a La Alcarria (1952) —donde no aparece en ningún momen-
to este término— que «aquí los indígenas toman el aguardiente en ayunas; dicen

que es bueno para matar lombrices»
2
. O para pasar el mal trago de ver hoy el pinar

alcarreño desolado, hecho cenizas. Pero no solo de aquí es esta costumbre.
También Aldecoa, por ejemplo, apuntaba este uso en la isla de La Graciosa (al norte
de Lanzarote): «Nada de mermelada, nada de mantequilla, nada de galletas —son
para boca de choni—, pero sí una copita de orujo para los asuntos del ánimo y del

vientre».
3

Costumbre, pues, arraigada dentro y fuera de la Península.

El aguardiente
4
, según señala la Enciclopedia Larousse, es la bebida alcohólica que

por destilación se obtiene del vino y de otras sustancias, con un contenido en alco-
hol de entre el 40 y el 60 %. Tenemos constancia de que desde el siglo XVI se ha
producido vino y aguardiente en tierras de La Alcarria. 

La forma alcarreño es una de esas voces que han caído en desuso, al desapare-
cer la elaboración casera y venta de aquel aguardiente —seco como un cuchillo de
piedra y acero— y la costumbre de meterse en ayunas este licor recio en el cuerpo.
Entre los escasos testimonios escritos de esta forma encontramos el del relato de M.
Á. Martínez (véase Rehalda, 2):

«Habíamos comprado anís, aguardiente, alcarreño, vino, canela, pimienta, clavo,
higos, sal, aceite…»;

1 Doctor en Filología. 

2 Tampoco en la novela El río que nos lleva (1981), de J. L. Sampedro, ambientada en parte en el Alto
Tajo, figura esta expresión. Como tampoco en La Gaznápira molinesa de A. Berlanga (1984), o en las
memorias alcarreñas del periodista Manu Leguineche, La felicidad de la tierra (1999).

3 En Parte de una historia (1967); novela ambientada en esta pequeña isla de Lanzarote.

4 Es voz compuesta —como es fácil reconocer— de agua y ardiente; pues este licor, transparente como
el  agua, arde en el cuerpo al igual que un leño de sabina o aliaga.
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y los encontrados en algunas páginas electrónicas de tierras alcarreñas
5
: 

«pero las rosquillas y el licor alcarreño rompieron el cascarón de sus corazones»; 

«la base principal de los desayunos, bien regados con orujo alcarreño, para
reconfortar el estómago y combatir el frío mañanero»; 

«quizá falte un poco de patriotismo: un orujito (rute, cazalla o alcarreño)»,

o el de «tomaros un alcarreño a mi salud».

Recogía G. Vergara (1925) la forma sustantiva alcarrias en Guadalajara para indi-
car las lluvias primaverales (el año de alcarrias es año de lluvias abundantes), pero
no el sentido que aquí referimos.

De gentilicio (derivado del topónimo o nombre de lugar Alcarria)
6

ha pasado
alcarreño a denominar —como sustantivo— el aguardiente traído de aquellas tie-
rras, destilado en las comarcas castellanas vecinas de la Sierra de Albarracín. Tal vez
por reducción o elipsis de licor o aguardiente alcarreño se ha llegado a esta forma
sustantivada (beberse un alcarreño). 

Nuestro aguardiente lleva el nombre de sus raíces. No podía ser de otra mane-
ra, ya que, como indica A. Sánchez Vidal (pp. 101-102), «mientras que el coñac ha
tendido a exaltar viejas glorias y soleras (Lepantos, cardenales Mendozas, Carlos I),
el anís no ha tenido ningún empacho en disfrazarse de genéricos (Chinchón, Ojén,
Rute, La Asturiana, La Castellana)». De ahí, tal vez, esta forma de llamar al aguar-
diente serrano.

Es frecuente en castellano que determinados gentilicios (es decir, adjetivos que
expresan el lugar de origen) acaben nombrando un producto de dicha proceden-

cia
7
, sobre todo, los de carácter alimentario: así ocurre, por ejemplo, con granadi-

na, hamburguesa, mahonesa, mallorquina, milanesa, napolitana, paraguaya, sevillana
o valenciana. De ahí, pues, de la Alcarria, el (aguardiente) alcarreño. 

Salud.

5 Consultadas recientemente.

6 El significado de este topónimo, de origen discutido, parece ser el de “terreno alto y, por lo común,
raso y de poca hierba”, según E. Nieto.

7 Lo que en lingüística conocemos como traslación metonímica.
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